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RESUMO 

A presente pesquisa surge de um quadro perenemente colonizador e o reescreve 
analiticamente por meio das ações e pensamentos das sujeitas políticas e epistêmicas 
indígenas. É pelos itinerários biográficos que desfaço narrativas hegemônicas, não 
apenas escrevendo sobre indígenas mulheres na história, mas, conjuntamente, 
perseguindo suas inscrições. Tendo em vista que a relação indígena-cidade constitui 
tema pouco explorado nos domínios historiográficos – onde se observa resquícios das 
“teorias” assimilacionistas, integracionistas e aculturalistas, criando molduras 
estereotipadas que nega a existência indígena na urbis –, focalizo as experiências 
citadinas de três indígenas mulheres que vivem nos arredores de Garanhuns – PE, 
Kûnã Kambiwá, Ana Clara Xukuru do Ororubá e Ana Beatriz Pankará. Desta forma, 
para além de subverter proposições hegemônicas, intenciono analisar, contra-
hegemonicamente, as dinâmicas sociopolíticas instituídas pelo fazer cidade das 
indígenas mulheres. Trata-se de apreender as estratégias de resistência que 
transformam a “Suíça Pernambucana” em “aldeia”. Para tanto, estabeleço diálogos 
teóricos com os campos da Nova História Indígena (Almeida, [2003] 2013; Cunha, 
1992; Monteiro, [1994] 2022) e da História das Mulheres e das relações de gênero 
(Perrot, [1998] 2005; Scott, [1989] 1995; Sampaio, 2021), além de vertentes das 
epistemologias feministas críticas de Abya Yala (Aimará Paredes, 2013; Lugones, 
[2008] 2020; Segato, 2021). No que tange aos aspectos metodológicos, busquei 
subsídios na interface entre a micro-história de base indiciária (Ginzburg, [1986] 1989; 
Revel, [1996] 1998), a História Oral (Alberti, [2013] 2021; Meihy, [2000] 2005) e nas 
epistemologias críticas oriundas da produção intelectual de indígenas mulheres (Maori 
Smith, [1999] 2018; Pankararu Ramos, 2019), visando descolonizar os instrumentos 
de pesquisa. A perspectiva de protagonismo indígena, desenvolvida pela Nova 
História Indígena, bem como a crítica a colonialidade de gênero, oriunda dos 
feminismos de Abya Yala, foram fundamentais à análise, pois propiciaram 
compreender o movimento pelo qual as indígenas mulheres protagonizam suas 
histórias; nas cidades, não somente habitam, como, de igual modo, preenchem-na de 
significados. As fontes consultadas, não obstante fragmentadas, são abundantes, no 
escopo documental se encontra produções acadêmicas, entrevistas, textos 
jornalísticos, imagens, dados estatísticos e etc. 

Palavras-chave: Indígenas Mulheres; Trajetórias de vida; fazer cidade; Garanhuns – 

PE.  

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

This research emerges from a perennially colonizing framework and analytically 
rewrites it through the actions and thoughts of indigenous political and epistemic 
subjects. It is through biographical itineraries that I undo hegemonic narratives, not 
only writing about indigenous women in history, but, jointly, pursuing their inscriptions. 
Bearing in mind that the indigenous-city relationship is a topic little explored in 
historiographical domains – where remnants of assimilationist, integrationist and 
aculturalist “theories” can be observed, creating stereotypical frames that deny 
indigenous existence in the urbis –, I focus on the city experiences of three indigenous 
people women living on the outskirts of Garanhuns – PE, Kûnã Kambiwá, Ana Clara 
Xukuru do Ororubá and Ana Beatriz Pankará. In this way, in addition to subverting 
hegemonic propositions, I intend to analyze, counter-hegemonically, the sociopolitical 
dynamics established by the city-making of indigenous women. It is about 
understanding the resistance strategies that transform “Suíça Pernambucana” into a 
“village”. To this end, I establish theoretical dialogues with the fields of New Indigenous 
History (Almeida, [2003] 2013; Cunha, 1992; Monteiro, [1994] 2022) and the History of 
Women and gender relations (Perrot, [1998] 2005; Scott, [1989] 1995; Sampaio, 
2021), in addition to aspects of Abya Yala's critical feminist epistemologies (Aimará 
Paredes, 2013; Lugones, [2008] 2020; Segato, 2021). Regarding methodological 
aspects, I sought support at the interface between evidentiary-based microhistory 
(Ginzburg, [1986] 1989; Revel, [1996] 1998), Oral History (Alberti, [2013] 2021; Meihy, 
[2000 ] 2005) and critical epistemologies arising from the intellectual production of 
indigenous women (Maori Smith, [1999] 2018; Pankararu Ramos, 2019), aiming to 
decolonize research instruments. The perspective of indigenous protagonism, 
developed by the New Indigenous History, as well as the critique of gender colonialiti, 
originating from Abya Yala's feminisms, were fundamental to the analysis, as they 
allowed us to understand the movement through which indigenous women play a 
leading role in their stories; in cities, they not only inhabit, but also fill it with meanings. 
The sources consulted, although fragmented, are abundant, in the documentary scope 
there are academic productions, interviews, journalistic texts, images, statistical data, 
etc. 

Keywords: Indigenous Women; Life trajectories; make a city; Garanhuns – PE. 
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Introdução  

 

“A ideia de você querer buscar na literatura algo 
que talvez só exista na prática. Só seja contada na 
prática; não tenha tido, ainda, a preocupação de 
ser levada à livros. Porque a história por muitos 
anos, por séculos, foi contada pelos brancos. Os 
livros foram escritos pelos brancos. O que é que 
tem ali que eu possa me encontrar?” 
 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá [2023])1. 
 

As histórias e os itinerários biográficos, responsáveis por dar forma a este 

trabalho, constituíram-se a partir de um campo conflituoso, de um lado, atravessa e é 

atravessado pelos colonialismos, por outro, inclina-se a confrontá-los, ameaçá-los e, 

quem sabe, num futuro próximo e otimista, derrotá-los. Concepções aqui contidas, 

como a de História, a de escrita e a de política, emergiram de uma práxis desatada da 

matriz hegemônica ocidentocentrica2, anunciando possibilidades outras de pensar, de 

ser, de existir, de escrever e de se escrever – também na História.  

Enquanto a colonização designa um período histórico datado no tempo – no 

Brasil, por exemplo, coincide com a invasão portuguesa entre os séculos XVI e XIX–, 

a colonialidade resulta do processo atrelado à invasão colonizadora, mas que escapa 

da métrica temporal3 linear que comumente atende a critérios definidos pelo invasor 

e cuja permanência se torna perceptível nas relações de poder e de dominação ainda 

em curso. Mesmo com os movimentos de Independência e a formação do Estado-

Nação Moderno/Colonial e Patriarcal, o padrão de poder colonial não desapareceu, 

longe disso, tem sido através dele que as formas de exploração, hierarquização, 

violência e invenção das subjetividades se (re)produzem. A colonialidade estabelece, 

 
1 Entrevista concedida à autora em outubro de 2023.  
2 Utilizarei a proposição ao longo da Dissertação em diálogo com a socióloga nigeriana de origem 

Iorubá, Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí ([1997] 2021), como uma alternativa ao termo “eurocêntrico”, incluindo, 
desse modo, os Estados Unidos que assumiu a linha hegemônica e supremacista na produção e 
disseminação do conhecimento.   
3 Importa ressaltar que a categoria tempo-espaço assume significados diversos e, muitas vezes, 
conflitantes com a(s) oriunda(s) do norte global. É por isso que diferentes tempos-espaços habitam 
este trabalho. Vejamos, enquanto Marc Bloch ([1944;1949] 2001, p. 147) nos ensina recortar o tempo 
a partir dos “principais pontos de inflexão da eterna mudança”, as epistemologias críticas de Abya Yala 
chamam atenção para as permanências, ainda que atualizadas. Isto possivelmente acontece pelo teor 
político que alimenta tais epistemologias as quais apontam para a necessidade de mudança, algo 
primordial quando estamos lidando com os colonialismos. “Precisamos nos colocar em uma posição 
que nos permita rechaçar esse sistema” (Lugones, [2008] 2020, p. 55). 
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em si mesma, a “precondição do sistema-mundo moderno” colonial e patriarcal 

(Segato, 2021, p. 57). Neste sentido, a geografia que circunscreve este trabalho surge 

de um quadro teórico e político perenemente colonizador e o reescreve analiticamente 

por meio das ações e pensamentos de sujeitas habitantes das margens e que das 

margens resistem.   

Há cerca de nove anos, quando ingressei no Ensino Superior como estudante 

de Licenciatura em História, contrariando os sintomas prognósticos da classe social a 

qual pertenço, pude desenvolver leitura mais crítica das distintas realidades sociais, 

incluindo a minha própria. Nesse ambiente aprendi a nomear e embasar a minha 

consciência de classe e de gênero4. Não obstante meu corpo ter acessado violências 

infligidas a marcadores específicos, tornei-me igualmente sensível às opressões que 

não experimentei diretamente, mas que fazem parte da ordem do dia do nosso país 

racista o qual não conseguiu romper em definitivo com o passado colonizador.  

A instituição na qual me graduei, o Centro de Ensino Superior de Arcoverde 

(CESA), encontra-se localizada em posição privilegiada em termos geográficos, pois 

está próxima a vários povos originários de Pernambuco, posição que favorece o 

ingresso de estudantes indígenas nos diferentes cursos ofertados. Foi a partir da 

intensa presença de estudantes indígenas, bem como dos diálogos interculturais e 

inter-históricos promovidos nesse espaço formativo, que consegui desconstruir 

aprendizagens fundamentadas no pensamento hegemônico ocidentocentrico as quais 

me acompanharam ao longo de toda a educação básica. Foi através das experiências 

cotidianas no chão da Universidade que compreendi a importância das lutas 

indígenas. Lutas, necessário frisar, não apenas para garantir suas existências físicas, 

mas, de igual modo, suas existências como sujeitas e sujeitos históricos 

protagonistas, que produzem cultura, estudam, participam da política, das várias 

instituições sociais, habitando diferentes espaços, incluindo as cidades, sem implicar 

na perda da identidade indígena. A propósito, já passou da hora de superarmos as 

“crônicas de extinção”, o morticínio indígena largamente laudado pela tradição 

historiográfica brasileira, a qual, em harmonia com o colonizador, serviu copiosas 

vezes como falsa certidão de óbito.  

 
4 E diria até mesmo de raça, pois, “ainda que sejamos brancas aqui, deste lado do mundo, somos 

pessoas não brancas quando transitamos pelo espaço do Norte; nenhuma pessoa do Sul é branca lá, 
porque nossa existência está impregnada pela paisagem colonial à qual pertencemos” (Segato, 2021, 
p. 37).  
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Como não nos deixa esquecer o douto francês, Michel de Certeau ([1975] 

2020), a escrita da história está intimamente relacionada ao meio social onde ela é 

elaborada5. Ao passo que intervimos no mundo – também pela escrita –, somos 

produtos desse mesmo mundo. Isto posto, experiência e teoria igualmente caminham 

juntas nesta pesquisa por meio da relação dialética e dialógica que lhes é medular. 

Trata-se de uma práxis cujo signo maior implica na transformação, num incessante 

“construir”, “descontruir” e “construir” de novo; do campo sociopolítico no qual as 

mulheres deste estudo encontram-se inseridas, das representações sobre elas e, até 

mesmo, da pesquisadora que vos fala. O trabalho é também, em certa medida, uma 

“escrita de si”6, pois ao escrever sobre outras mulheres, tão diferentes e, em alguns 

casos, distantes no tempo, permiti (re)encontros comigo mesma. Moldei-me, 

transformei-me. Possivelmente, o mesmo ocorreu com elas.  

 Sem abandonar o rigor científico, elegi como narrativa uma forma próxima à 

oralidade, tendo em vista a centralidade do oral nas comunidades indígenas7. Aliás, 

diria Walter Benjamin ([1936] 1987, p.198), as melhores narrativas escritas são as que 

“menos se distinguem das histórias orais”. Para Benjamin, a (o) narradora8 possui a 

habilidade distintiva de intercambiar experiências. Ora, as experiências constituem, 

 
5 Levando em consideração este pressuposto, respeito o ano de publicação da primeira edição dos 

trabalhos referenciados ao longo da Dissertação, mencionando-o entre colchetes, seguido do ano da 
edição consultada.  
6 Utilizo a expressão “escrita de si” como forma de aludir a produção da subjetividade implicada no ato 

de escrever, pela escrita podemos sair de dentro de nós mesmas. Ela possui dimensões estética, ética 
e existencial. As reflexões da historiadora brasileira Margareth Rago (2021, p. 50), autora que se apoia 
nas formulações conceituais de Michel Foucault sobre a “escrita de si” como exercício constitutivo das 
“artes da existência”, oferecem subsídios para operar o conceito na presente Dissertação, desse modo, 
entendemos a “escrita de si” como “[...] abertura para o outro, como trabalho sobre o próprio eu num 
contexto relacional”.  
7 Em uma conversa com uma das interlocutoras deste estudo, Jaqueline Kûña Kambiwá, ela questionou 
a tendência de pesquisadoras (es) em alterar a narrativa da (o) entrevistada indígena por considerar 
inferior a escrita estritamente acadêmica: “Se nós estamos ali pegando os relatos dos anciãos, 
muitos dos quais são totalmente analfabetos, [...] acho que seria justo, pelo menos, ter as formas 
de utilizar as palavras deles” (Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 
Espero com isso fazer jus a quem tanto iluminou as minhas reflexões. Se, em determinados momentos, 
falhei com o propósito, deve-se ao fato de que “simplicidade tão apurada é privilégio de alguns raros 
eleitos” (Bloch, [1944;1949] 2001, p. 41). 
8 Sempre que possível, optei por flexionar os gêneros dos substantivos, colocando entre parênteses 

(o). Não se trata, contudo, de substituir um sujeito universal por uma sujeita igualmente universal, mas 
de sinalizar que a linguagem não se constrói alheia às relações de poder vividas na cultura patriarcal; 
ela própria é oriunda de tais relações. Ainda que deixando de fora outras diferenças de gênero, 
intenciono conferir à minha escrita uma dimensão mais inclusiva. Em alguns momentos do primeiro 
capítulo, isso não ficará tão evidente, pois, ao seguir a orientação das (os) autoras analisadas, pretendo 
mostrar como as sujeitas indígenas mulheres foram sendo esquecidas da produção historiográfica 
tradicional e da Nova História Indígena. Quando aludir ao colonizador, que aqui se encontra com o 
patriarcado, escreverei sempre no masculino. Na transcriação das entrevistas optei por deixar o gênero 
da forma como foi empregado pela narradora. 



 

21 
 

per se, nossa fonte primária, nossa razão de escrever e de dar a ler algo. Ao longo da 

Dissertação, você leitora (o), perceberá que tal intercâmbio alcança a narradora e a 

joga dentro do texto, haja vista que as experiências analisadas não somente se 

encontram entre si, como, de igual modo, encontram-se com a de quem narra. Quiçá, 

com a de quem ler. Assim espero!  

Há uma relação quase que indissociável entre a narradora e a matéria-prima 

de seu trabalho. Uma relação “artesanal” tecida na coletividade9. Nesta perspectiva, 

as mulheres, em especial as indígenas mulheres, também “assinam” esta narrativa. 

“Minha escrita é coletiva e ecoa as vozes de muitas indígenas mulheres” (Mendes, 

2023, p. 2). Elas falam de dentro do texto10 – por meio do meu discurso proveniente 

de escuta sensível; dos diálogos com pesquisadoras (es), ativistas e pessoas comuns 

de origem indígena; escovadas a contrapelo11 dos documentos deixados pelo 

colonizador e etc. –, desse modo, sempre que o corpo/história de indígenas e 

indígenas mulheres aparecer no texto seus discursos serão grifados em negrito, 

propositadamente, como artifício retórico que permite demarcar o lugar enunciativo 

outro e distinguir o “eu” pesquisadora, na função de intérprete social, da alteridade 

indígena.  

 A História é sobremaneira importante para o entendimento e desenvolvimento 

da consciência humana. Conforme sublinhou a historiadora austro-americana, Gerda 

Lerner ([1986] 2019), é na relação das mulheres com a história que poderemos 

encontrar a explicação acerca das origens da dominação masculina, vislumbrando, 

assim, caminhos para superá-la. A História é ferramenta de mudança que, se bem 

utilizada, pode conduzir-nos por vias libertárias. É a chave que abre as portas de 

acesso ao conhecimento e, portanto, coloca-nos ao alcance do centro do poder. 

 
9 Atualmente, pesquisadoras (es) que escrevem no exercício da História Oral são orientadas a 
empregar o termo “colaboradores”, enfatizando, desse modo, o papel ativo das (os) entrevistadas ao 
longo do processo (Meihy, [2000] 2005). Contudo, percebo na semântica um problema, dada suas 
conotações mercadológicas inscritas na ordem neoliberal de mundo. Neste sentido, sem descartar o 
papel ativo das indígenas mulheres no percurso metodológico, optei por usar termos como 
“interlocutoras”, “narradoras” e “entrevistadas”, haja vista que também aponta para a dinâmica dialógica 
presente neste tipo de exercício. 
10 Pretendo com isso sinalizar a importância de não as tomar como meras objetos de estudo, além de 

visibilizar a produção intelectual de indígenas e indígenas mulheres, fazendo o que Françoise Vergès 
([2019] 2020) chamou de “justiça epistêmica”, ou seja, uma justiça que reapropria e reivindica a 
igualdade entre os conhecimentos, revisando, assim, a narrativa ocidentocentrica do mundo. A ideia 
de criar este recurso surgiu da leitura em Linda Tuhiwai Smith ([1999] 2018) – socióloga indígena maori 
–, e sua crítica às pesquisas que colonizam. 
11 Escovar a história a contrapelo, para Walter Benjamin ([1940] 2012), consiste em reconstruir os fatos 

históricos a partir das vozes e pontos de vista das (os) “vencidas” e não mais dos vencedores.  
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Talvez por isso a negação de uma história das mulheres e a exclusão das mulheres 

como intérpretes da história foi amplamente difundida pelo patriarcado. A negação e 

a exclusão das indígenas mulheres, teve o contributo, além do patriarcado, dos 

colonialismos e seu padrão de poder.  

Notadamente, contrariando o que nos foi dado como natural, as mulheres e as 

indígenas mulheres sempre refletiram e interpretaram suas histórias, ainda que, por 

vezes, fora dos canais convencionais. Elas sempre participaram na condição de 

sujeitas e agentes da história, movidas por interesses próprios. Se o fazer História, 

por seu turno, na tradição ocidentocentrica que nos foi legada, remota a invenção da 

escrita, o fazer História numa perspectiva contra-hegemônica rompe com tal premissa. 

Neste sentido, podemos conjecturar que as indígenas mulheres já se inscreviam na 

História antes mesmo de reivindicar a sua inserção aos moldes ocidentais12.  

 A história e a História escrita13 carregaram consigo as marcas da dominação 

do patriarcado e dos colonialismos, elaborando representações sobre o mundo a seu 

gosto, vaidade e semelhança. Na graduação, comecei a me incomodar com o 

currículo falocêntrico que contribuía para perpetuar os silenciamentos das mulheres 

no âmbito da disciplina. Estudava História, porém pouco conhecia sobre os feitos das 

minhas progenitoras.  

Em resposta a este modelo cujo caráter universalista era escrito para e no 

masculino, busquei, seguindo a sugestão de Carlo Ginzburg ([2006] 2007), perseguir 

os fios e os rastros deixados pelas mulheres na extensão da história. A cada 

componente curricular e atividade dele resultante, perscrutava os porões da história 

em busca das minhas mulheres: monarcas, comunistas, cangaceiras, indígenas e etc. 

Tomei como mandamento amar as mulheres como a mim mesma.  

Em função disso, passei a ser adjetivada, pejorativamente, de feminista, 

inclusive pelas irmãs de sexo. Apesar de orgulhosamente passar a me identificar com 

o movimento político, acatei a tendência “a-histórica e negligente” (Lerner, [1986] 

2019, p. 27) que ignora a dimensão teórica da crítica feminista, além da intrínseca 

relação com o desenvolvimento do campo da História das mulheres e estudos de 

gênero. Somente com a entrada no mestrado e o subsequente amadurecimento 

 
12 A tradição oral, passada de geração em geração, oferece indicativo instigante a esse respeito e 

merece ser melhor explorada.  
13 Utilizo “história”, com inicial minúscula, quando reporto à história vivida e “História”, com inicial 

maiúscula, quando aludo a ciência/disciplina/profissão/escrita que se ocupa de interpretar a história 
vivida.  
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intelectual, percebi a necessidade de incorporar o conhecimento feminista a minha 

pesquisa, coligindo pensamento e experiência, teoria e política.  

 A dimensão colonialista impôs, durante muito tempo, à escrita da história uma 

lógica etnocêntrica e elitista cujos reflexos são visíveis até hoje. Destarte, o sujeito 

universal dessa escrita não era apenas o homem, mas o homem branco europeu que 

ocupava os mais altos postos hierárquicos da sociedade, eram suas ações que 

definiam se as pessoas comuns, entre elas homens e mulheres racializadas, 

apareceriam no palco da história. Importa ressaltar que quando as cortinas eram 

abertas às pessoas comuns, o papel a desempenhar nos acontecimentos era sempre, 

na melhor das hipóteses, o de coadjuvantes, definidas e categorizadas à luz de 

referenciais e interesses, via de regra, alheios aos seus próprios.  

A negação e a exclusão – também como criadoras – de pessoas comuns dos 

registros históricos, encontrou na colonialidade de gênero consequências ainda mais 

lesivas. Enquanto as mulheres brancas eram vistas como segunda classe da raça 

humana – incompletas, defeituosas, mas ainda assim humanas –, os indígenas e as 

indígenas mulheres eram vistas como pertencentes a uma sub-raça e reduzidas à 

animalidade, à bestialização. Nos termos da intelectual argentina María Lugones 

([2010] 2019, p. 364), “o processo de colonização inventou o colonizado e elaborou 

uma tentativa de redução completa deles a algo menos que humanos primitivos, 

possuídos pelo diabo, infantis e agressivamente sexuais”. Conforme observou a 

conterrânea de Lugones, a Rita Laura Segato (2021, p. 105), “a capacidade 

objetificadora do olhar colonial” é, “simultaneamente, gerencial e pornográfica”.   

As indígenas mulheres sofreram, e ainda sofrem, dupla opressão, pela 

condição étnica e pelo gênero. Deploravelmente, o campo da História das mulheres e 

das relações de gênero, assim como o feminismo na sua vertente hegemônica 

ocidentocentrica, não escaparam do lugar de cúmplice, do colonialismo e, 

consequentemente, do patriarcado, visto que ambos estão entrelaçados.  

Em um primeiro momento, busquei me situar como historiadora das mulheres, 

adotando a postura essencializadora do feminismo hegemônico, em um segundo, 

quando assumi a condição de aliada dos povos originários, percebi a insuficiência de 

teorizar sem levar em consideração outros marcadores sociais atravessados pela 

colonialidade. Não pretendo aqui ocupar lugares de fala outros, pois reconheço a 

impossibilidade de falar pelo outro, o que pretendo é fazer do meu lugar de escuta e 
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de intérprete da história uma historiografia que contribua para o desenvolvimento do 

campo de estudo da História das indígenas mulheres. Ademais, demarcar e 

reconhecer os limites de enunciação enquanto uma mulher branca e cisgênero 

constitui exercício de eticidade e respeito.  

É fato que a escrita da história se amalgamou com a razão falocêntrica, 

ocidentocentrica e racista, mas “reivindicá-la é um aspecto crítico e essencial no 

processo de descolonização” (Maori Smith, [1999] 2018, p. 44). A escrita, 

especialmente a escrita histórica, é instrumento político que tem o poder de devolver 

às mulheres e às indígenas mulheres a sua liberdade. Ao permitir-lhes entrarem na 

História com dignidade, oferece caminhos indispensáveis à descolonização e 

despartriarcalização. 

À vista disso, o primeiro capítulo, Por uma escrita da história contra-

hegemônica: sujeitas (os) indígenas políticas-epistêmicas confrontando os 

silenciamentos, tem como eixo de preocupação a escrita da história. O objetivo 

consistiu em estudar a produção historiográfica sobre os povos indígenas, com ênfase 

nas indígenas mulheres, observando o lugar ou não lugar destinado às indígenas 

mulheres nas diferentes discussões e renovações de abordagens. Houve um esforço 

no sentido de dimensionar o papel da política – no encalço dos Movimentos Indígenas 

e de Indígenas Mulheres14 e dos Feminismos – no âmbito da teoria da História, assim 

como as contribuições das (os) sujeitas políticas e epistêmicas indígenas para o 

aprimoramento do instrumental, conceitual e metodológico, pelo qual operamos 

nossas análises.  

De modo geral, realizou-se uma incursão no desenvolvimento da historiografia 

no Brasil, deslindando as presenças indígenas desde os arrojados silenciamentos, os 

quais tem como marco fundador o nascimento da História enquanto dispositivo 

colonialista, até a ascensão dos protagonismos a partir da constituição de campos 

disciplinares especializados.  

As análises no campo da Nova História Indígena e da Unidade Temática 

Indígenas do Nordeste possibilitaram a constatação de que, apesar da importância, 

 
14 Durante o processo de constituição e consolidação do Movimento Indígena Brasileiro, as lideranças 
indígenas passaram a adotar sua etnia como sobrenome, no intuito de destacar a identidade étnica 
distinta perante a sociedade nacional, e, concomitantemente, evidenciar a diversidade de povos 
indígenas existentes. Tendo em vista que busquei coligir as ações-reflexões das (os) sujeitas indígenas 
políticas e epistêmicas, adotei o mesmo procedimento ao referenciar intelectuais indígenas ao longo 
da Dissertação.  
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bem como da validade do campo e da Unidade, visto terem representado um avanço 

em direção a rupturas do modus operandi pelo qual o dispositivo colonialista 

comumente concebe história, ambos se mostraram negligentes no que tange a 

incorporação das experiências das indígenas mulheres. Mesmo sob a chave dos 

protagonismos indígenas, não houve a inclusão da perspectiva da colonialidade de 

gênero. Na Nova História Indígena e na Unidade Temática Indígenas do Nordeste, 

quando da sua formação e consolidação entre as primeiras três décadas 1980-2000, 

o sujeito indígena é universalmente masculino. Não obstante, as indígenas mulheres 

despontarem das fontes.  

Uma exceção foi o estudo de João Azevedo Fernandes, intitulado De cunhã a 

mameluca: a mulher Tupinambá e o nascimento do Brasil ([1997] 2016, p. 41), fruto 

de pesquisa de Mestrado em Antropologia – UFPE. No entanto, como sinalizou 

Fernandes, ao descrever a atuação da Mulher Tupinambá, resolveu declinar das 

“preocupações políticas atuais” fomentadas pelo feminismo. Penso que seguir um 

caminho encoberto pela suposta neutralidade é perigoso para os estudos relativos às 

mulheres, aliás, como há muito indicou Margareth Rago (1998), em tais estudos teoria 

e experiência são inseparáveis, por isso a necessária relação teoria e política.  

Foi no campo da História das mulheres e das relações de gênero no Brasil, 

contudo, que as indígenas mulheres passaram a ser inscritas nas narrativas 

historiográficas. As análises neste campo disciplinar, permitiram apontar as 

dificuldades que a historiografia das mulheres atravessou para conseguir expressar 

as vozes das mulheres racializadas, dificuldades impostas pelas narrativas 

hegemônicas ocidentocentricas tomadas como parâmetros universais.  

Os últimos anos têm experimentado um amadurecimento no debate, 

consequência dos esforços das (os) pesquisadoras que encontraram na interface 

entre os campos da Nova História Indígena e da História das Mulheres e estudos de 

gênero a direção para complexificar as abordagens. Ao inserir a proposição das 

relações de gênero, tornou-se possível visualizar a participação ativa das indígenas 

mulheres nos diferentes processos históricos e dinâmicas sociais, culturais, políticas 

etc. À guisa de ilustração, podemos citar as contribuições de Suellen Siqueira Julio 

(2015) e Elisa Fruhauf Garcia (2020).  

Contudo, ao obliterar a perspectiva da colonialidade de gênero, os trabalhos 

não conseguiram avançar na crítica aos colonialismos e ao patriarcado, eles 
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continuaram operando sob os “olhos coloniais” e a partir de categorias oriundas da 

colonialidade. Há um evidente conflito – inconciliável – em trabalhos como estes, pois 

mesmo buscando romper com estereótipos de gênero e de raça, dialogam com a 

expectativa imposta pela intrusão colonial. Se na Nova História Indígena a visão 

dominante é masculina, na História das mulheres e das relações de gênero a visão 

dominante é a da mulher branca do norte global.  

É preciso mencionar o vanguardismo da Professora Michelle Reis de Macedo 

no que diz respeito à aproximação da abordagem decolonial em estudos 

desenvolvidos na área de interação entre a Nova História Indígena e os estudos de 

gênero. Preocupada com a (in)visibilidade das trajetórias políticas dos sujeitos e 

sujeitas indígenas, a historiadora feminista escreveu artigos notáveis, a saber: 

“Território: nosso corpo, nosso espírito?”: as ações políticas de Tuíra Kayapó como 

representante das mulheres indígenas no Brasil recente (2020); “Mulheres Indígenas, 

organizem-se! Mesmo que seja em suas casas”: as ações político-pedagógicas do 

Grupo Mulher-Educação Indígena (décadas de 1980 e 1990) (2021) e “Não posso 

viver fugindo, vou ficar”: a trajetória política de Maninha Xukuru-Kariri no movimento 

indígena durante a redemocratização brasileira (década de 1990) (2023), o último 

dividindo autoria com o historiador Aldemir Barros. Todos os textos mencionados 

contribuem para a desconstrução de preconceitos e estereótipos e apontam para o 

corpo feminino indígena como um importante espaço de expressão política, bem como 

para as diferentes formas de se fazer política15.  

Na contramão da colonialidade e seguindo as ações políticas – tomando o 

político em sentido amplo –, das indígenas mulheres, tencionei vislumbrar a dimensão 

das resistências subjacentes as relações de poder. É considerando as indígenas 

mulheres enquanto sujeitas políticas e epistêmicas, que desmantelo as narrativas 

hegemônicas, teorizando a partir de seus movimentos políticos e das suas 

epistemologias, com ênfase nas “feministas”16. Ao coligir pensamento e experiência, 

teoria e política, tornou-se possível problematizar o pressuposto de ausência de 

fontes, de campos disciplinares e das próprias sujeitas para a escrita de uma história 

das indígenas mulheres. Dessa forma, evidenciou-se que a incipiência nos estudos 

 
15 O olhar político de Professora Michelle me influenciou de tal modo que decidi enveredar por esse 
campo no Doutorado.  
16 Tendo em vista a complexidade do tema, busquei explorar as distintas percepções das indígenas 
mulheres a respeito dos feminismos, entre encontros e desencontros.  
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sobre as indígenas mulheres está relacionada à falta de interesse, no geral revestido 

no racismo epistêmico e na colonialidade de gênero, do que propriamente nas 

possibilidades para a realização dos estudos.  

O dispositivo historiográfico colonialista, definido no século XIX sob os 

auspícios do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), instou o apagamento 

dos indígenas e – por extensão – das indígenas mulheres da História. Em nome de 

uma identidade homogênea, eliminou-se a pluralidade de identidades. Destarte, os 

povos originários foram condenados a um passado remoto e a história do Brasil 

passou a ter início a partir da presença invasora. O legado do Instituto fincou raízes 

profundas na tradição historiográfica do país, prevalecendo a sentença de um dos 

seus idealizadores mais proeminentes, o Francisco Adolfo de Varnhagen, que 

defendia o estado de decadência dos primeiros habitantes do Brasil, além de seu 

iminente desaparecimento posto o dito caráter anistórico. Partindo destes postulados, 

os diferentes estudiosos, vinculados a campos disciplinares igualmente diversos, 

quando incluíam os povos indígenas em suas abordagens os tomavam como 

indivíduos passivos cujas ações dependiam dos interesses do colonizador, 

paulatinamente desaparecendo com o avançar do empreendimento colonial. 

Eu mesma, inconscientemente, assumi o pressuposto de Varnhagen. Ainda na 

graduação, ao escavar a história em busca do feminino indígena, julguei 

equivocadamente que às historiadoras (es) competiam inclinar-se sob o passado, 

investigando as indígenas mulheres através das fontes do período colonial, de 

maneira que, o tempo presente ficaria a cabo das (os) antropólogas e suas 

etnografias. O contato com a problemática dos indígenas e das indígenas mulheres 

em situação urbana representou um divisor de águas, permitindo-me encarar mais 

criticamente os reflexos, muitas vezes sutis, das perspectivas assimilacionistas, 

aculturalistas e integracionistas alojadas na nossa memória coletiva, bem como na 

nossa consciência histórica.  

Durante a crise sanitária da covid-19, acompanhava intensamente os impactos 

e enfrentamentos dos povos originários, foi quando, pela primeira vez, tomei 

conhecimento da existência indígena nas cidades, por meio de uma notícia que 

abordava a subnotificação do número de mortes de pessoas indígenas moradoras da 

área urbana. Em conversa com o Professor Edson Silva (UFRPE), este compartilhou 

o dado censitário do IBGE de 2010 relativo à população indígena em domicílio urbano 
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em Garanhuns, que totalizava 235 pessoas autodeclaradas, encorajando-me a ir em 

busca das mulheres “invisibilizadas” nas estatísticas.  

A princípio, persegui a seguinte pergunta definida no projeto de pesquisa: 

Quais os caminhos possíveis para as indígenas mulheres em contexto urbano saírem 

da condição de invisibilidade na qual se encontram? Contudo, a imersão no campo de 

estudo me levou à constatação de que – para além dos círculos acadêmicos – elas 

não eram tão invisíveis como havia conjecturado. Com efeito, em algumas 

circunstâncias, essas mulheres optam por não acionar a identidade étnica como 

estratégia silenciosa de enfrentamento ao preconceito. Porém, o que a pesquisa me 

revelou foi a capacidade extraordinária de, mesmo diante de tantas arbitrariedades 

impostas pelo sistema moderno/colonial e patriarcal, resistirem, não somente 

alcançando espaços de visibilidades na urbis, mas, de igual modo, transformando tais 

espaços e preenchendo-os de novos significados. As indígenas mulheres, na relação 

com a cidade, tomam posse do poder para redigir suas histórias, parte destas histórias 

foram incorporadas nos dois últimos capítulos da Dissertação. Em substituição à 

problemática anterior, passei a me perguntar sobre o modo pelos quais as indígenas 

mulheres fazem cidade.  

Neste sentido, o segundo capítulo, intitulado de Estudos emergentes, política 

que antepõem: indígenas e indígenas mulheres fazendo cidade, colige escrita e práxis 

política, objetivando apontar a emergência do debate historiográfico acerca da 

presença de indígenas mulheres em contexto urbano. Tendo em conta a 

fragmentação das fontes, reuni vestígios desde um contexto macro até se chegar a 

um ponto microscópico, tomando a cidade de Garanhuns-PE como referência. Isso 

nos permite vislumbrarmos, panoramicamente, como o padrão de poder colonial se 

manifesta em realidades específicas ao mesmo tempo que se integra a uma 

conjuntura mais ampla de dominação. Sem perder de vista o campo conflituoso 

emaranhado nos colonialismos e nas resistências, evidenciou-se, por um lado, os 

mecanismos de silenciamentos inscritos sob a lógica da colonialidade de gênero, por 

outro lado, reafirmou-se os protagonismos políticos das indígenas mulheres a partir 

do movimento de fazer cidade.  Assim, sublinhou-se a necessidade de reconhecer a 

presença indígena nas cidades, bem como os papeis ativos das (os) indígenas na 

construção e reconstrução dos espaços urbanísticos.  
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A expressão “fazer-cidade” chegou até mim, a princípio com hífen, através da 

leitura do interessante artigo intitulado de Do direito à cidade ao fazer-cidade: o 

antropólogo, a margem e o centro (2015), de autoria do antropólogo francês Michel 

Agier. Ao tomar como exemplo os campos de refugiados e as favelas, Agier observou 

que os indivíduos sociais que vivem à margem exercem práticas de construção e 

organização de espaços na urbis em resposta direita à precariedade na qual vivem. 

O autor também identificou na arquitetura própria aos acampamentos e favelas uma 

forma de ocupação inscrita no agir político no mundo urbano, com vista ao 

reconhecimento do direito de existir e habitar esse mundo. O “fazer-cidade” seria, 

portanto, a concretização desse direito.  

 

O fazer-cidade deve ser entendido como um processo sem fim, contínuo e 
sem finalidade. Ele faz sentido no contexto de uma expansão contínua dos 
universos sociais e urbanos. Eis por que parece possível elaborar a hipótese 
teórica (e a aposta política) segundo a qual o fazer-cidade é uma declinação 
pragmática, aqui e agora, do “direito à cidade”, sua instauração (Agier, 2015, 
p. 491).  

 

Não percebi de imediato a potencialidade da categoria, bem como a sua 

aplicabilidade no estudo das indígenas mulheres em contexto urbano. Contudo, 

quanto mais me aproximava das experiências citadinas das indígenas mulheres, mas 

o fazer cidade se insinuava como forma autoexplicativa, como lente que capta os mais 

sutis interlúnios do que fica preso nas entrelinhas. Talvez tenha deturpado, em certa 

medida, as ideias formuladas por Agier – o que é comum nos processos de diálogos 

epistemológicos –, por isso, tomei o “fazer cidade” sem hífen, para aludir as ações 

políticas que conferem forma e existência à cidade a imagem e semelhança da 

população indígena em situação urbana, nas diferentes temporalidades, 

espacialidades e localidades. 

Finalmente, o terceiro capítulo, cujo título A “Suíça” virou “Aldeia”: itinerários de 

indígenas mulheres que (re)fazem Unhanhun/Guará-anhuns, tem como eixo de 

preocupação as experiências de vida de três indígenas mulheres que habitam os 

arredores da cidade de Garanhuns - PE, Jaqueline Gomes de Moura - Kûnã Kambiwá, 

Ana Clara Xukuru do Ororubá e Ana Beatriz Pankará. O objetivo consistiu em analisar 

as dinâmicas sócio-políticas instituídas pelo fazer cidade das respectivas indígenas 

mulheres, atentando para o universo de reelaboração de significados por elas 

imputadas na relação com a cidade. Não obstante situem-se em uma mesma 
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atmosfera e, de modo análogo, recriem esta atmosfera – daí haver pontos em comum 

nas três trajetórias para além da geografia que as circunscrevem –, buscou-se, 

igualmente, realçar suas individualidades, reconhecendo, desse modo, suas agências 

e protagonismos. Atravessando o limiar da colonialidade, passou-se pelos desafios, 

preconceitos e medos, na contramão, tem-se a tomada do poder, as aspirações, as 

estratégias de resistências e a criação de possibilidades que fazem da cidade um 

autêntico espaço indígena de elocução e de morada. Os três itinerários são bastante 

representativos para pensarmos a dimensão das resistências indígenas em contexto 

urbano.  

O horizonte teórico concedido pelos campos disciplinares da Nova História 

Indígena (Almeida, [2003] 2013; Cunha, 1992; Monteiro, [1994] 2022) e da História 

das Mulheres e das relações de gênero (Del Priore, [1988] 1994; Scott, [1989] 1995; 

Sampaio, 2021) cumpriu dupla função, a de lente científica cujos subsídios ajudaram 

a explicar os fenômenos sociais estudados; e a de fonte histórica, pela qual se 

analisou algumas das produções acadêmicas mais significativas dos respectivos 

campos, tomando-as como evidências não somente dos modos de pensar e fazer 

História de uma determinada época, mas também, e sobretudo, como evidências que 

propiciam inquirir sobre as intercessões das pessoas “objetos”, suprimindo, assim, a 

ideia de “objetos” e restituindo o seu lugar de sujeitas (os). Ademais, as epistemologias 

“feministas” críticas de Abya Yala (Lugones, [2008] 2020; Pankararu Ramos, 2019; 

Segato, 2021), contribuíram sobremaneira para descolonizar os instrumentos de 

pesquisa, ajudando a delinear um quadro teórico-metodológico coerente com as 

alteridades indígenas estudadas e em diálogo com suas filosofias. 

As fontes recuperadas pelas (os) historiadoras para a escrita da história não 

são neutras, nelas estão refletidas as relações de poder que permearam a sociedade 

que as fabricaram. Considerando o viés falocêntrico, ocidentocentrico, elitista e 

etnocêntrico da história vivida e registrada, é de se supor que as pessoas comuns, 

mormente as do sul global, ocupam lugar de desigualdade na documentação. Por isso 

a importância de atentar para essa interseção desigual relativa ao processo histórico 

e os vestígios produzidos sobre ele que antecedem a nossa narrativa. Conforme 

assertiva de Michel-Rolph Trouillot ([1995] 2016, p. 84), “os traços históricos são 

inerentemente desiguais”, contudo, isso não implica no total apagamento das 
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personagens. É preciso apertar o olho para desviarmos do ponto de luz que não nos 

permite enxergar as personagens obscurecidas pelas relações de poder assimétricas.  

 Longe do que nos faz crer a tradição historiográfica  colonialista e patriarcal, as 

fontes sobre os indígenas e as indígenas mulheres são abundantes, ainda que, no 

mais das vezes, elas estejam fragmentadas e dispersas em muitas direções – 

representando um desafio para localizá-las, reuni-las, cruzá-las e interpretá-las. 

Outrossim, o poder não é dicotomizado entre a parte que o tem, de um lado, e a parte 

que não o tem, de outro. O poder não é algo dado, ele se exerce a partir das relações 

sociais nas quais todos e todas atuam como receptoras e produtoras. Fala-se aqui de 

poderes múltiplos, difusos e periféricos, onde as mulheres também tomam posse 

(Perrot, [1988] 2017).  

Neste sentido, o que se observou não foi a completa inexistência de homens e 

mulheres indígenas na história ou nos registros históricos, mas a ausência de 

perguntas que as (os) colocassem no centro da narrativa. Quando a Nova História 

Indígena, por exemplo, passou a se perguntar pelo sujeito indígena na história sob a 

chave dos protagonismos, eles surgiram, quase sempre, da mesma documentação 

utilizada por estudiosos responsáveis em esvaziar suas ações e até mesmo apagá-

las. Assumir o pressuposto da ausência de fontes é perigoso, pois reafirma e reproduz 

os silenciamentos históricos.  

Reuni, ao longo de dois anos, diversas fontes, as quais juguei relevantes para 

a construção e compreensão da problemática proposta na presente pesquisa. As mais 

notáveis são as orais, por mim computadas em sessões de entrevistas, configurando-

se como ponto de partida e de chegada. Assim como a produção acadêmica 

consolidada foi instrumentalizada também como fontes, recurso análogo se deu com 

os depoimentos orais, que, além de documentos, cumpriram papel político-

epistemológico. Mais de uma vez refiz percursos já trilhados em função de percepções 

que só foram possíveis de serem alcançadas por meio da escuta sensível das opiniões 

das narradoras indígenas. Reparem: achava-me tão preocupada em conferir maior 

espaço a elas na Dissertação, que decidi retirar a minha figura onipresente de 

narradora no último capítulo, escrevendo na primeira pessoa do singular. O fiz para 

em seguida identificar na minha prática historiográfica um gesto colonialista. A fala de 

Jaqueline Kûnã Kambiwá, anteriormente citada em nota, denota isto.    
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Como estava preocupada com as estratégias adotadas pelas indígenas 

mulheres para a (re)escrita17 de suas histórias, acabei identificando nos fios e nos 

rastros por elas deixados, aspectos extremamente sofisticados os quais nos oferecem 

repostas alternativas a visão oficial colonialista e patriarcal. Neste sentido, as fontes 

igualmente caminharam neste duplo; fonte histórica passível de serem analisadas e 

interpretadas e epistemologias18 que não só revelam e esclarecem fenômenos sociais, 

per se, como, paralelamente, indicam meios para a transformação da realidade social, 

dada sua natureza política.  

Conforme assinalado no início da Introdução, as ações das indígenas mulheres 

se dão em um campo conflituoso, elas se chocam e se constroem doravante o embate 

com forças antagônicas. Destarte, examinar as fontes oficiais não apenas 

possibilitaram extrair as vozes das indígenas mulheres da polifonia do discurso do 

colonizador, mas, de igual modo, permitiram compreender os interesses que movem 

os diferentes agentes da trama, dando a ler os acontecimentos de forma mais 

complexa, observando os raios de convergências, divergências e extorquindo “as 

informações que eles não tencionavam fornecer” (Bloch, [1944;1949] 2001, p. 95).  

Dentre as fontes oficiais, destacaram-se os censos demográficos decenais do 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, tendo como marco temporal o ano de 

1991, com o primeiro censo a incluir a categoria indígena no quesito cor ou raça, tal 

critério de identificação se repetiu em todos os outros subsequentes, 2000, 2010 e 

2022. Os manuais de recenseadores (IBGE, 1991; 2000; 2010; 2022), bem como os 

documentos sobre os resultados censitários (IBGE, 2005; 2012; 2023) disponíveis na 

biblioteca digital do IBGE, do mesmo modo foram consultados e cruzados no momento 

da crítica estatística que se pautou na análise do campo sociopolítico no qual o IBGE 

se encontrava engendrado, ou seja, em um campo que, de um lado, exprime a 

colonialidade, de outro, punge a resistência.  

Os dados oficiais foram cruzados, ainda, com outras fontes, como os jornais da 

imprensa alternativa que versam sobre o assunto. Localizei algumas matérias no 

 
17 Aqui entendo a escrita não somente de modo literal, mas também como verbo de ação que se dá 
concomitante as realizações das mulheres. 
18 As entrevistas com Jaqueline Kûnã Kambiwá me fizeram perceber a nossa arrogância, enquanto 
pesquisadoras (es), em deslegitimar as formas de produzir conhecimento fora dos circuitos 
acadêmicos. Ao cruzar seus depoimentos com bibliografia especializada, constatei a precisão das 
informações históricas, inclusive no tocante as datas. A diferença substancial das narrativas sobre a 
história kambiwá repassadas a Kûnã pelos anciãos das narrativas oficias, reside no olhar crítico ao 
colonizador.  
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Porantim, impresso criado em 1979 e ativo até hoje. Para a coleta, estabeleci como 

classificação cronológica os quatros últimos censos do IBGE, entretanto, ao consultar 

o jornal, observei que o tema só passou a ser incluído nos textos programáticos em 

1992, levando-me a reajustar o recorte temporal. Faz notar que cada fonte implica em 

uma abordagem específica, neste sentido, a crítica aos jornais se apoiou em 

bibliografia especializada (De Luca, 2005; Macedo, 2019).  

Cumpre sublinhar que a crítica documental no processo da operacionalização 

historiográfica exige cuidados específicos. Para melhor organizar o processo de 

levantamento e sistematização dos conteúdos jornalísticos, foram utilizadas “fichas de 

análise documental”19. Estas “fichas” englobaram elementos como lugar de produção, 

difusão e circulação do impresso; materialidade, periodicidade e publicização; autoria, 

polifonia e descrição sumária e extensiva dos conteúdos programáticos etc. 

Além do Porantim, foram utilizadas matérias dos Periódicos Aconteceu 

Especial20, Tupari21, A Borduna22 e, em menor medida, da grande imprensa. Ademais, 

da fonte jornalística emerge uma nova, a fotografia23, igualmente tomada como objeto 

de análise (Burke [2001] 2017). Estas fontes foram fundamentais para acessar a 

perspectiva indígena, não obstante também penetrada pela coloniadade, elas revelam 

a força política dos indígenas e, sobretudo, das indígenas mulheres. No que tange à 

existência nas cidades, merecem destaque as matérias e fotografias divulgadas no 

Porantim, pois, na contramão da colonialidade, foi possível constatar o movimento de 

fazer cidade das indígenas mulheres.  

Sobre os procedimentos adotados, trabalhei na interação das metodologias da 

História Oral (Alberti, [2013] 2021; Meihy, [2000] 2005), da micro-história de base 

 
19 As fichas se basearam nas elaboradas pela Profa. Arrisete Costa Lemos, ver: 
https://claraboias2021.blogspot.com/2022/07/ficha-documental-referente-ao-projeto.html. Acesso em 
2022.  
20 Boletim semanal vinculado ao Centro Ecumênico de Documentação e Informação (CEDI), o qual 
tinha como alvo os trabalhadores camponeses, operários, líderes sindicais, agentes pastorais e 
indígenas. Ao todo foram publicados 18 números entre 1978-1990. Na biblioteca digital do Armazém 
Memória, podemos acessar do número 6 ao 18. Para a Dissertação, analisei apenas o n.18, 1987, p. 
21.  
21 Boletim informativo vinculado ao Grupo de Trabalho Missionário Evangélico (GTME), com circulação 
interna, ocupava-se de divulgar informações sobre as questões indígenas e causas missionárias. Não 
consegui encontrar com precisão seu ano de criação e término. No Armazém Memória também 
podemos acessar alguns números entre 1988 a 2000. Para a Dissertação, analisei apenas o n. 28, 
1988, p. 3.  
22 Jornal criado pela Comissão de Professores/as Indígenas de Pernambuco- COPIPE. 
23 Sobre o uso da fotografia como documento histórico, bem como a crítica a este tipo de testemunho 
ocular, escrevi o artigo: Visualidades que invisibilizam: indígenas mulheres “urbanas” em imagens do 
Porantim ([2023] 2024).  

https://claraboias2021.blogspot.com/2022/07/ficha-documental-referente-ao-projeto.html.%20Acesso%20em%202022
https://claraboias2021.blogspot.com/2022/07/ficha-documental-referente-ao-projeto.html.%20Acesso%20em%202022
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indiciária (Ginzburg, [1986] 1989; Revel, [1996] 1998), aliadas, ainda, à crítica 

feminista de Abya Yala (Aimará Paredes, 2013; Pankararu Ramos, 2019).  

 A História Oral, mesmo caracterizada como uma prática flexível, dinâmica e 

criativa, é proveniente do norte global, especificamente de países de origem anglo-

saxão, de modo que os valores individualistas, empiristas e capitalistas24 tendem a se 

manifestar em seu programa, bem como nos manuais especializados. Por isso, 

quando aplicada à questão indígena, faz-se necessário uma outra eticidade, 

politicidade e postura epistemológica. Não raro, vi-me diante de situações 

embaraçosas, demandando um extraordinário jogo de cintura. Curioso observar que 

a própria História Oral, por vezes, motivadora do embaraço, oferece caminhos 

profícuos para fazer das intempéries aprendizados. O exercício da História Oral no 

trabalho com a temática indígena exige-nos que sejamos sensíveis à combinação de 

distintas técnicas, à inauguração de novas e ao abandono daquelas que se mostrarem 

inadequadas.  

 Metodologicamente, a primeira etapa da História Oral consiste na elaboração 

do projeto de pesquisa. Como já denunciado por Linda T. Smith ([1999] 2018), é 

comum que as pessoas interessadas em se debruçar sobre as questões indígenas o 

façam de maneira verticalizante e autoritária. Quando da elaboração do meu projeto, 

não levei em consideração a imprescindibilidade de ouvir as opiniões das 

interlocutoras a respeito. Fui eu quem sozinha definiu o problema a ser investigado. 

Talvez nesse ato resida a explicação para o equívoco que nele se encontrava. Em 

campo, munida com ferramentas oriundas da crítica feminista de Abya Yala, aprendi 

a ouvir as interpelações das minhas narradoras. E, antiteticamente, redesenhei o 

projeto.  

 É bem verdade que comecei a pensar no projeto antes mesmo de conhecer as 

sujeitas deste estudo25. Importa sublinhar a dificuldade de localizá-las e identificá-las 

em contexto urbano, visto que oposto à realidade dos aldeamentos, muitas vezes, 

 
24 Considerando a crítica de Linda T. Smith ([1999] 2018) sobre as definições legais de ética presente 

no documento de cessão de direito das entrevistas orais, elaborei uma Carta extirpando o sentido 
capitalista que toma o conhecimento como propriedade privada. Por uma questão de ética, discuti os 
termos da Carta com as interlocutoras, deixando claro que elas poderiam deliberar e alterar o 
documento, além disso, solicitei que assinassem somente quando o trabalho estivesse concluído. Ver 
Apêndice 1.  
25 A ajuda do Professor Edson Silva, que me passou os contatos de Ana Clara Xukuru e de Ana Beatriz 

Pankará, e de minha amiga Sheila Janaina Teles Lima, que me passou o contato de Jaqueline Kûnã 
Kambiwá, foram fundamentais. Minha eterna gratidão.  
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elas se encontram dispersas pela cidade e, não raro, conforme constatado, omitem a 

identidade étnica diante do não-indígena. Acredito que obtive considerável êxito nessa 

busca devido ao fato de as três indígenas mulheres, Kambiwá, Xukuru do Ororubá e 

Pankará, ocuparem um notório espaço de poder, todas são universitárias26.  

De início, intencionava expandir as buscas, a fim de identificar outras indígenas 

mulheres, com variações de perfil, idade, etnia, ocupação e etc. Assim, procurei 

construir redes de contatos com amigas (os) ligadas a Academia, a movimentos 

sociais e a vida pública da cidade de Garanhuns, mas o intento me pareceu 

inalcançável. Foi somente no segundo semestre de 2023 que tomei conhecimento da 

existência de indígenas mulheres feirantes, de indígenas mulheres mães e, mais 

recentemente, venho observando nos semáforos da cidade uma indígena mulher, 

migrante venezuelana, da etnia warao, em situação “mendicante”. 

Todavia, o trabalho com a História Oral, sobretudo justaposto à questão 

indígena, requer-nos bastante tempo, além de adequação à disponibilidade das 

interlocutoras. Neste sentido, a escolha das entrevistadas se justifica pelas condições 

impostas no contexto de realização da pesquisa. Afortunadamente, desde o princípio, 

as três se ajustaram aos objetivos da pesquisa. Os primeiros contatos se deram 

através das redes sociais, as quais, diga-se de passagem, confessaram-se 

promissoras para estreitar os laços de amizade e confiança. A prática de História Oral 

com os povos indígenas demanda um processo longevo de contatos, diálogos, 

negociações e parcerias.  

Optei pelo gênero história de vida, particularmente na sua variante de narrativa 

biográfica. Não obstante o centro de interesse seja as experiências históricas de 

indígenas mulheres em contexto urbano, tinha como preceito fundamental que em 

algum momento das entrevistas a temática do viver na cidade emergisse como 

questão atravessadora dos itinerários. Não quis perguntar diretamente a respeito – 

muito embora já tivesse apresentado e discutido o projeto de pesquisa com elas27 –, 

 
26 Fora desses espaços elas conseguem se camuflar melhor a suposta massa “homogênea” que forma 
a cidade, é por isso que, para as indígenas mulheres que vivem em situação de tráfego, isto é, das 
aldeias para as cidades, as situações de racismo são mais comuns em ambientes específicos onde a 
etnicidade é chamada a se manifestar. Em entrevista com Ana Beatriz Pankará, quando questionada 
sobre situações de preconceito na cidade, foi respondido o seguinte: “Na cidade, não 
necessariamente. Meus problemas com isso foram mais dentro da universidade mesmo” (Ana 
Beatriz Pankará entrevista concedida à autora em junho de 2024). 
27 Na ocasião do I Encontro de Estudantes Indígenas e Quilombolas da UFAPE, como verão 
oportunamente. 
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tomei o cuidado para isolar, até onde se é possível, os estímulos. Julguei oportuno 

seguirmos a cadência espontânea, daí a preferência por entrevistas não-diretivas28, 

com amplo espaço e liberdade para tecerem seus relatos. A estratégia se revelou 

fecunda, sobretudo nas sessões de entrevistas com Ana Clara Xukuru do Ororubá, 

possivelmente porque ela não só nasceu na cidade, como sua relação com o meio 

citadino é marcada por dissidências que perfuram três gerações de mulheres. 

Tratando-se de Ana Beatriz Pankará29 e Jaqueline Kûnã Kambiwá, indígenas 

mulheres cujo convívio com os territórios tradicionais é mais frequente, a dinâmica 

prescrita se alterou, o que não significa afirmar que a estratégia foi estéril nesse 

segundo caso. Pelo contrário, alcancei entendimentos que, provavelmente, de outro 

modo seria inviável.  

Vejamos, tentava encontrar na narrativa de Jaqueline Kûnã Kambiwá o 

indivíduo, porém ela conduzia as gravações para o coletivo, falando sempre pelo povo, 

era como se sua figura se dissolvesse em várias outras, que também se fundia com 

uma unidade. Uma unidade de um todo maior. Mais tarde, cruzando os itinerários, 

verifiquei que Ana Clara Xukuru do Ororubá efetuou recurso semelhante, entretanto, 

o contato mais próximo que sua experiência de vida trazia com o coletivo indígena 

residia nas mulheres de sua família30, especialmente a mãe e a irmã. Ademais, 

verificou-se percepções diferentes acerca da existência indígena na cidade. Em outras 

palavras, a relação que estabelecem com a cidade é singular. Enquanto Ana Clara 

transforma a cidade em autêntica morada indígena, Jaqueline Kûnã Kambiwá e Ana 

Beatriz Pankará a ocupa temporariamente para finalidades políticas.  

Embora estabeleci nos Roteiros de Entrevistas um perfilamento cronológico da 

infância à adultez, ele logo se desfez. Os processos de construção e de evocação das 

 
28 Ainda assim, elaborei um Roteiro de Entrevista, o qual contém alguns tópicos abertos capazes de 

cobrir a trajetória de vida das entrevistadas. Organizei na última coluna alguns tópicos referentes às 
temáticas do viver na cidade, na esperança que elas despontassem das narrativas das interlocutoras. 
Ver Apêndice 2. As orientações da Profa. Arrisete Cleide L. Costa, durante as aulas de Teoria e 
Metodologia da História, foram de grande ajuda. Para elaboração dos Roteiros tomei como inspiração 
suas fichas publicadas no blog: https://claraboias2021.blogspot.com/2022/07/ficha-documental-
referente-ao-projeto.html. Acesso em 2022. Também segui as sugestões de Verena Albert no Manual 
de História Oral (2013).   
29 Enfrentei algumas dificuldades para realizar as entrevistas presencialmente com Ana Beatriz 
Pankará, optando por fazer de forma virtual. Como resultado, infelizmente não pude desenvolver 
análises mais profundas como consegui proceder nos itinerários de Kûnã e Ana Clara.  
30 Os processos de negociações dos depoimentos incorporados na Dissertação foram desafiadores e 
se estenderam para os círculos familiares de duas de minhas narradoras, Ana Clara Xukuru do Ororubá 
que compartilhou a leitura do trabalho com sua mãe e irmã (recebi excelentes feedbacks de 
Alessandra), e Ana Beatriz Pankará que, além de compartilhar o material da Dissertação com a mãe e 
com o pai, trouxe-me as valiosas intervenções de Regiane. 

https://claraboias2021.blogspot.com/2022/07/ficha-documental-referente-ao-projeto.html
https://claraboias2021.blogspot.com/2022/07/ficha-documental-referente-ao-projeto.html
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memórias não seguem sequências ordenadas e lineares, além do que, elas 

comumente são atualizadas, dada a influência, consciente ou inconsciente, “da 

afetividade, do desejo, da inibição e da censura” (Le Goff, [1988] 2013, p. 390). As 

experiências vivenciadas no presente também podem exercer controle nas memórias 

individuais sobre o passado. Com efeito, lidar com a dimensão das memórias das 

narradoras foi um dos maiores desafios que enfrentei para a realização da pesquisa, 

particularmente àquelas compartilhadas por Ana Clara Xukuru do Ororubá que, a cada 

encontro, digladiava-se com o presente, bem como com as permanências do passado 

no presente. 

É sabido que a História Oral pressupõe que as fontes sejam gravadas em 

aparelhos eletrônicos, contudo, a utilização do material de coleta, principalmente o 

gravador, representou um dos grandes desafios a serem enfrentados31. Faz notar que 

o gênero história de vida costuma demandar um tempo maior de entrevistas, outro 

empecilho para uma pesquisa de dois anos que, a priori, não recebia financiamento32. 

Além disso, o exercício da História Oral não se encerra nas gravações das entrevistas 

e, antes de assim proceder com elas, urge a construção de vínculos recíprocos entre 

entrevistadora e entrevistada (o).  

Acredito na primordialidade de maximizar a participação e interesse dos povos 

indígenas na pesquisa antes mesmo da culminação das gravações. Um desafio, pois 

o tempo capitalista da urbis liquida as possibilidades de relacionamentos humanos 

profundos. Não o fiz do modo como gostaria, confesso, mas entre ônus e bônus, a 

História Oral se apresentou, a todas as partes, como um convite à amizade sincera. 

Em respeito às minhas queridas narradoras, conduzi as entrevistas como uma 

conversa, deixando-as à vontade a ponto de quase esqueceram os equipamentos33 

que evocam “a presença virtual de outros ouvintes, do público e da posteridade” 

(Alberti, [2013] 2021, p. 203). O caderno de campo, foi utilizado durante as sessões 

apenas quando indispensável, pois quis priorizar o contato visual. Só depois de nos 

despedirmos, voltava aos cadernos para registrar as impressões sobre a experiência.  

 
31 Jaqueline Kûnã Kambiwá, por exemplo, mesmo aceitando as gravações e se mostrando desinibida 

durante as sessões, ressaltou o desconforto que o gravador provocava, sugerindo que repetíssemos 
os encontros sem a presença dos aparelhos de gravação.  
32 Como só passei a receber bolsa no segundo ano do Mestrado, precisei conciliar trabalho e estudo, 

atrasando a realização das entrevistas previstas no meu cronograma inicial.  
33 Utilizei o gravador do celular e microfones de lapela para melhor captar o som.  
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O planejamento das gravações, especialmente no tocante ao dia, horário, 

duração e local foram definidas em diálogo com as interlocutoras. As quatro 

entrevistas ocorreram na minha residência, com a presença apenas da entrevistadora 

e entrevistada, entre o mês de março e outubro de 2023. Devo acrescentar que os 

encontros ausentes de ferramentas audiovisuais foram de extrema relevância para 

aprofundamento de questões e problemas.   

A etapa da devolutiva é igualmente obrigatória quando estamos lidando com o 

campo da História Indígena e das Indígenas mulheres. Trata-se de um dever ético o 

compartilhamento dos processos e a discussão conjunta dos achados da pesquisa. 

Com Ana Clara Xukuru do Ororubá, mais de uma vez, tive a oportunidade de realizar 

leituras compartilhadas acerca do itinerário que escrevi e reescrevi sobre ela, 

explicando aspectos mais teóricos. Ana demonstrou uma preocupação engajante 

sobre a veracidade das informações, tomando a iniciativa de conferir nos documentos 

da família a precisão acerca das datas. Gostaria de ter procedido com encontros 

presenciais para leituras coletivas com Kûnã Kambiwá e Ana Beatriz Pankará, no 

entanto, devido a contratempos e desencontros de agendas, fizemos os (re) ajustes 

virtualmente.  

Ademais, a metodologia da História Oral ofereceu subsídios substanciais para 

elaboração técnica de instrumentos necessários, como os roteiros gerais de 

entrevista, o processamento das fontes, auxiliando na sua transcrição, textualização, 

transcriação, organização, sistematização e conservação, bem como no tratamento 

crítico, interpretativo e analítico empregado.  

 Chegamos, pois, ao encontro da segunda abordagem que me servi, a micro-

história de base indiciária. Seu método interpretativo, concentrado nos detalhes, 

orientado pelos resíduos, dados marginais etc., permitiu-me acessar “produtos mais 

elevados do espírito humano” (Ginzburg, [1986] 1989, p. 150), “a multiplicidade das 

experiências, a pluralidade de seus contextos de referência, as contradições internas 

e externas” (Revel, [1996] 1998, p. 22). 

 Como vimos, os roteiros de entrevistas elaborados no exercício da História 

Oral, foram flexíveis, de modo que não havia perguntas fechadas, apenas pontos que 

poderiam ser aprofundados e até substituídos em face da dinâmica da entrevista. 

Como as indígenas mulheres acabaram definindo o rumo das sessões, precisei, ao 

diminuir a escala de observação, reformular constantemente as hipóteses e 
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problemas de pesquisa. Outrossim, lancei mão de outras técnicas, como a imersão 

nos espaços socioculturais nos quais socializam, valendo-me da observação direta e 

ativa própria a “etnografia”, além das “descrições densas” nos cadernos de campo 

combinadas com o método indiciário. Carlo Ginzburg ([1986] 1989, p. 152) caracteriza 

o procedimento pela “capacidade de, a partir de dados aparentemente 

negligenciáveis, remontar uma realidade complexa”. Trata-se de um esforço 

cognoscitivo que envolve operações intelectuais de análises, comparações, 

interpretações e classificações orientadas por pistas.  

Porém, é preciso ter cuidado na hora de tomar as pistas, haja vista que o 

paradigma indiciário prescinde a transparência da realidade. Neste sentido, tem-se a 

relevância da microanálise, de reduzir a escala de observação do objeto, valorizando 

as especificidades, os pormenores, os pequenos detalhes. Ao reduzir a escala de 

observação, potencializa-se as chaves explicativas e analíticas.  

Como afirmei acima, quando iniciei a pesquisa no campo temático proposto, 

tomei como realidade aparente a invisibilidade das indígenas mulheres na cidade, 

cidade esta que se autodeclara de “Suíça Pernambucana” e se projeta como um 

“pedaço da Europa”. No entanto, ao fazer uso da microanálise, em um esforço 

detetivesco, evidenciei não apenas suas visibilidades, como, de igual modo, tracei 

uma trama que elas próprias ignoravam: o movimento de fazer cidade a sua imagem 

e semelhança. O insight ocorreu em uma das últimas entrevistas com Ana Clara 

Xukuru do Ororubá, na ocasião, falávamos sobre os desafios de ser indígena e viver 

na cidade. Nas entrelinhas, ela deixou pistas sobre as estratégias de resistência frente 

ao urbano, bem como as reapropriações do urbano a partir de uma outra relação 

estabelecida, ressignificando os espaços urbanísticos, como podemos observar no 

trecho abaixo sobre a visita em alguns parques da cidade:  

 

[...] Vou ao Pau-Pombo, ao Euclides Dourado, mas principalmente ao 
Pau-Pombo porque é onde sinto uma energia melhor. Uma energia viva, 
de verdade. É uma vida que você vê, uma vida pura, que não é sentida 
em pessoas, não é sentida dentro de uma casa, não é sentida na 
tecnologia. É uma coisa que só a natureza tem. E para muitos pode 
parecer besteira, mas para mim, é restaurador. É muito significativo. É 
minha vida (Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em 
março de 2023). 

 

O lugar geográfico que até então era visto como opressor, cerceador das 

diferenças é “retomado” como lócus onde pulsa vida. Uma vida diferente, vinculada a 
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uma dimensão sagrada. Dado relevante que nos mostra que a etnicidade não pode 

ser compreendida apenas pelo teor político, mas igualmente pelo peso simbólico. Ao 

fazer comparações com outras fontes computadas pude reunir pistas que apontam 

para o fazer cidade das indígenas mulheres.  

A abordagem da micro-história denota que:  

 

É preciso não tomar o mundo - ou as suas representações, no caso - na sua 
literalidade, como se elas fossem o reflexo ou cópia mimética do real. Ir além 
daquilo que é dito, ver além daquilo que é mostrado é a regra desse 
historiador detetive, que deve exercitar o seu olhar para os traços 
secundários, para os detalhes, para os elementos que, sob um olhar menos 
arguto e perspicaz, passariam despercebidos (Pesavento, [2003] 2008, p. 
64).  
 

A micro-história possibilita o estudo do individual, no sentido mais restrito do 

termo – relativo ao indivíduo –, como também e, simultaneamente, a análise de 

questões microscópicas que o envolvem. A partir do micro, pode-se acessar o macro. 

De modo que os itinerários das indígenas mulheres, a despeito da diversidade, podem 

tornar-se representativas para a compreensão de um fenômeno histórico-sociológico 

que atinge uma conjuntura maior da sociedade, observando a relação do individual 

com o meio social. 

Ambas abordagens implicam no entrecruzamento de fontes, assim como na 

aproximação com outras áreas do conhecimento, resultando numa interpretação 

interdisciplinar. O êxito da análise histórica dependerá da bagagem de leituras, bem 

como da habilidade em relacionar o teórico ao mundo social. Instrumentalizar a crítica 

feminista de Abya Yala, portanto, permitiu não só questionar a validade de uma leitura 

primária e desatenta, como também redefinir as categorias de análise, tendo em vista 

que elas comumente são colonizadas. A crítica feminista de Abya Yala conferiu 

politicidade à discussão epistemológica, ela não se encerrou na interpretação; no 

plano teórico, mais que isso, ela se encontrou com a realidade vivida. Com isto quero 

dizer, que, para além de compreender o fenômeno social estudado, busquei projetar 

a pesquisa em seu caráter transformador.  
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CAPÍTULO 1  

Por uma escrita da história contra-hegemônica: sujeitas (os) indígenas 

políticas-epistêmicas confrontando os silenciamentos 

 

“O poder está na história da escrita indígena” 
(Braulina Baniwa e Inara Sateré-Mawé, 2020). 

 

Este capítulo tem como eixo de preocupação a escrita da história. O objetivo 

consistiu em estudar a produção historiográfica sobre os povos indígenas, com ênfase 

nas indígenas mulheres, problematizando o lugar ou não lugar destinado às indígenas 

mulheres nas diferentes discussões e renovações de abordagens. Houve um esforço 

no sentido de dimensionar o papel da política – no encalço dos Movimentos Indígenas 

e de indígenas mulheres e dos Feminismos – no âmbito da teoria da História, assim 

como as contribuições das (os) sujeitas políticas-epistêmicas indígenas para o 

aprimoramento do instrumental, conceitual e metodológico, pelo qual operamos 

nossas análises. 

 

A Historiografia como dispositivo colonialista  

 

 A historiografia brasileira nasceu no século XIX, sob direção das elites 

intelectuais que formavam o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), como 

dispositivo colonialista a serviço do Estado moderno/colonial e patriarcal. Nesta 

conjuntura, a unificação territorial, política, ideológica, cultural e identitária foi tomada 

como preceito fundamental na constituição da nacionalidade.  

O imperativo de um único protótipo de existir funcionou para garantir a 

continuação da dominação do colonizador. Este, por sua vez, produziu o morticínio 

indígena, não só fisicamente34, como também através de práticas discursivas 

responsáveis pela descaracterização e negação das identidades indígenas, abrindo 

precedentes para a negação dos seus direitos. Ora, a historiografia representa 

ferramenta importante com a qual é possível organizar e referendar os direitos, 

 
34 Não obstante o Estado tenha promovido, durante séculos a fio, o genocidio indígena – a esse respeito 

consultar o trabalho de Felipe Tuxá (2021) Negacionismo histórico e genocídio indígena no Brasil –, 
não podemos compartilhar da perspectiva colonialista cuja conclusão encerra em absoluto as 
resistências e existências indígenas. 
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portanto, ao dispositivo colonialista convinha o indígena morto, enterrado no passado 

e sem lugar na História (Moreira, 2010).   

Conforme o antropólogo Felipe Tuxá (2021, p. 26), a negação configura “o fato 

que institui todas as relações”, ademais, é a partir dela que os povos indígenas 

passaram a figurar na tradição historiográfica brasileira oficializante. Por isso, a chave 

de mudança com destino ao estabelecimento de novas relações, bem como para a 

inclusão efetiva das (os) sujeitas políticas-epistêmicas indígenas na História, reside 

no reconhecimento da existência de suas identidades, à luz de seus próprios 

entendimentos. 

 Foram as “teorias” assimilacionistas, amparadas na hipótese etnocêntrica e 

universalista a qual prevê a dissolução e absorção de culturas consideradas inferiores 

pela cultura “civilizatória” que se autodeclara superior (Poutignat; Streiff-Fenart, [1995] 

2011), que deram sustentação a esse dispositivo colonialista.  

Apesar do elemento indígena ter sido, aprioristicamente, elegido como símbolo 

da nacionalidade, ele foi gradativamente perdendo espaço na medida em que a 

memória coletiva e a História se institucionalizavam. Afinal, a nação brasileira 

continuou tendo como modelo a Europa, do mesmo modo, seus ideais de civilização 

e branquitude (Almeida, 2010; Oliveira, 2016b; Silva, 1995).  

É interessante observar como, historicamente, os aspectos fenotípico e cultural 

já vinham sendo utilizados para deslegitimar os povos indígenas e negar-lhes direitos. 

A presumida “assimilação”, perpetrada pelo próprio Estado, como critério identitário 

alcançaria longevidade, chegando aos séculos XX e XXI. Tais critérios trouxeram 

implicações desastrosas, sobretudo para os indígenas e as indígenas mulheres da 

Região Nordeste, uma das áreas mais antigas da colonização, fato que as (os) 

deixaram mais suscetíveis às transformações de sinais diacríticos, igualmente 

problemático quando o assunto concerne aos homens e mulheres indígenas 

habitantes em contexto urbano.  

Importa sublinhar que os indígenas e as indígenas mulheres se posicionaram 

de formas muito diversas, desencadeando disputas em torno das classificações 

identitárias, uma vez que ser ou não ser “índio/a” implicava em perdas e ganhos 

(Almeida, 2010; Cunha, 1992; Silva, 1995). 
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Seguindo a sentença de Francisco Adolfo Varnhagen35, segundo a qual os 

povos originários não teriam história somente etnografia, o dispositivo colonialista 

assegurou o silenciamento das identidades indígenas, enquanto a etnografia36, 

engendrada na História, inventou uma imagem de “índio”.  

As interpretações historiográficas, desde o século XIX, refletem esta imagem 

inventada, a qual pode ser deslocada no binômio Tupi/ Tapuia. De um lado, o indígena 

idealizado do passado, “o bom selvagem” descrito na carta de Pero Vaz de Caminha; 

de um outro lado, o indígena desprezado, “o mau selvagem” cujo estado degenerativo 

o levaria ao desaparecimento. A apropriação do binômio, no entanto, nem sempre 

aparece nos mesmos termos. Mas a ideia do par dicotômico, “bravio/ manso”, 

“selvagem/civilizado”, “índios/aculturados” e “aldeados/urbanos”, ressurge sob o signo 

da colonialidade.  

Compreendo a colonialidade como o padrão de poder instaurado doravante o 

advento da colonização, na transição do século XV para o XVI, e aprofundado 

ferozmente nas repúblicas independentes – fieis legatários do colonialismo. A 

colonialidade se baseia na classificação dos seres a partir de uma ordem hierárquica. 

Nesse ínterim, raça e gênero são produzidos visando legitimar as relações sociais de 

dominação. É a racialização e a generificação das (os) sujeitas sociais que lhes ditará 

o lugar social a ser ocupado na estrutura de poder da sociedade a nível global 

(Lugones, [2008] 2020; Quijano, 2005; Segato, 2021).  

 Na definição de Kaori Kodama (2009, p. 12), a imagem inventada converte a 

presença em ausência, empurra as (os) indígenas para um “não-lugar”. Este “não-

lugar” propicia a formulação do “brasileiro”, identidade homogênea aversa a 

pluralidade. A equação perfeita onde o resultado final consiste no esquecimento, 

modelo subjacente à formação do Estado nacional moderno-colonial e patriarcal 

(Oliveira, 2016b).  

 Dos povos indígenas reais, a historiografia oficial nos brindou com o genérico, 

caricaturesco, figurativo, imóvel em um tempo longínquo, anterior à própria História e 

 
35 Varnhagen acompanhava a sugestão do alemão Carl Friedrich Philippe von Martius, ganhador do 

concurso “Como Escrever a História do Brasil”, promovido pelo IHGB em 1845. von Martius defendia a 
decadência e efemeridade dos nativos americanos (Monteiro, 2001). 
36 Definida como a “área de conhecimento – junto à arqueologia – ligada à primeira época da história 

do Brasil relativa aos indígenas, primitivos habitantes do que viria a ser o território do Império” (Kodama, 
2009, p. 59). 
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omissos à potente presença dos europeus. Aos colonizadores foi permitido 

acompanhar o curso do tempo e das transformações que lhe são inerentes. Aos povos 

indígenas, entretanto, restou o quadro estagnado nos estereótipos do “índio” nu em 

meio às matas, congelado em 1500, em um desenho onde sequer puderam pincelá-

lo. Os estereótipos destinados às indígenas mulheres foram ainda mais lancinantes, 

uma vez que raça e gênero interagem nas relações interseccionais de poder, 

conforme discutirei adiante.  

Os indígenas e as indígenas mulheres de carne e osso, protagonistas dos 

eventos históricos, nas diversas temporalidades e espacialidades, que não se 

amoldam aos estereótipos coloniais “foram condenados a um regime de invisibilidade, 

e tiveram sua existência questionada, ou sua legitimidade rechaçada” (Oliveira, 

2016b, p. 110). 

A História definida no século XIX pelo IHGB deixou uma herança profunda na 

tradição historiográfica brasileira dos séculos seguintes, imperando duas ideias 

cruciais. A primeira está relacionada à exclusão dos indígenas e – não obstante não 

se pensasse flexionar o gênero até recentemente –, das indígenas mulheres da 

condição de agentes históricos, bem como dos domínios historiográficos, deixando-

as à incumbência da Antropologia. A segunda, ainda mais lesiva, consiste na suposta 

morte de tais agentes, física e textual. 

 As abordagens que sucederam firmadas neste dispositivo colonialista, as 

quais tomaram os povos indígenas como personagens distantes e extintos, acabaram 

por reforçar uma “imagem cristalizada, fossilizada - diriam outros” (Monteiro, 2001, p. 

5) que, além de irreal, em nada contribui para explicar os processos históricos vividos 

pelo país e por homens e mulheres que ajudaram a construí-lo. Daí também a 

dificuldade em entender os processos de transformações étnicas e culturais pelos 

quais passaram os povos indígenas. 

De modo semelhante ao que aconteceu com a história das mulheres37, 

precisou-se que os indígenas e as indígenas mulheres lutassem por um lugar na 

 
37 É importante observar que o apagamento da história dos indígenas e das indígenas mulheres possui 

um agravante ainda maior que o da história das mulheres brancas, pois, enquanto as mulheres brancas 
eram vistas como segunda classe da raça humana, os indígenas e as indígenas mulheres eram vistos 
como menos que humanos, uma sub-raça reduzida a animalidade.  
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história/História38. De modo análogo à história das mulheres, fez-se necessário uma 

mudança paradigmática nos estudos acadêmicos, através da qual se questionou a 

hegemonia do vencedor, frequentemente encarnada na figura do homem branco 

europeu, assim como o pressuposto de que os indígenas e as indígenas mulheres 

seriam meras coadjuvantes dos eventos históricos. A teoria não se afasta da política, 

de maneira que tal mudança se deu em coligação com o Movimento Indígena 

Brasileiro cujo marco fundacional situa-se na década de 1970.  

 

O campo da Nova História Indígena (1970-1990) 

 

 O campo da Nova História Indígena representou passo fundamental no 

caminho para a superação do dispositivo historiográfico colonialista. Sua constituição 

está relacionada a, pelo menos, três fontes motoras: a primeira é o Movimento 

Indígena; a segunda, sintetizada no encontro entre a História e a Antropologia; e, 

finalmente, a terceira, que envolve a interdisciplinaridade. As três fontes motoras não 

devem ser percebidas pela linha de uma régua, como se cada uma delas ocupassem, 

isoladamente, um ponto, traçando segmentos em escalas lineares. Não há ordem 

cronológica bem definida, mas coexistências. Conquanto sejam circunscritas por 

disposições próprias, é fundamental compreendê-las como partes de um todo. 

Declinando de juízos de valores que conferem a uma ou a outra maior relevância, 

todas são igualmente importantes. Faz notar, ademais, que elas dialogam entre si, 

ainda que, a priori, não houvesse total clareza da interação entre a primeira e as duas 

subsequentes. A despeito das primeiras pesquisas tomarem os indígenas apenas 

como objetos de estudo, verificamos em trabalhos pioneiros no campo o 

reconhecimento da contribuição do Movimento Indígena.  

Em Negros da terra: índios e bandeirantes nas origens de São Paulo ([1994] 

2022), de autoria do precursor da História Indígena no Brasil, John Manuel Monteiro, 

cujo estudo nasceu como tese de doutoramento na Universidade de Chicago em 

198539, tem-se uma nova forma de pensar a história a partir da inserção do sujeito 

indígena como protagonista. Assim, Monteiro ofereceu uma nova interpretação à 

 
38 Notadamente, aos moldes ocidentais adotados pelo Brasil, conforme defendeu Manuela Carneiro da 

Cunha (1992), tal percepção já configurava nas sociedades indígenas, inclusive suas interpretações 
sobre os eventos históricos os colocam como sujeitos protagonistas. 
39 A presente versão, de 1994, foi revisada e ampliada a partir de novas pesquisas. 
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história social e econômica, repensou a dinâmica das relações sociais, problematizou 

o mito do bandeirantismo e enfatizou o papel decisivo das populações indígenas na 

formação da sociedade paulista e brasileira. Embora não houvesse a intenção de 

focalizar a participação feminina, por exemplo, através da perspectiva de gênero, as 

indígenas mulheres emergem nas fontes primárias utilizadas pelo historiador, de 

modo a comparecer no palco da história. Como podemos observar na citação abaixo 

sobre a presença de indígenas e indígenas mulheres nas expedições pelos sertões:  

 

Além dos sertanistas experientes e colonos jovens que penetravam no sertão, 
uma parcela significativa da população indígena do planalto também teve 
papel importante [...]. Na maioria - porém não exclusivamente - homens, estes 
índios completavam as fileiras das expedições, executando serviços 
essenciais nas funções de guias, carregadores, cozinheiros e guerreiros. Os 
colonos podiam levar de um até quinze ou vinte índios, dependendo de 
quantos queriam arriscar nas incertezas do sertão ou de quantos cativos 
tinham expectativa de conseguir. Manuel Correia de Sá, por exemplo, dono 
de quarenta índios, levou dez consigo na “frota” chefiada por seu compadre, 
o capitão João Anhaia de Almeida, entre eles duas mulheres e um rapazinho 
(Monteiro, [1994] 2022, p. 110).  

 

Outrossim, o estudo de John Manuel Monteiro ([1994] 2022, p. 83 e 267) inovou 

ao tocar no assunto da escravidão indígena e, por conseguinte, na transformação do 

indígena em escravo. Ao organizar em tabelas a distribuição de indígenas e indígenas 

mulheres na produção agrícola, tornou evidente que, em diversos casos, havia um 

número maior de mão-de-obra feminina, possivelmente um resquício da “divisão 

sexual do trabalho presente em muitas sociedades indígenas”. Ainda mais fantástico 

são as fontes que revelam o protagonismo feminino ao lutarem por sua liberdade 

recorrendo aos aparatos judiciais, demonstrando, assim, “conhecimento da legislação 

em vigor”. Entretanto, cumpre ressaltar, John Monteiro percebia a agência indígena 

como corpo assexuado.  

Quase uma década depois, em tese apresentada para o concurso de Livre 

Docência no departamento de Antropologia da Unicamp, John Manuel Monteiro40 

sinalizou que, até os anos de 1980, a história dos indígenas no Brasil condensava-se 

à “crônica de sua extinção”. Não pode ser coincidência que a mudança de enfoque 

ocorra paralelo à consolidação do Movimento Indígena Brasileiro. Para o historiador, 

a propósito, o novo rumo é conduzido por dois fatores, o teórico e o prático. O primeiro 

 
40 O termo “Nova História Indígena” é cunhado e utilizado pela primeira vez por Monteiro na mencionada 

tese. 
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é atribuído aos acadêmicos, historiadores, arqueólogos, linguistas e principalmente 

antropólogos cujos esforços culminaram na Nova História Indígena. O segundo, 

alinhado às demandas de “um emergente movimento indígena, que encontrava apoio 

em largos setores progressistas” (Monteiro, 2001, p. 5). Contudo, a relação 

indissociável que envolve a teoria e a prática não é discutida pelo autor.  

Vista em perspectiva a história do Movimento Indígena Brasileiro, permite-nos 

pensá-lo – para além de um movimento sociopolítico –, como uma práxis cujo “caráter 

educativo” (Munduruku, 2012) provocou transformações significativas na sociedade 

como um todo. Ante o Estado se colocou na posição de combate às arbitrariedades, 

reivindicando direitos; perante a sociedade civil e acadêmica suscitou um novo projeto 

de educação, propiciando mudanças de concepções e atitudinais.  

 A educação, no sentido mais progressista e freiriano do termo, é processo 

dialético, dialógico e permanente, precedido, sobretudo, pelo aprender. A prática 

educativa não é constituída pelo humano-sujeito versus alguma coisa de “humano” 

objeto-passivo, mas por sujeitos e sujeitas que igualmente participam da produção do 

conhecimento. O ato de educar "demanda a existência de sujeitos, um que, ensinando 

aprende, outro que, aprendendo ensina, daí seu cunho gnosiológico" (Freire, 1996, p. 

50). Por essa razão, acredito que foi, precisamente, no âmbito das relações 

estabelecidas com os povos indígenas que os campos da Antropologia e da História 

se renovaram.  

As décadas de 1970 e de 1980 não só marcam o surgimento do MIB41 e sua 

consolidação, como, imanentemente, do amadurecimento das disciplinas histórica e 

antropológica, as quais passaram a reconhecer os vínculos que mantinham com o 

colonizador, buscando se afastar da herança colonialista e assumindo um 

compromisso político com os povos indígenas. Não devemos ignorar que durante as 

Assembleias indígenas42 – das quais também participaram os aliados –, as lideranças 

indígenas ofereceram interpretações alternativas à História oficial, a qual, como vimos, 

negou-lhes a condição de sujeitos históricos, decretando-lhes a iminente extinção.  

Com as Assembleias os povos originários não só (re)afirmaram suas 

existências e resistências, como, de igual modo, tornaram “pública a sua versão do 

 
41 Bicalho (2010) propõe o uso da sigla “MIB” como um recurso estético que evita a repetição excessiva 

da palavra comprometendo o texto.   
42 As Assembleias Indígenas, realizadas entre 1974-1980, representaram “o acontecimento fundador” 

do MIB, pois foi por meio delas que o movimento adquiriu natureza organizacional e elaborou uma 
agenda política comum (Bicalho, 2010).  
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Brasil” (Hoornaert, 1978 apud Bicalho, 2010, p. 157). Além disso, seus discursos e 

corporeidades desafiaram, per se, os postulados teóricos das perdas culturais e 

subsequentes desaparecimentos. Certamente, ao ouvir as interpelações das 

lideranças indígenas, historiadores e antropólogos extraíram aprendizagens.   

Todavia, é difícil identificar de maneira precisa como a Nova História Indígena 

recebeu e incorporou o elemento político. Sequer dispomos de farta bibliografia 

especializada sobre o Movimento Indígena Brasileiro. De acordo com a historiadora 

brasileira Poliene Soares dos Santos Bicalho (2010), há uma tendência analítica nos 

estudos sociais que se debruçam na temática dos Movimentos Sociais em priorizar o 

conceito de classe social. Ela atribuiu a essa prioridade a razão do Movimento 

Indígena, cujo conceito central é o de etnia43, ser comumente preterido pelas (os) 

estudiosas, com raras exceções.  

Ao que me parece, o argumento só dá conta de explicar o fenômeno em parte. 

Vejamos, no movimento de mulheres, por muito tempo, a noção de sexo constituía o 

pilar edificador. Durante o levantamento bibliográfico verifiquei que os trabalhos sobre 

os feminismos são mais expressivos em termos quantitativos. O mesmo se aplica 

quando o assunto diz respeito à elaboração de quadros teóricos tendo a práxis 

feminista como modelo. Quiçá um outro caminho de explicação, complementar à 

autora, resida na marginalização ainda maior na qual se encontram os povos 

indígenas, na sociedade brasileira e na historiografia.  

Importa sublinhar que o campo da História das mulheres e das relações de 

gênero contou com expressiva participação de mulheres historiadoras ligadas ao 

movimento político. Quando se trata do campo da História Indígena, observamos que 

ele foi sendo definido por intelectuais não-indígenas, por isso também a dificuldade 

de localizar conceitos e teorizações creditarias do MIB. Contudo, a inserção de 

estudantes indígenas nos espaços formais de formação, com destaque para as 

Universidades, aponta para uma virada epistemológica promissora nesse sentido.  

Inspirada no trabalho de John Manuel Monteiro, Maria Regina Celestino de 

Almeida escreveu o clássico Metamorfoses Indígenas: identidade e cultura nas 

aldeias coloniais do Rio de Janeiro ([2003] 2013, p. 33). Ao estudar os indígenas na 

condição de agentes sociais que transformaram os aldeamentos coloniais como 

 
43 A consciência étnica é fator determinante para constituição e consolidação do Movimento Indígena, 

bem como para sua projeção de maneira abrangente nos espaços de discussões, nacional e 
internacionalmente.  
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espaço de ressocialização e reelaboração de suas identidades e culturas, a autora 

indicou, ainda que timidamente, as ações análogas dos povos indígenas 

contemporâneos, que nem nos processos de etnogêneses vividos pelos indígenas da 

Região Nordeste, como caminho em direção ao aprimoramento do “instrumental 

teórico” e “empírico” para a interpretação histórica do passado.  

Atualmente, vivenciamos uma evolução no campo da Nova História Indígena 

no que corresponde à relação com o primeiro motor. Muito se deve à ampliação do 

acesso e permanência de estudantes indígenas no ensino superior, fruto de políticas 

públicas44 implementadas a partir do advento da redemocratização do país. É por 

meio dos diálogos interculturais e inter-históricos que poderemos vislumbrar 

dimensões outras, encontrando alternativas às grandes narrativas universalistas e 

hegemônicas. O contato com grupos diversos tende a provocar mudanças 

paradigmáticas. Sem sombra de dúvida, o crescente número de estudantes indígenas 

no meio acadêmico tem suscitado mais que o aprimoramento das nossas ferramentas 

teóricas, conceituais e metodológicas, tem instaurado, sobretudo, uma nova ética de 

pesquisa. Independentemente do recorte temporal, da problemática e enfoque do 

estudo, quando abordamos os povos indígenas, urge ouvi-los. A Academia aos 

poucos vem demonstrando esforço no sentido de estabelecer um diálogo mais 

profícuo com o Movimento Indígena Brasileiro, a título de ilustração, tem-se a 

mudança recente no GT Índios na História que, em 2022, passou a se chamar Povos 

Indígenas na História (ANPUH Nacional), alinhada, notadamente, às demandas atuais 

do MIB.  

A segunda fonte motora está inserta em uma conjuntura macro cuja energia 

provocou reviravoltas nas disciplinas-chave, isto é, na História e na Antropologia, 

ambas responsáveis por fundar esse modo específico de organização do 

conhecimento, ou seja, a Nova História Indígena. Tais reviravoltas podem ser situadas 

paralelas às crises paradigmáticas dos anos de 1970, ou até mesmo um pouco antes, 

tendo maio de 1968 como marco constituinte (Costa, 2007; Pesavento, [2003] 2008), 

pois, foi um ano de intensa transformação cultural em escala mundial – culminando 

 
44 Como a Lei Nº 12.711/2012 que dispõe sobre o ingresso nas universidades federais e nas instituições 

federais de ensino técnico de nível médio e dá outras providências, garantindo a reserva de vagas 
exclusivas (50%) a estudantes de baixa renda, oriundos de escola pública, além de negros e indígenas 
(Brasil, 2012). 
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na instauração da Nova História Cultural, ponto de encontro entre História e 

Antropologia.  

Até esse momento, a História, de natureza diacrônica, ciência atenta ao tempo, 

aos processos e a mudança (Bloch, [1944;1949] 2001), não se interessava pelos 

povos tidos como sem-história. A Antropologia, ao contrário, com “uma perspectiva 

sincrônica”, concebia entre os seus objetos os povos ditos primitivos, considerados 

anistóricos e presos numa cultura estática. Daí o inevitável distanciamento desses 

dois campos disciplinares (Almeida, 2012, p. 152).  

Foi com a ampliação do conceito “cultura” e o abandono das concepções 

monolíticas, elitizadas e etnocêntricas, que as pessoas comuns passaram a ser 

valorizadas. Com a empáfia acadêmica abalada, tornou-se inquestionável que os 

grupos humanos, particularmente aqueles socialmente marginalizados, não só 

conseguiam interpretar suas realidades socioculturais, como também as 

interpretações por eles elaboradas constituíam (constituem) material indispensável 

para as análises históricas-antropológicas. Dessarte, a transferência de foco para as 

percepções, reações, apropriações, significados e pontos de vista de “baixo”.  

Se é bem verdade que as (os) antropólogas ensinaram as (os) historiadoras a 

valorizar a cultura em toda sua polissemia – símbolos, comportamentos, cotidianos, 

sujeitas (os), instituições etc. –, por outro lado, as (os) historiadoras mostraram a 

importância da História, de acompanhar o movimento que lhe é intrínseco, chamando 

a atenção para as transformações socioculturais.  

Nesse ínterim, tem-se, conjuntamente, um novo tratamento dispensado às 

categorias sociais pelas quais operamos nossas análises. Elas passaram a ser 

entendidas como construtos, flexíveis e negociáveis45. A visão essencialista, a qual 

corrobora com as ideias de aculturação tão danosas aos povos indígenas, foi 

rechaçada a partir do rompimento com o esquema evolutivo próprio à historiografia 

tradicional colonialista. Dessa forma, a presumida passividade dos atores sociais deu 

lugar aos protagonismos perseguidos pelas (os) pesquisadoras que buscaram 

interpretar os acontecimentos históricos sob o prisma das motivações dos próprios 

atores. 

A aproximação da História com a Antropologia trouxe “[...] ventajas para las dos 

disciplinas como el enriquecimiento en los campos teórico, metodológico y de objetos 

 
45 As feministas também deram uma contribuição inestimável a esse respeito, como veremos adiante.   
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de estudio” (Clavijo, 1996, p. 90). “[...] vantagens para as duas disciplinas, com o 

enriquecimento nos campos teórico, metodológico e de objetos de estudo” (tradução 

nossa). Ademais, tal encontro repercutiu no desenvolvimento da Nova História 

Indígena enquanto domínio historiográfico que se alimenta da interdisciplinaridade. 

Esta última fonte motora perpassa todas as demais. Cumpre ressaltar que a 

interdisciplinaridade também ocupa papel de relevância no que tange aos necessários 

diálogos com os povos indígenas, bem como com as produções acadêmicas 

indígenas desenvolvidas nas diversas áreas do conhecimento, o que nos ajuda a 

complexificar e repensar as categorias de análises operadas em nossas pesquisas. 

Longe da pretensão de abordar em totalidade a diversidade de trabalhos 

produzidos no Brasil sobre a temática indígena que se seguiram e multiplicaram-se a 

partir dos anos de 1980 – a intenção foi mesmo destacar alguns dos mais relevantes 

e precursores –, não poderia deixar de mencionar o pioneirismo da antropóloga luso-

brasileira Manuela Carneiro da Cunha, conhecida e respeitada pela militância política 

na defesa aos direitos indígenas, assim como pelo trabalho intelectual responsável, 

como o de John Monteiro, por inaugurar o campo da Nova História Indígena. John 

Manuel Monteiro e Manuela Carneiro da Cunha analogicamente encarnam a aliança 

entre História e Antropologia.  

Em 1989, Manuela Carneiro da Cunha organizou o primeiro Dossiê sobre 

História Indígena publicado na Revista de Antropologia, no qual coligiu vinte e três 

artigos de vários pesquisadores das ciências sociais e humanas, dentre eles 

arqueólogos, uma linguista, historiadores46 e, na sua maioria, antropólogos. Todos os 

textos, exceto o de Oswaldo M. Ravagnani, foram inicialmente apresentados entre 

1987 e 1989 nas sessões de comunicação do Grupo de Trabalho História Indígena e 

do Indigenismo, vinculado à Associação Nacional de Pós Graduação em Ciências 

Sociais (ANPOCS)47.  

A Introdução do Dossiê já prenunciava que a História dos povos indígenas no 

Brasil estava se modificando ao abandonar os velhos paradigmas assimilacionistas, 

vigorantes até os anos de 1970, que enxergavam tais povos pelas ausências, do 

passado, do futuro e da própria história. As mudanças foram creditadas as novas 

 
46 John Manuel Monteiro escreveu o capítulo intitulado De índio a escravo: a transformação da 

população indígena de São Paulo no século XVII (1989).  
47 Convém notar que desde a constituição do campo da Nova História Indígena ampliou-se o número 

de Grupos de Trabalhos, linhas de pesquisas em Programas de Pós-Graduação, Núcleos de Estudos, 
além de publicações referentes a temática em periódicos, livros e bancos de Teses e Dissertações. 
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posturas epistemológicas adotadas por historiadores e antropólogos, resultantes 

também, como vimos, do encontro entre suas respectivas disciplinas, a colaboração 

da arqueologia com seus dados acerca das sociedades “ágrafas”48 e ao Movimento 

Indígena Brasileiro. Conforme sublinhou Carneiro da Cunha: 

 

Os índios, no entanto, têm futuro: e, portanto, têm passado. Ou seja, o 
interesse pelo passado dos povos indígenas, hoje, não é dissociável da 
percepção de que eles serão parte do nosso futuro. A sua presença crescente 
na arena política nacional e internacional, sua também crescente utilização 
dos mecanismos jurídicos na defesa de seus direitos tomam a história 
indígena importante politicamente (Cunha, 1989, p. 2). 

 

No início da década seguinte à publicação do Dossiê, Manuela Carneiro da 

Cunha lançou pela Companhia das Letras o livro que já nasceu clássico, História dos 

índios no Brasil (1992), o qual reuniu especialistas de diversas áreas, como 

Arqueologia, História, Linguística e Antropologia. O projeto, no entanto, começou a 

ser desenhado no final da década de 1980 por meio de atividades vivenciadas no 

interior do Núcleo de Pesquisa em História Indígena e do Indigenismo da Universidade 

de São Paulo (USP), sendo publicado em 1992 com o apoio da Secretaria Municipal 

de São Paulo e da Fundação de Amparo à Pesquisa do mesmo Estado (FAPESP).  

O objetivo consistiu em “avaliar o estado atual do conhecimento sobre a história 

indígena e indicar direções promissoras para novas pesquisas” (Cunha, 1992, p. 22). 

Mais de três decênios após seu lançamento, podemos afirmar que os propósitos não 

só foram alcançados, como excedidos. História dos índios no Brasil deu enorme passo 

rumo ao rompimento com os postulados tradicionais da historiografia e da 

antropologia de matriz colonialista. Ao propor a inserção dos povos indígenas na 

condição de agentes ativos na história, representou um marco na renovação de 

abordagem da Nova História Indígena. Além disso, constituiu-se em obra fundamental 

como ponto de partida para embasar as pesquisas mais atuais. A coletânea é 

igualmente importante para o presente estudo, por contemplar um tema que, até 

então, habitava as margens das margens da história indígena, isto é, os povos 

indígenas da região Nordeste.  

 

 
48 “A arqueologia, a história e a antropologia passam a poder se criticar entre si” (Cunha, 1989, p. 4).  
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A Unidade Temática Indígenas do Nordeste49 (1990-2010) 

 

Os Indígenas do Nordeste, progressivamente, vão ganhando forma de Unidade 

Temática50. A mudança paradigmática que a alcança também advém das três fontes 

motoras anteriormente apresentadas – atrelada à realidade prática. É importante não 

perder de vista que em fins dos anos 1980, durante a atuação do Movimento Indígena 

Brasileiro em busca do reconhecimento e garantia de seus direitos na Constituição, 

lideranças da região Nordeste tiveram participação inestimável.  

Em matéria publicada no periódico Tupari51, somos informados sobre como a 

presença persuasiva e determinante desses líderes, ao longo do processo de 

negociações, resultou em duas conquistas significativas na Assembleia Nacional 

Constituinte (ANC). A primeira se deu no primeiro turno de votações com a supressão 

de artigos que insistiam na dicotomização para distinguir indígenas, desta vez, no 

binômio “índios/não-aculturados” versus “índios/aculturados”. A segunda, com a 

suspensão do inciso V que estabelecia como propriedade do Estado os antigos 

aldeamentos extintos. Na prática, estas deliberações seriam ainda mais nefastas para 

os indígenas e as indígenas mulheres em contexto urbano e para os povos indígenas 

do Nordeste, pelo estigma da “mistura”, assim como por haver maior incidência de 

aldeamentos extintos na região52.  

 

 
49 Ou “índios do Nordeste”. Conforme Michelle Reis de Macedo e Aldemir Barros da Silva Júnior (2023), 

a responsável pela construção desta categoria sociopolítica foi a Articulação dos Povos Indígenas do 
Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME), a qual teve como uma das fundadoras a indígena 
mulher Maninha Xukuru-Kariri.  
50 A unidade temática “Indígenas do Nordeste” sucede por pertencerem a um “conglomerado histórico 

e geográfico”, somado a uma caracterização de natureza sociológica (Oliveira, [1999] 2004, p. 19). 
51 CONSTITUINTE: uma nova conquista para o movimento indígena. Tupari, ano VIII, n. 28, setembro 

1988, p. 3. Acesso em ago. 2023. 
52 Importa lembrar que a “mistura” serviu como argumento para a invasão e consequente dissolução 

dos aldeamentos indígenas no século XIX. O que não significa dizer que os indígenas e as indígenas 
mulheres deixaram de se identificarem enquanto tais. Longe disso, foi reivindicando para si a 
classificação identitária que lutaram, por vias legais, para continuarem em seus territórios tradicionais. 
A esse respeito ver o interessante trabalho de Edson Silva (1995): O lugar do índio. Conflitos, esbulhos 
de terras e resistência indígena no século XIX: o caso de Escada-PE (1860-1880). 
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Figura 1: Lideranças comemoram vitórias na Assembleia Nacional Constituinte. Entre eles, 
conseguimos identificar pelo uso da Barretina (chapéu feita com palha de coqueiro), indígenas Xukuru 

do Ororubá. Periódico Tupari, ano VIII, n. 28, 1988, p. 3. Armazém da Memória, Hemeroteca 
Indígena. Acesso em 01 ago. 2023 

 

Os anos que se seguiram à promulgação da Constituição Federal de 1988 

trouxeram grande entusiasmo às pesquisas sobre a temática indígena no Brasil e, em 

particular, na região Nordeste. A partir dos anos 1990, a historiografia da conquista e 

extinção, bem como a antropologia das perdas culturais e integração dos povos 

declinaram, dando espaço para uma historiografia vista de baixo e para uma 

antropologia atenta ao fenômeno da emergência étnica e suas reelaborações 

culturais. A base teórica abandona o positivismo e o evolucionismo cultural em favor 

de uma concepção de “cultura” e de “política” alargada, capaz de identificar a 

complexidade dos processos e dinâmicas sociais, como também a agência indígena. 

Do encontro fecundo entre historiadoras (es) e antropólogas (os), tem-se o movimento 

intenso de visibilização dos indígenas na história sob a chave de seus protagonismos. 

Quando, nos anos 1990, Manuela Carneiro da Cunha organizou História dos 

índios no Brasil, Beatriz G. Dantas, José Augusto L. Sampaio e Maria Rosário G. de 

Carvalho colaboraram com o conjunto da coletânea, escrevendo o capítulo Os Povos 

Indígenas no Nordeste Brasileiro: um esboço histórico (1992, p. 434), uma síntese de 

fôlego que examinou a história indígena e do indigenismo na região – “abrangida, 

grosso modo, pelas bacias fluviais do Paraguaçu, na Bahia, ao Parnaíba, no leste 
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maranhense — incluindo a porção nordestina da grande bacia são-franciscana” –, 

desde o período da chegada dos colonizadores até as mobilizações contemporâneas. 

Além de indicarem as fontes primárias e secundárias mais relevantes, sinalizaram os 

trabalhos mais significativos já publicados, assim como temas ainda carentes de 

sistematização e análises. Se no momento em que o capítulo foi escrito o Nordeste 

Indígena possuía a marca distintiva da “marginalidade” e “residualidade”, quase duas 

décadas depois a unidade temática já estava consolidada, ao menos no âmbito 

acadêmico.  

O livro A presença indígena no Nordeste: processos de territorialização, modos 

de reconhecimento e regimes de memória (2011), organizado pelo antropólogo João 

Pacheco de Oliveira, figura bem como seu atestado. Nele observamos o esforço dos 

mais renomados especialistas na área para desconstruir estereótipos e preconceitos 

que circulavam (circulam) nos variados ambientes, incluindo os de ensino formal. 

Certamente por isso, como faz questão de enfatizar Pacheco de Oliveira na 

Apresentação, o livro tenha se desdobrado do projeto que culminou na exposição Os 

primeiros brasileiros53, a qual contou com a intensa participação do Movimento 

Indígena do Nordeste e da organização indígena Articulação dos Povos Indígenas do 

Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME), e não de encontros acadêmicos-

científicos como é comum acontecer: 

 

A montagem de Os primeiros brasileiros implicou tanto a visita a inúmeras 
aldeias indígenas, com formação de coleções etnográficas e documentação 
sobre seus usos e significados (fotos, vídeos, gravações), quanto extensa 
pesquisa de imagens sobre os indígenas da região, abrangendo de fontes 
coloniais e museus a acervos de indigenistas atuais (Oliveira, 2011, p. 10).  
 

A coletânea não dispensou a rigorosidade característica da pesquisa científica. 

Ao longo dos vinte e três capítulos as (os) autoras, a partir de uma perspectiva crítica, 

questionaram a invisibilidade dos indígenas no Nordeste, desmontando as leituras 

calcadas nas tendências científicas em vigor desde a constituição do Estado 

moderno/colonial e patriarcal, das instituições e da própria identidade nacional. 

Seguindo o objetivo máximo de “fornecer ao leitor um amplo painel compreensivo da 

trajetória histórica dos indígenas do Nordeste” (Oliveira, 2011, p. 10), tem-se o triunfo 

 
53 A exposição teve sua primeira montagem na cidade do Recife em 2006, com novas montagens 

circulando por várias cidades do Brasil e fora dele: Fortaleza (2008), Rio de Janeiro (2009), Córdoba - 
Argentina (2013), Natal (2014) e Salvador (2016).  
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da abordagem histórico-antropológica, cara a Nova História Indígena, por meio da 

qual os diferentes sujeitos aparecem dotados de politicidade, interagindo, negociando, 

elaborando mecanismos estratégicos de resistência que permitiram-lhes assegurar 

um lugar na sociedade, assim como se reinventarem.  

Contudo, do mesmo modo que o campo da Nova História Indígena, a unidade 

temática Indígenas do Nordeste seguiu encontrando dificuldades para enxergar o 

marcador gênero. No tocante a presença de homens e mulheres indígenas em 

contexto urbano, o capítulo Trama histórica e mobilizações indígenas atuais: uma 

antropologia dos registros numéricos no Nordeste (2011), escrito por João Pacheco 

de Oliveira e incluído na coletânea acima supracitada, menciona brevemente o 

surpreendente número de contingente indígena nas cidades, ao tomar os dados 

quantitativos dos censos decenais como objeto de crítica, abre caminho para 

repensarmos a presença indígena nos perímetros urbanos por uma via oposta as 

perspectivas evolucionistas que resultam no desaparecimento indígena. Para 

Pacheco de Oliveira, as estatísticas oficiais põem em relevo o caráter dinâmico dos 

processos de etnicidade. Dessarte, embora tenha avançado em direção aos 

intercâmbios com o Movimento Indígena Brasileiro, sobreviveu o latente estado que 

reprime uma agenda política a qual reclama a sua incorporação na produção 

acadêmica; para que tal produção não seja mais apenas sobre, mas com os povos 

indígenas. Ademais, cumpre sinalizar, é por meio desta agenda política que 

poderemos superar o dispositivo colonialista, convertendo-o em “dispositivo” 

transformador. 

 

O campo da História das Mulheres e das relações de gênero no Brasil (1970-

1990)  

 

 O campo da História das Mulheres e das relações de gênero no Brasil foi 

pioneiro em apontar as lacunas que a historiografia oficial deixava ao ignorar o 

feminino. Além disso, foi através dele que as indígenas mulheres passaram a ser 

inscritas nas narrativas historiográficas. Todavia, tal campo se desenvolveu mantendo 

afinidades com o dispositivo colonialista, posto a dificuldade para apreender os 

processos multifacetados – mormente por uma ótica da política de resistência das 
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sujeitas políticas-epistêmicas indígenas frente aos colonialismos –, pendeu-se à 

reprodução dos universalismos.  

Até bem recentemente, as produções acadêmicas deste campo disciplinar 

conferiam maior relevo à identidade “mulher”, suplantando outras categorias 

identitárias igualmente relevantes à análise das experiências femininas em Abya Yala. 

Uma plausível explicação para o problema pode ser encontrada na preponderância 

da influência das bibliografias do norte global em nossos bancos de Teses e 

Dissertações. Mesmo depois do giro decolonial elas continuaram sendo majoritárias 

se comparadas às bibliografias provenientes do sul global. 

Conforme demonstrou a intelectual de origem indiana Chandra Talpade 

Mohanty (1986), negar a heterogeneidade das mulheres do terceiro mundo, 

convertendo-as em compósito monolítico, constitui, per se, uma colonização 

discursiva através da qual o poder fica concentrado nas mãos fálicas. Com isso, as 

mulheres não só perdem sua legítima parcela – ainda que, no mais das vezes, ínfima 

– ao poder, como a sua própria natureza política, histórica e epistêmica é esvaziada. 

Melhor será dar a palavra a Mohanty:  

 

A aplicação da noção de mulheres como categoria homogênea no Terceiro 
Mundo coloniza e se apropria da pluralidade das inscrições simultâneas de 
grupos distintos de mulheres em estruturas de classe sociais e étnicas; [...] 
define as mulheres do Terceiro Mundo como sujeitos fora das relações 
sociais, em vez de examinar o modo como as mulheres são constituídas por 
meio dessas mesmas estruturas (Mohanty, [1986] 2020, p. 55). 

 

 O elemento político representou fator substancial para que o campo de estudos 

sobre as mulheres se estabelecesse. A despeito dos dilemas enfrentados pelas 

feministas na esteira teórica, bem como na ação prática, não se deve cair na falsa 

ilusão de que teoria e prática são polos dicotômicos e desentrosados. Não obstante 

diferentes, há uma íntima e recíproca relação entre ambos. bell hooks ([1984] 2019) 

verificou na dificuldade das feministas em entenderem a necessária relação teórico-

prática para a criação da práxis feminista libertária o desafio para a transformação da 

realidade. 

Sob um ângulo global, podemos afirmar que o surgimento do campo da História 

das Mulheres e das relações de gênero encontra-se intrinsecamente ligado às 

campanhas feministas. Entretanto, não podemos entender essa ligação como uma 

diligência direta e linear, tampouco como um encontro perfeito e harmônico entre o 
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movimento e a Disciplina/Profissão em História. Ainda que o feminismo tenha sido 

vital à profissionalização feminina, à tomada da História pelas mulheres, à substituição 

do sujeito universal “homem” em favor da sujeita “mulher”54, há, nesse projeto de 

História – segundo advertência da historiadora norte-americana Joan Scott ([1991] 

2011, p. 77) –, “uma incômoda ambiguidade”. Por isso o alerta para não o encarar de 

modo sintético ou a partir de uma fácil resolução.  

No mais, nas periferias do globo observamos certas singularidades. Enquanto 

as experiências anglo-americanas e eurocêntricas assinalaram o feminismo como 

força motriz responsável pela academização da História das mulheres, aqui nos 

trópicos o feminismo acadêmico antecedeu o ativismo55. As estudiosas vanguardistas, 

inclusive, recusavam o rótulo. De acordo com a pensadora brasileira Heloisa Buarque 

de Hollanda (2019, p. 13), a rejeição à identificação com o feminismo é “sintoma 

bastante encontrado entre nossas pesquisadoras” e “praticamente regra entre as 

escritoras e produtoras culturais que trabalharam com uma perspectiva feminista até 

o final da década de 1990 no Brasil e na América Latina em geral”. Obviamente, houve 

vozes dissidentes, caso da antropóloga e ativista negra Lélia Gonzalez. Lélia não só 

frisava o feminismo como “teoria e prática” (Gonzalez [1988] 2020, p. 140), como 

também reivindicava um feminismo nosso, afro-latino-americano. Seja como for, hoje 

já não se pode fechar os olhos para o papel incomensurável do feminismo na 

constituição do campo da História das mulheres e das relações de gênero, cujos ecos 

alcançaram, embora subliminarmente, o Brasil56.   

Em um primeiro momento, o feminismo focalizou as desigualdades 

considerando apenas a categoria sexo e ignorando outros marcadores sociais. 

Movimentação semelhante ocorreu no âmbito da disciplina. A História das mulheres, 

ainda influenciada pela biologia, elegeu a categoria homogênea “mulher” em oposição 

ao seu par antagônico, “homem”. Apesar das abordagens apresentarem as mulheres 

“dentro e fora de contextos e papeis diferentes”, denotando experiências diversas, a 

essência “mulher” continuava fixa e inalterada (Scott, [1991] 2011, p. 84). Em um 

 
54 Não se pode esquecer que a natureza da História é centralizada no sujeito (Scott, [1991] 2011), no 

entanto, esse sujeito é múltiplo.   
55 Importa lembrar o contexto nada favorável, o Brasil, assim como outros países da América Latina, 

vivia sob fogo cruzado, na mira do autoritarismo que repelia duramente as manifestações políticas e de 
pensamento.  
56 Muitas agentes precursoras do feminismo acadêmico no Brasil introduziu o pensamento depois de 

voltarem do exílio em países do norte global onde tomaram contato com o movimento político e com 
os textos feministas que emergiam do clima de contestação ao patriarcado.  
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segundo momento, o feminismo, confrontado pela disposição da diferença57 que já 

não aceitava ficar às margens do debate, viu-se impelido a novas reescritas, 

reconceitualizações e análises. Ao assinalar a inter-relação entre sexo, sexualidade, 

raça e classe social, tornou-se possível modificar a orientação do pensamento 

feminista (hooks, [1984] 2019) e, tão logo, da História das mulheres. Daí em diante, a 

categoria “mulher” mostrou-se insuficiente defronte à problemática da “diferença”. 

Conforme observou a historiadora brasileira Rachel Soihet (1997, p. 402), “de uma 

postura inicial em que se acreditava na possível identidade única entre as mulheres, 

passou-se a uma outra em que se firmou a certeza na existência de múltiplas 

identidades". 

Esta medida foi fundamental para pôr em questão os universalismos, o perigo 

em universalizar dramas específicos na categoria “mulher” e o cuidado em atentar-se 

à complexidade que cinge as existências femininas. Foi extremamente importante 

como indicativo de que as várias formas de opressão estão entrelaçadas e, 

justamente, por estarem entrelaçadas, um sistema de opressão “não pode ser 

erradicado enquanto os outros permanecerem intactos” (hooks, [1984] 2019, p. 60).  

Em vista disso, o gênero58 foi alçado como categoria de análise para teorizar a 

questão da diferença. Pode-se dizer que sua raiz parental remonta a um contexto 

político específico, marcado pela efervescência do movimento feminista de meados 

do século XX o qual toma de empréstimo da gramática o termo, rejeitando o 

determinismo biológico e enfatizando a dimensão das construções sociais. Gênero 

igualmente serviu para destacar o aspecto relacional entre os sexos e apontou uma 

mudança paradigmática no âmbito das disciplinas, onde as pesquisas sobre as 

mulheres eram elaboradas, pois demonstrou a insuficiência e inadequação das teorias 

e análises já existentes no que tange às explicações acerca das desigualdades entre 

os sexos. Ao gênero como categoria útil para análise histórica interessava responder 

o seu funcionamento no contexto das relações sociais, o como, o porquê, a maneira 

como ele confere significados e se modifica a partir do poder. A propósito, é a 

 
57 Cumpre sublinhar que nessa conjuntura o feminismo hegemônico, dominado por mulheres brancas 

e elitizadas, foi marcado pela negação da diversidade feminina, particularmente no tocante à 
sexualidade, raça e classe. O que não significa a ausência de investidas contra-hegemônicas, aliás, 
foram as sujeitas marginalizadas que contribuíram para o alargamento do debate e a inserção de um 
viés mais inclusivo.  
58 Existem muitas posições teóricas responsáveis por conceitualizar o gênero, aqui tem apenas um 

pequeno recorte em diálogo com o campo da História das mulheres, das relações de gênero e dos 
feminismos.   
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articulação com a noção de poder que distingue a proposta de Joan Scott das demais 

discussões sobre o gênero já empregada pelo menos desde a década de 196059.  

O núcleo de definição da categoria, em Scott, tem como égide duas 

proposições: “o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais baseado nas 

diferenças percebidas entre os sexos, e o gênero é uma forma primeira de significar 

as relações de poder” (Scott, [1989] 1995, p. 11). Convém lembrar a sentença 

foucaultiana, segundo a qual “onde há poder há resistência” (Foucault, [1977] 1988, 

p. 91). Nessa linha de reflexão, o poder não pode ser associado estritamente ao 

masculino, muito menos à diferença sexual pode ser decifrada em termos de 

dominação versus opressão e submissão absoluta. Ademais, a operacionalização da 

categoria gênero, obriga-nos a considerar quatro elementos que lhe é constitutivo, a 

saber, os símbolos culturais que criam representações, os conceitos normativos que 

externam interpretações acerca dos símbolos, a noção de político e a identidade 

subjetiva.  

Michelle Perrot sintetizou de forma muito clara a constituição do campo 

disciplinar da História das mulheres com a mudança de enfoque para o gênero: 

 

Partiu de uma história do corpo e dos papeis desempenhados na vida privada 
para chegar a uma história das mulheres no espaço público, da cidade, do 
trabalho, da política, da guerra, da criação. Partiu de uma história das 
mulheres vítimas para chegar a uma história das mulheres ativas, nas 
múltiplas interações que provocam a mudança. Partiu de uma história das 
mulheres para tornar-se mais especificamente uma história do gênero, que 
insiste nas relações entre os sexos e integra a masculinidade (Perrot, [2006] 
2019, p. 15-16). 

 

A teorização da categoria gênero, como dado a perceber, foi, e continua sendo, 

de grande relevância para a análise das experiências das (os) sujeitas sociais para 

além do binarismo normativo a partir do qual eram operadas. Através do gênero não 

só podemos ouvir as vozes silenciadas das mulheres, como também identificar seus 

papeis atuantes, políticos e históricos. Ainda podemos observar as desigualdades 

produzidas por meio das relações de poder assimétricas, mas sem deixar escapar 

aqueles múltiplos fragmentos, difusos e periféricos (Perrot, [1988] 2017) que permitem 

às mulheres redigirem estratégias próprias de resistência. Ao aceitar a multiplicidade 

 
59 O livro Sex and Gender (1968) de Robert Stoller representa um marco na tentativa de separação 

entre sexo e gênero.   



 

61 
 

de identidades, tornou-se possível incluir nas análises marcadores sociais como raça, 

etnia, sexualidade e classe. 

Todavia, faltou ao gênero desprender-se por completo da aptidão ocidental 

imperialista, que o universalizou em outras culturas como categoria primária. É 

inegável que a proposta teórica de Scott rompe com universalismos simplistas, 

expandindo as possibilidades de análise histórica. Porém, ao pensar a partir da 

realidade euroestadunidenses, afastou-se de outras realidades nas quais 

provavelmente o gênero como princípio organizador atemporal inexiste.  

Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, escreveu a tese Mães e não mulheres: criando um sentido 

africano para os discursos de gênero ocidentais (1993) que, alguns anos depois, 

viraria o livro A invenção das mulheres: construindo um sentido africano para os 

discursos de gênero (1997), no qual além de problematizar a categoria gênero 

também nos permite projetar a produção do conhecimento científico dentro de um 

quadro teórico, metodológico e conceitual alternativo àquele derivado da linha 

Europa/Estados Unidos. 

No conjunto do vocabulário feminista, encontramos a seguinte definição: 

“opomos o sexo, que é biológico, ao gênero (gender, em inglês), que é social” 

(Mathieu, [2000] 2009, p. 222, grifo da autora). Oyěwùmí argumentou ([1997] 2021) 

que na teoria feminista ocidental, sexo e gênero são indissociáveis, pois resultam de 

um uso “bio-lógico”60. A partir da noção de "raciocínio corporal”, cunhada pela autora, 

verificamos o modo pelo qual as categorias “mulheres” e “homens” constituem 

construtos sociais oriundos da visão ocidental onde “corpos físicos” equivalem a 

"corpos sociais”. De acordo com Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, o social e o biológico não só 

estão intimamente envolvidos, como, de igual modo, um retroalimenta o outro: 

 

Na experiência ocidental, a construção social e o determinismo biológico têm 
sido dois lados da mesma moeda, uma vez que ambas as ideias continuam 
se reforçando mutuamente. Quando categorias sociais como gênero são 
construídas, novas biologias da diferença podem ser inventadas. Quando as 
interpretações biológicas são consideradas convincentes, as categorias 
sociais extraem sua legitimidade e poder da biologia (Oyěwùmí [1997] 2021, 
p. 37). 

 

A crítica de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí a essa biologização aplicada aos estudos 

sociais, torna-se significativa para nossos estudos na medida que contesta o 

 
60 Nesse sentido, o sexo também é uma construção social.   
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imperialismo epistêmico. Ao demonstrar que na cultura iorubá as analogias à biologia 

não são admissíveis, visto que o corpo físico não é usado como modelo explicativo da 

sociedade, tampouco há a generificação como princípio organizador no momento pré-

invasão colonizadora61, leva-nos a interrogar sobre os quadros de referências teórico-

práticos presentes no contexto cultural por nós estudados. “Penso que inserir a 

perspectiva das relações de gênero na história indígena deve nos conduzir a uma 

investigação que fuja de modelos já prontos, em busca de compreender os modelos 

elaborados por estes grupos sociais” (Mendes, 2022, p. 8). Não se trata, contudo, de 

recusar totalmente o conceito de matriz ocidentocentrica, mas sim de sinalizar que a 

categoria gênero, para ser útil à análise histórica no contexto latino-americano, precisa 

ser instrumentalizada de modo racializado, entendendo que ele próprio é revestido de 

colonialidade. Aprofundaremos o debate oportunamente a partir do diálogo com as 

epistemologias feministas de Abya Yala. 

Na próxima seção de revisão bibliográfica acerca dos estudos sobre as 

mulheres no Brasil, com ênfase nas indígenas mulheres, observaremos como a 

tradição historiográfica enfrentou dificuldades para conseguir expressar as vozes das 

mulheres racializadas e subalternizadas do país. Durante muito tempo, as produções 

teóricas importadas da Europa e dos Estados Unidos não eram confrontadas, 

entravam pela porta da frente e serviam como norma. A título de exemplo, nas duas 

obras clássicas e inaugurais sobre as mulheres na história do Brasil, ambas 

coordenadas pela historiadora Mary Del Priore (1988; 1997), têm-se a confissão da 

autora sobre seguir o vanguardismo engajado da bibliografia internacional. Com 

efeito, ao tomá-la como modelo sem passar pelo crivo crítico aos colonialismos, essas 

autoras contribuíram na consolidação dos universalismos. Além disso, ao operarem 

pelo dispositivo colonialista, reforçaram as proposições assimilacionistas, quer seja 

quando tratando as indígenas mulheres por outras classificações coloniais identitárias, 

quer seja quando negando a elas o direito de existir ao longo de toda a história.  

 

 
61 A antropóloga argentina Rita Laura Segato (2021) acusou Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí de negar a existência 

do gênero nos mundos pré-invasão colonial. No entanto, o que tenho observado com a leitura em 
Oyěwùmí é a coerente afirmação de que sendo o gênero histórico e culturalmente construído, ele não 
só tem um lugar no tempo e no espaço - em função disso não pode ser utilizado da mesma maneira 
em diferentes tempos e espaços -, como também há a possibilidade dele nem ter existido em 
determinadas sociedades. Oyěwùmí sustenta seu argumento, tomando a sociedade iorubá como 
exemplo, não entrarei no mérito se há ou não a percepção de gênero como princípio organizador na 
iorubalândia.   
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Mulheres e indígenas mulheres na História do Brasil (1970-2020) 

 

A critério de síntese, proponho sistematizar o levantamento de obras 

historiográficas sobre mulheres no Brasil em quatro fases distintas. A primeira delas, 

operando a partir da categoria “mulher” e entendendo-as enquanto objetos, tem início 

no final dos anos 1970. Na ocasião, os estudos sobre a mulher passavam por 

dificuldades para garantir sua autonomia diante de um ambiente acadêmico 

demasiadamente conservador. No geral, mesmo havendo núcleos de estudos sobre 

a mulher em diferentes universidades do país, eles eram abordados em articulação 

com domínios já consolidados pela disciplina, como o da História Social62. Segundo a 

historiadora Maria Beatriz Nizza da Silva (1987, p. 76), a História da mulher era vista 

como “coisa de feminista” e, portanto, de menor valor para uma ciência que se 

mantinha leal ao conhecimento de matriz patriarcal. Não obstante o cenário adverso, 

sucederam-se neste final de década pesquisas fecundas63. Focalizarei aquelas onde 

é possível localizar as indígenas mulheres.  

Embora outras categorias de análise surjam com a expansão dos estudos e 

embates travados entre as feministas, como na passagem da categoria “Mulher” para 

“Mulheres” – em respeito às diferenças –, isso não acarretou uma substituição 

absoluta. Quer dizer, não é o caso de a categoria “mulher” cair em desuso, ou ser 

enterrada no cemitério das palavras mortas, em proveito do nascimento de uma nova. 

Elas não só seguem sendo utilizadas simultaneamente, como também, em algumas 

situações, o são de forma indiscriminada, isto é, sem atentar-se para seus processos 

de historicização. A História, bem como as categorias operantes para sua escrita, não 

segue uma evolução lógica e linearizante. Um exemplo claro sobre a questão foi dado 

pela historiadora brasileira Joana Maria Pedro (2005, p. 84) ao observar que o 

Dicionário Mulheres do Brasil: de 1500 até a atualidade, biográfico e ilustrado (2000) 

surgiu de um projeto cujo título recorria à categoria “Mulher”, “Projeto Mulher – 500 

anos por trás dos panos”. 

 
62  Possivelmente esta posição acompanhou os Estados Unidos, segundo Joan Scott ([1991] 2011, p. 

84), o afastamento do movimento feminista e a aproximação com a História Social, consistia em 
estratégia política para garantir o respeito a disciplina em vias de construção. “A existência do campo 
relativamente novo da história social proporcionou um importante veículo para a história das mulheres; 
a associação de um novo tópico com um novo conjunto de abordagens enfatizou a reivindicação da 
importância, ou pelo menos a legitimidade do estudo das mulheres”. 
63 O artigo A História da Mulher no Brasil: tendências e perspectivas (1987), de Maria Beatriz Nizza da 

Silva, oferece um rico painel sobre os principais estudos desenvolvidos no período.   
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A historiadora norte-americana June E. Hahner foi uma das pioneiras na 

produção historiográfica sobre a mulher no Brasil, recusando a tendência que se 

instalava cujo foco residia nas biografias históricas de “heroínas”. A ela interessava as 

“mulheres de diferentes tipos”, “a africana, a indígena, a senhora de fazenda, a 

habitante da favela urbana e a moderna dona-de-casa da classe média” (Hahner, 

[1976] 1978, p.10). Contudo, como a categoria analítica operante era "mulher", o fio 

condutor do estudo não buscava compreendê-las em suas singularidades e 

diferenças, mas sim traçar as linhas em comum para que coubessem na ideia 

universal e essencialista de “mulher”.  

O livro A mulher no Brasil teve sua primeira versão inglesa [Women in Brazil] e 

foi publicado em 1976, sendo traduzido para o português pela editora Civilização 

Brasileira dois anos mais tarde. Neste contexto, enquanto nos Estados Unidos as 

organizações e produções teóricas cresciam e multiplicavam-se, no Brasil 

tercermundista ainda estava em vias para ser escrita.  

 

Para a surpresa de ninguém, quem ‘inaugurou’ o campo da História das 
Mulheres no Brasil foi uma autora branca do norte global que optou por 
empregar o idioma indo-europeu germânico ocidental para falar das mulheres 
deste lado dos trópicos. [...] Um sinal evidente do que estamos chamando 
aqui de colonialismo do conhecimento discursivo (Mendes, 2024, p. 69-70)64 

 

Hahner decidiu caminhar no terreno das perguntas sem se preocupar em 

respondê-las. Trata-se de um livro, em essência fragmentário, que pouco 

problematizou as fontes apresentadas, deixando a função de interpretar para a (o) 

leitora. Ele também não ofereceu um cruzamento de fontes, tornando a narrativa 

estritamente linear. Mas não devemos ignorar o mérito de seu propósito, o qual 

consistiu em reunir “farto material sobre a posição e as atividades femininas no Brasil 

através dos séculos, indicando fontes e linhas adicionais de investigação” (Hahner, 

[1976] 1978, p. 10). O livro de Hahner deixou em aberto para as estudiosas as 

possibilidades de um vasto campo de experiências a ser desbravado por novas e 

extensas pesquisas.   

No tocante às indígenas mulheres, Hahner não somente as confinou ao período 

colonial – com exceção de uma breve menção no XIX, quando opõe mulheres 

 
64 No artigo “Feminismos” e a crítica decolonial à História das [Indígenas] mulheres, aprofundo as 
críticas ao trabalho de Hahner. 
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citadinas da região Amazonas com as indígenas soltas nas florestas65 –, como 

também reproduziu as fontes primárias com pouco espaço para a crítica. Destarte, é 

o olhar, somado aos preconceitos, do colonizador que dá conta de descrever e 

caracterizar o cotidiano das nativas. Em determinado momento, ao lançar mão do 

relato de viagem de Hans Staden66, a autora assumiu o posicionamento do viajante 

tratando a sociedade Tupinambá como escravista e ignorando que, de acordo com os 

costumes daquele grupo, Staden era na verdade um prisioneiro de guerra. Conforme 

já observado pela historiadora Paula Faustino Sampaio (2021, p. 38), a narrativa de 

June E. Hahner obedeceu a tradição historiográfica brasileira, na qual as populações 

indígenas eram reduzidas a dois troncos macro-linguísticos, Jê e Tupi. “Em Hahner a 

mulher Tupi é o modelo da mulher primeva da história do Brasil”.  

Acompanhando o pioneirismo dos trabalhos internacionais, do qual participou 

June E. Hahner, Mary Del Priore publicou em 1988 pela editora Contexto A mulher na 

História do Brasil67. Diferentemente de Hahner, Del Priore situou o texto em um recorte 

temporal menor, cobrindo o Brasil Colonial dos séculos XVII e XVIII. Suas fontes 

advieram dos discursos médicos e teológicos, elaborados por homens para funcionar 

como dispositivos disciplinadores, reguladores e catequizadores dos corpos e das 

sexualidades femininas. Ao operar sob a categoria “mulher” foi possível encontrar na 

documentação a presença de duas imagens, a da mulher pertencente à elite e a da 

sua antagônica, a subalterna. A primeira, descendente de Maria, era orientada para a 

castidade, devendo atuar na instituição familiar. A segunda, “promíscua” por natureza, 

era vista como filha legítima de Eva, escapando desse sistema normativo. “Quanto 

distante da pregação erudita e religiosa não se encontravam as mulatas e negras 

forras e as brancas empobrecidas” (Del Priore, [1988] 1994, p. 20), buscando nas 

práticas sexuais errantes, a mancebia, concubinato e prostituição, garantir a 

sobrevivência.  

 
65 "A vida dessas índias me parece invejável quando comparo com as mulheres brasileiras nas 

pequenas cidades e vilas do Amazonas. A índia pode ter o exercício salutar e o movimento ao ar livre; 
conduz a sua piroga no lago ou no rio, ou percorre as trilhas das florestas [...]” (Agassiz [1865-66] 1938, 
p. 335-336 apud Hahner, [1976] 1978, p. 56). 
66 Hans Staden foi um viajante alemão que esteve no Brasil por duas vezes, no século XVI, na sua 

segunda viagem, estando à serviço dos portugueses, foi confundido como português pelos Tupinambás 
e capturado. Da experiência de Staden, resultou o livro Viagem à Terra do Brasil [1578]. Para mais 
detalhes sobre o assunto, ver: A mulher Tupinambá: uma abordagem crítica sobre a presença feminina 
indígena em Jean de Léry e Hans Staden (Mendes, 2021). 
67 Embora no cenário internacional a categoria “mulheres” já houvesse emergido, o uso nos trópicos 

ainda tardaria alguns anos.   
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A ênfase na “promiscuidade sexual” pode configurar grave problema. Na visão 

de Angela Davis ([1981] 2016, p. 38), ela provoca mais obscurantismo que iluminação, 

por vezes, reforçando um discurso que desumaniza as mulheres. Em outras 

situações, dando a entender que as relações sexuais entre as mulheres 

subalternizadas e os homens brancos eram voluntárias e consentidas. Caberia, 

portanto, interrogar às fontes o que a narrativa da promiscuidade esconde. Davis nos 

ofereceu uma resposta tempestiva estampada nas diversas formas de abusos sexuais 

às mulheres infligidas. No geral, era como “agentes de dominação que os homens 

brancos se aproximavam do corpo delas”.  

Mary Del Priore seguiu as novidades da historiografia francesa, recorrendo a 

abordagem atenta aos poderes, bem como às estratégias femininas para tomar parte 

destes poderes. “Com o fôlego das profundezas, as mulheres irão buscar na pregação 

religiosa que aparentemente lhes vitima e cerceia, os mecanismos de resistência à 

exploração e ao sofrimento” (Del Priore, [1988] 1994, p. 21). As análises da autora 

levaram a constatação da enorme distância entre os discursos e as práticas sociais. 

Além disso, os usos dos desejos não eram privilégio das mulheres racializadas. No 

que diz respeito à categoria indígena, pouco figura no livro. A mulher na História do 

Brasil incorporou as narrativas de cunho colonialista, aparecendo como pardas e 

mestiças. É através das fontes primárias, citadas por Del Priore, que podemos ouvir 

os ecos de suas vozes. Ao escovar a história a contrapelo, tal como nos ensinou 

Walter Benjamin ([1940] 2012), encontramos as indígenas mulheres reivindicando um 

lugar na instituição matrimonial, como concubinas e mancebas, o que lhes assegurava 

segurança afetiva, social e material. Elas também desafiavam os ideários da 

colonização ao aumentar a população de não brancos, desafiavam as autoridades 

religiosas tomando o controle de seus corpos ao parir à maneira nativa ou ao evitar a 

continuidade da gestação através dos abortos induzidos. No mais, embora o livro seja 

datado, Mary Del Priore foi assertiva ao apontar uma “ética própria” da mulher, 

ausente nos manuais de comportamento, mas presente no seu cotidiano. 

A segunda fase foi instituída por Mary Del Priore e Carla Beozzo Bassanezi 

com a organização do livro História das mulheres no Brasil (1997), como o título já 

indica, a categoria agora operada é "Mulheres". Em consonância com as produções 

internacionais a partir da virada paradigmática causada pela inserção da categoria 

“gênero”, as historiadoras definiram como eixo de preocupação o universo dos 
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símbolos e representações, enfatizaram a dimensão relacional levada em conta nas 

análises e visualizaram as pluralidades de experiências femininas, contextos, espaços 

e extratos sociais através do tempo, da colônia à atualidade. No entanto, a ética68 de 

pesquisa que sustenta a abordagem tem como pilar a ciência ocidentocentrica, 

destarte, a fase manteve as indígenas mulheres na “generalidade debilitante de seus 

status de “objeto”’, para utilizar a expressão de Mohanty ([1986] 2020, p. 54), e, tal 

como a primeira fase, elas continuaram confinadas ao passado colonial. Dos vinte 

textos reunidos no livro referido, seis abordaram o Brasil Colônia, entretanto, somente 

o capítulo intitulado Eva Tupinambá traz a “mulher índia" (Raminelli [1997] 2006, p. 

12) como foco. Ainda que nos demais textos categorias como negra, negra índia, 

preta, mulata, escrava, parda, índia escrava, branca, mameluca, crioula, mestiça, 

pardinha, índia e etc. despontem dos documentos – “índia(s)” irrompe em todos os 

seis, com exceção do capítulo escrito pelo historiador Renato Pinto Venâncio sobre 

Maternidade negada, no qual a categoria aparece no masculino, “índios” –, elas são 

essencializadas no sustentáculo das “mulheres da colônia”. À vista disso, apenas o 

capítulo que abre a coletânea será analisado. 

Eva Tupinambá foi escrito pelo historiador Ronald Raminelli, o qual se ocupou 

das representações textuais e iconográficas elaboradas por europeus viajantes que 

estiveram no Brasil entre os séculos XVI e XVII, bem como por europeus que sequer 

havia pisado nos trópicos, caso do gravurista Theodor de Bry. Percorrendo o ciclo vital 

das Tupinambá, com destaque maior para as “velhas canibais”, consideradas pelos 

colonizadores como expressão máxima da degeneração dos nativos e, portanto, 

núcleo central dos estereótipos traduzidos nas “rugas, seios caídos, costumes 

abomináveis” e “perversões sexuais" (Raminelli, ([1997] 2006, p. 25-26), observamos 

como as interpretações acerca da sociedade Tupinambá eram firmadas nos cânones 

teológicos da tradição cristã. Daí a analogia entre a imagem de Eva e a imagem das 

“índias canibalescas”, ambos símbolos representativos da degradação humana. 

Paula Faustino Sampaio (2021, p. 44, grifo da autora), ao comentar sobre o 

texto de Raminelli, sublinhou positivamente a maneira como o autor buscou transpor 

as visões estereotipadas a partir da elevação das mulheres Tupinambá a condição de 

protagonistas, afirmando que ele “fez isso de modo pouco usual, relacionando duas 

 
68 Pesquisadores éticos e bem intencionados não escrevem meramente sobre os povos indígenas, 

escrevem também, e sobretudo, com os povos indígenas. 
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categorias de análise e de identidade, Mulheres e indígenas, à categoria de análise 

Protagonismo”. Com efeito, Ronald Raminelli ([1997] 2006, p. 43) concluiu o capítulo 

com uma perspectiva contraposta àquela apresentada nas fontes primárias, 

sinalizando “a resistência indígena contra os empreendimentos coloniais europeus” 

manifesto na figura das “velhas canibais”. No entanto, ele o fez diminuindo a 

participação das mulheres nas cerimônias antropofágicas.  

 

Consideremos: a vingança e a guerra eram atribuições dos guerreiros. Os 
maiores combatentes recebiam enormes privilégios na tribo, e a eles cabia a 
condução dos destinos da comunidade. Era, portanto, o papel social do 
homem que estava vinculado ao canibalismo e à vingança; as mulheres eram 
apenas coadjuvantes e exerciam funções “a-militares” (Fernandes, 1970, p. 
147-148 apud Raminelli, [1997] 2006, p. 36).  

 

Não estaria Raminelli combatendo a misoginia dos colonizadores a partir de 

nova ótica ainda masculinizante? Além disso, mesmo a proposta do livro em seu 

conjunto acompanhar a evolução do debate, cujo efeito provocou o deslocamento 

para a categoria “mulheres”, bem como operações na perspectiva das relações de 

gênero, as indígenas mulheres Tupinambá são convertidas em bloco homogêneo, a 

“mulher índia”, em Raminelli, parece ter o seu destino já traçado em função da cultura. 

Elas são lidas como grupo já constituído e coeso que apenas seguem os costumes 

determinados pela sociedade indígena. Como poderemos evocar seus protagonismos 

se não há espaço para vislumbrar suas inferências autônomas na cultura, o modo 

como produzem culturas movidas por interesses individuais? Para citar novamente 

Mohanty ([1986] 2020, p. 27), o problema dessa análise, que não deixa de ser 

universalista69, consiste na ênfase de “homens e mulheres como sujeitos sexuais 

políticos já constituídos antes de sua entrada na arena das relações sociais”. 

A terceira fase70 tem como referência o livro ainda inédito Nova História das 

mulheres no Brasil (2012) organizado pelas historiadoras Joana Maria Pedro e Carla 

Bassanezi Pinsky. A proposta se mostrou necessária em função das transformações 

impulsionadas pelo movimento feminista. Em pleno século XXI, as mulheres 

 
69 Como nos lembra Mohanty ([1986] 2020) os universalismos podem ser produzidos em qualquer lugar 

do mundo.  
70 Acredito que o desenvolvimento dessa fase teve como “força motor” a contribuição do Movimento 

Indígena, do Movimento de Mulheres Indígenas e a inserção de estudantes indígenas e indígenas 
mulheres no Ensino Superior, bem como a própria “retomada” da escrita ao ocuparem os espaços 
formais onde a produção do conhecimento científico é legitimada, ganhando mais força e, 
impulsionando uma virada contra-hegemônica quando chegamos na quarta fase. 
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alcançaram direitos fundamentais, ocuparam espaços de poder que antes lhes eram 

proibidos, provocaram mudanças no imaginário coletivo e alçaram-se, com ainda mais 

força, como protagonistas de suas histórias. Além disso, o campo disciplinar da 

História das mulheres e das relações de gênero não só se consolidou, como também 

conta com um número excepcionalmente expressivo de trabalhos, o que muito 

colabora para suprir lacunas e estabelecer diálogos teóricos mais profícuos. Nesse 

sentido, os vinte e dois capítulos coligidos trazem um duplo compromisso: atualizar 

assuntos pouco abordados no passado e inserir outros contemporâneos. 

Nesta fase a categoria operada é “mulheres”, as indígenas passam de objeto a 

sujeita epistêmica, mas ainda não se consegue desprender por completo do fantasma 

das homogeneizações. Enquanto nos primeiros livros apresentados nas fases 

anteriores as indígenas mulheres só ganhavam existência no passado colonial, 

vinculadas ao tronco Tupi, em Nova História das Mulheres, elas situam-se na história 

presente associadas ao tronco Jê: 

 

Na escrita historiográfica em torno das mulheres Tupi, a mulher Tupinambá 
está para a história colonial como modelo de mulher indígena. Na 
historiografia do tronco macrolinguístico Jê, as indígenas são tidas na história 
da nação brasileira ora como pacificadora a serviço do projeto colonialista, 
ora como protagonista da política indígena (Sampaio, 2021, p. 57). 

 

É nesta última chave que o livro aludido se insere. Cabe ressaltar que, 

enquanto o capítulo de História das mulheres no Brasil (1997), foi escrito por um 

homem cujo exame resultou na condição de objeto das indígenas, agora, na Nova 

História das mulheres (2012), acha-se o capítulo por uma mulher Kaingang, cuja 

escrita situada resultou na condição de sujeitas políticas-epistêmicas, evidenciando 

que elas, indígenas mulheres, podem escrever suas próprias histórias. Ademais, o 

trabalho representou iniciativa inovadora ao fundir o conhecimento acadêmico com a 

militância política.  

 Mas uma indígena fala por todas? Azelene Kaingang ([2012] 2020, p. 412,) 

admitiu que não, ao sinalizar a diversidade de povos, decidiu falar a partir da sua 

realidade e etnia.  

 

O que torna uma mulher indígena? No caso Kaingang (já que isso muda 
muito de povo para povo), em primeiro lugar, o pertencimento, de onde 
você veio? Quem é você? De que família? Neta de quem? Filha de 
quem? Em segundo, vem o sentimento de ser indígena (Kaingang, [2012] 
2020, p. 412).  
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Embora reconheça o desafio e a impossibilidade de esgotar a vastidão de 

pensadoras e produções intelectuais indígenas em uma coletânea, tomá-las como 

pequeno “anexo” de um único período histórico, bem como eleger uma única voz entre 

tantas, tem se mostrado problemático. Caberia, portanto, para cumprir o objetivo do 

trabalho, que pretendeu escrever sobre mulheres nas suas pluralidades, abrir espaço 

para as escritas múltiplas de várias indígenas mulheres, denotando a diversidade 

cultural e de pensamento, sem cair nas tendências homogeneizantes e generalistas.  

Por fim71, principiada recentemente por Paula Faustino Sampaio cuja tese de 

doutoramento, posteriormente publicada em livro pela editora Cancioneiro, Indígenas 

mulheres entre colonialismos e resistência de longa duração - séculos XX e XXI 

(2021), instaurou nova fase na historiografia brasileira, comprometida com as sujeitas 

"etnopolíticas" indígenas e suas visibilidades. Na produção dessa historiadora 

paraibana radicada no centro-oeste brasileiro mato-grossense, encontramos um 

estudo rigoroso que, num giro segue os fios da colonialidade escancarando as várias 

formas de violências vividas pelas indígenas mulheres e, atravessadamente, desvela 

suas resistências e protagonismos. Na pesquisa é possível identificar, ainda que não 

explicite textualmente, uma nova ética de pesquisa, visto que ela nasceu de uma 

escuta sensível à elocução de um estudante indígena da etnia Boe. A autora nos conta 

que: 

 

Em 2011, quando migrei do estado da Paraíba para o estado de Mato Grosso, 
trabalhei em escolas do ensino fundamental, médio e na modalidade de 
Jovens e Adultos, na rede estadual pública de ensino. Numa aula na 
educação de jovens e adultos li com os(as) estudantes um texto sobre os 
silenciados ao longo da história, neste momento um estudante localizado no 
fundo da sala disse: “Eu e meu povo somos estes silenciados”. Nos 
quarenta minutos de aulas restantes, o jovem autodeclarado Boe, refletiu 
sobre a negação da história dos povos indígenas estabelecendo diálogo com 
os(as) demais estudantes e comigo (Sampaio, 2021, p. 20, grifo nosso).  

 

Daí em diante, Paula Faustino Sampaio passou a investigar a história indígena, 

em diferentes circuitos, promovendo vivências nas escolas de educação básica, 

aprioristicamente, depois no âmbito universitário onde passou a lecionar. Como já 

 
71 O trabalho de Paula Faustino Sampaio se insere em um contexto mais amplo, adjacente aos círculos 

acadêmicos, onde é possível perceber uma movimentação entre estudiosas vinculadas à Programas 
de Pós Graduação a nível de Mestrado e Doutorado que vêm desenvolvendo pesquisas na interface 
entre os campos da História Indígena e da História das mulheres e das relações de gênero. Dado os 
limites impostos pelo tempo, não pude realizar uma revisão sistemática destes trabalhos. 
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pesquisava no campo da História das mulheres e das relações de gênero, logo o 

interesse pelas indígenas mulheres aflorou. Esta nova ética de pesquisa também se 

torna perceptível na aproximação da autora com a literatura indígena, a qual ganhou 

espaço tanto nas suas atividades docentes, quanto na narrativa da tese/livro.  

Não obstante o trabalho tenha como recorte temporal a segunda metade do 

século XX e XXI, as indígenas mulheres aparecem em toda a história do Brasil, no 

passado e no presente. Elas superam seu status de objetos, passando a ser 

encaradas como sujeitas. Desta fase também emerge uma nova categoria, “indígenas 

mulheres”72, cuja inversão nos termos se propõe uma inversão aos termos do 

feminismo hegemônico. Embora em alguns momentos minhas análises adotem 

posições diametralmente opostas às de Paula Sampaio, como dado a perceber na 

revisão historiográfica, minha pesquisa foi profundamente influenciada por ela. À vista 

disso, a situo nessa fase: indígenas mulheres na longa durabilidade, sujeitas 

protagonistas em diferentes espaços, na aldeia, na cidade, na política, igualmente 

múltiplas em suas identidades étnicas.  

O movimento de mulheres indígenas e as epistemologias “feministas” críticas 

de Abya Yala (1970-2020) 

 

A participação política das indígenas mulheres não é uma novidade do Brasil 

Republicano/colonial e patriarcal. Desde, pelo menos, a intrusão podemos acessar 

fontes que nos permitem constatar suas inserções protagonistas nas políticas 

indígenas e indigenistas. À guisa de ilustração, nas fontes compulsadas por João 

Azevedo Fernandes ([1997] 2016), ficamos sabendo do papel importante assumido 

pelas mulheres nas atividades guerreiras da sociedade Tupinambá. Em Suelen 

Siqueira Julio (2015), tomamos conhecimento da atuação política de Damiana da 

Cunha, indígena caiapó, que liderou expedições de descimentos para as aldeias 

coloniais de Goiás. Contudo, assim como observado na história da configuração do 

MIB, não há um encadeamento direto e linear entre as atividades políticas 

experimentadas no passado e as contemporâneas, estas últimas vinculadas ao 

Movimento Indígena ampliado do século XX-XXI.  

 
72 Utilizo a expressão indígenas mulheres em consonância com Karipuna (2022), a qual percebeu a 

necessidade de inversão a partir da convivência com as suas parentas. Para ela, indígena precisa vir 
antes da categoria mulher, porque antes de serem mulheres são indígenas, elas se constroem 
mulheres através da vivência com seu povo. Também utilizo em diálogo com a proposição teórica de 
Sampaio (2021). 
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Não obstante meados dos anos 199073 seja apontado por especialistas 

(Sacchi, 2006; Sampaio, 2021; Verdum, 2008) como marco constitutivo do Movimento 

de Mulheres Indígenas – momento que coincide com o I Encontro Nacional de 

Mulheres Indígenas ocorrido em Brasília nos dias 25 e 28 de setembro de 1995 –, as 

indígenas mulheres já se organizavam muito antes disso. A Associação de Mulheres 

Indígenas do alto Rio Negro (AMARN)74 e a Associação de Mulheres Indígenas do 

Distrito de Taracuá, Rio Uaupés e Tiquié (AMITRUT) são exemplares a esse respeito, 

ambas surgiram ainda na década de 1980. No entanto, diferentemente do MIB cuja 

articulação política se deu a nível nacional, reunindo diversos povos na identidade 

supraétnica “índios” (Matos, 1997; Munduruku, 2012), as mulheres começaram suas 

organizações marcadamente de gênero a nível local.  

 É um grande erro situar o movimento de mulheres indígenas como uma 

mobilização recente, destarte, as indígenas mulheres se fizeram presentes nas 

mobilizações do MIB75 desde a fase inicial, na década de 1970, participando 

ativamente das Assembleias e Articulações locais, regionais e nacionais76. De acordo 

com Ortolan Matos (2012), embora, a princípio, são os rostos e discursos masculinos 

indígenas que dominam o cenário público, as mulheres acompanhavam seus pais, 

maridos e filhos tomando a frente as ações desenvolvidas no cenário privado. Eram 

elas quem organizavam os ambientes onde aconteceriam os encontros, cuidavam das 

crianças e preparavam os alimentos.  

 Não devemos olvidar que a despolitização do doméstico é consequência dos 

colonialismos. Com a instalação do padrão de poder colonial e, consequentemente, 

com a introdução dos esquemas binários hierarquizantes responsáveis por separar e 

 
73 Faz notar que é em fins dos anos 1990 que os trabalhos sobre as indígenas mulheres na interface 

entre História Indígena e História das Mulheres começam, gradativamente, a surgir, como que 
acompanhando a expansão do Movimento de Mulheres Indígenas.  
74 A constituição da entidade está relacionada ao fenômeno migratório e, por isso, as indígenas 

mulheres em contexto urbano eram majoritariamente as lideranças representantes. Em 1989, elas 
realizaram seu primeiro Encontro, “Encontro de Mulheres Índias do Amazonas e Roraima”. 
75 Este ponto de vista foi discutido por Paula Faustino Sampaio (2021) em sua tese de doutoramento, 

na qual apresentou parcos vestígios da presença de indígenas mulheres no ativismo indígena, o que 
se deve mais ao dispositivo óptico da testemunha ocular – moldado pela colonialidade – do que por 
ausências per se. Para a historiadora, a imagética pública da imprensa, seja a alternativa de cunho 
indigenista, seja a grande imprensa, privilegiou os rostos de indígenas homens, os rostos femininos, 
quando incluídos, costumavam vir associados às lideranças masculinas, no entanto, isso não nos 
impede de afirmar que as indígenas mulheres foram partícipes genuínas. 
76 As indígenas mulheres também representaram os seus povos a nível internacional, como no 

“Encontro de Mulheres Indígenas”, realizado em Genebra, Suíça, no ano de 1986, do qual participou 
Eliane Potiguara.  
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dividir o público e o privado, tendemos a achar que as decisões políticas são tomadas 

exclusivamente no espaço público e que nele só os homens estariam presentes, 

portanto, seguindo essa linha de raciocínio, as mulheres, confinadas no espaço 

doméstico, seriam destituídas de poder e em nada poderiam deliberar.  

É fato indiscutível que a colonialidade constitui omnipotente instrumento de 

dominação, ao penetrar o “mundo aldeia”77 provocou transformações nas relações de 

“gênero”, porém, também é fato indiscutível que os povos indígenas resistiram – como 

ainda resistem –. Nesse sentido, mesmo com a intrusão e as imposições 

universalistas, a heterogeneidade das histórias e modos de organização indígenas 

sobreviveram e/ou se reinventaram.  

Ademais, conforme assegurou Elisa Urbano Ramos Pankararu (2019, p. 88), 

enquanto a cozinha costuma ser desvalorizada em outras culturas, em muitas 

sociedades indígenas ela simboliza um “espaço de fortalecimento”. Como nos faz 

perceber a antropóloga, na cozinha o político também se manifesta e, durante uma 

refeição e outra, as indígenas mulheres não só puderam “ampliar suas perspectivas 

sociais e políticas de participação” (Matos, 2012, p. 148), como, de igual modo, 

puderam compartilhar suas visões através das conversas informais entre os homens 

e entre si mesmas. 

 

 
77 Utilizo a expressão em diálogo com Rita Segato (2021) que o entende como composição que existia 

antes da intrusão e que ainda sobrevive, ainda que modificado pela passagem do tempo.  
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Figura 2: No plano central do impresso, “uma mãe Pankararu durante a Assembleia”, a primeira da 
região nordeste, ocorrida na cidade de Garanhuns - PE, em abril de 1981. Porantim, Brasília, ano III, 

n. 28, abr., 1981, p. 4. 

 

 É urgente questionar a premissa de que as indígenas mulheres eram meras 

acompanhantes de seus pais e maridos, pois ela está impregnada de significantes 

atribuídos pela colonialidade, os quais esvaziam a plenitude ontológica, bem como a 

politicidade de suas existências. A historiadora Paula Faustino Sampaio (2021), 

problematizou em seu estudo de doutoramento a apressada alegação da ausência de 

indígenas mulheres no processo de formação do Movimento Indígena Brasileiro, 

sinalizando que a situação de estarem “às margens” não implicava na absoluta 

exclusão. A própria noção de estarem “às margens” é questionável, uma leitura 

flutuante nos boletins do CIMI me permitiu constatar a participação ativa das indígenas 

mulheres, inclusive ocupando e se pronunciando no espaço público. Ao partirmos da 

presumida ausência, corremos o risco de direcionarmos nosso olhar analítico 
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orientando-se pela ótica colonial/patriarcal, por conseguinte, apagaremos os rastros 

deixados pelas indígenas mulheres. 

 O mesmo procedimento gramatical que flexiona o movimento feminista para o 

plural deve ser aplicado no movimento indígena e de indígenas mulheres. Não apenas 

pela diversidade de povos e de arranjos políticos – que resultam em diferentes 

estratégias de ações, negociações e alianças –, como também pelas singularidades 

das trajetórias individuais das (os) sujeitas políticas e epistêmicas. De acordo com 

Ângela Sacchi (2003, p. 107), ao atentar para as experiências organizativas das 

indígenas mulheres, precisamos levar em consideração os contextos “específicos de 

contato e as diferenciadas condições de diálogo entre sociedade envolvente e povos 

indígenas”.  

 As indígenas mulheres foram habilidosas ao deixarem suas inscrições na 

práxis do MIB. Na primeira Assembleia Indígena de abrangência nacional, realizada 

em São Miguel das Missões, Rio Grande do Sul, entre os dias 16 e 18 de abril de 

1977, uma mulher kaingang, à época com apenas vinte e cinco anos de idade, 

identificada como Xod Fed78, fez-se ouvir, publicamente, entre os homens. Segundo 

o Boletim do Cimi79, participaram da Assembleia vinte e seis representantes de oito 

povos indígenas, Bororo, Pareci, Xavante, Apiaká, Terena, Kayabi, Kaingang e 

Guarani. Ao longo das sessões, os indígenas e a indígena mulher kaingang puderam 

livremente expressar seus pensamentos. A dinâmica do evento foi sistematizada em 

quatro momentos, primeiro, os participantes se apresentaram e expuseram os 

problemas que acometiam suas comunidades; em seguida, debateram sobre tais 

problemas; no terceiro momento, buscaram encontrar soluções tendo o Estatuto do 

Índio como objeto de estudo; e, por fim, redigiram um documento destinado a 

imprensa e a FUNAI.  

 Ao analisar a presença de Xod Fed na Assembleia Indígena, Paula Faustino 

Sampaio (2021, p. 180)80 enfatizou que “ela não possuía o status de representante ou 

de chefe indígena”, por essa razão, a sua presença estaria relacionada “à participação 

do seu marido Xangú, um dos representantes do povo Kaingang”. Embora considere 

 
78 No Boletim do CIMI ela é identificada como Xod Fed e como Hod Fed, possivelmente um erro de 

grafia. 
79 8ª ASSEMBLEIA de chefes indígenas. Boletim do Cimi. Brasília - DF, ano 6, n.38, jun. 1977, p. 11-

13.  
80 Paula Faustino Sampaio utilizou como fonte o jornal “Luta Indígena”, portanto, não é possível afirmar 

se a autora teve contato com o discurso de Xod Fed na íntegra.  
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o argumento válido, porquanto sabemos que um fator de resistência à participação 

pública feminina nos encontros advinha das próprias comunidades e lideranças 

homens (Sacchi, 2003; 2006), ele pouco nos diz sobre a dimensão de uma indígena 

mulher se pronunciar perante a Assembleia. O conteúdo do discurso de Xod Fed, sim. 

Ele antecipa e introduz questões específicas na agenda política dos movimentos 

indígenas brasileiro, as quais, grosso modo, poderíamos chamar de “perspectivas de 

gênero”. E também traduz o caráter complementar dos movimentos de indígenas 

mulheres que unem demandas específicas àquelas mais gerais dos MIB’s.  

 Xod Fed iniciou seu discurso narrando os impactos catastróficos da política 

indigenista e seu órgão oficial, representado primeiro pelo SPI e depois por seu 

substituto, a FUNAI. Na visão da kaingang, o pós-contato provocou desequilíbrio no 

território e nas relações comunais, uma vez que, além das doenças e dependência 

material, alguns membros da própria comunidade eram cooptados pelo chefe do posto 

indígena. Aliás, o seu discurso foi enfático em apontar o chefe do posto como principal 

culpado pelos problemas que seu povo vinha enfrentando.  

Dentre os problemas “gerais”, Xod Fed destacou: o favorecimento dos 

interesses dos brancos em detrimento dos interesses indígenas – “o chefe do posto 

é o mais pior, que dá mais apoio pro branco”81 –; o incitamento a conflitos internos; 

a invasão e exploração do território; a precariedade da saúde; o regime tutelar. Dentre 

os problemas “específicos” relativos à condição feminina, destacou os abusos, 

agressões e violência sexual. A kaingang combateu, ainda, as perspectivas 

aculturalistas – “querem intrusar para depois dizer que tamo civilizado”82 –, e 

defendeu a autodeterminação dos povos. 

Abaixo, um excerto do seu discurso: 

 

Faz três meses que eu me juntei com Xangú, ficamos quinze dias fora 
da aldeia. Antes eu era mulher de um branco de lá, e quando nós 
chegamos ponhoram nós na cadeia. E judiaram de nós que nem nós 
fosse bandidos, pela ordem do chefe do posto, o Lincoln da Silva. Só 
porque eu abandonei o homem branco que metia o laço em mim. Até 
que um dia eu resolvi deixá-lo. De tanto sofrer a gente resolve. Eu vinha 
com a intenção de cuidar das minhas quatro crianças, e o Xangú 
também vinha com a intenção de ser pai das crianças. Eu tinha meu 
nenê na cadeia, junto comigo; ele tem um ano e seis meses. E foram lá 
e tiraram ele à força pela ordem do chefe do posto. [...] Na cadeia nós 

 
81  8ª ASSEMBLEIA de chefes indígenas. Boletim do Cimi. Brasília - DF, ano 6, n.38, jun. 1977, p. 11-

13.  
82 8ª ASSEMBLEIA de chefes indígenas. Boletim do Cimi. Brasília - DF, ano 6, n.38, jun. 1977, p. 11-

13.  
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tava no meio das merdas, do sangue e das bicheiras. [...] fizeram 
estragos comigo, abusaram de mim, sendo que eu tava esperando nenê 
do Xangú há três meses. Eles não respeitaram só porque eu tinha 
abandonado o branco para ficar com meu sangue. Eu tenho 25 anos. 
Quando eu fui viver com o branco eu tinha 12 anos. O branco só me 
queria por causa da terra. O branco deu o guri de 1 ano e 6 meses pra 
irmã dele. Não quis dar pra mãe, pra dar pros outros. Deu a outra menina 
de 4 anos pro irmão dele. Sendo que tem a mãe pra cuidar. De comer e 
de vestir nós dava, o Xangú e eu, mas o chefe apoia só o branco. E 
branco pode fazer como eles quer pros índios e o chefe gosta (Xod Fed, 
1977)83. 

 

 O discurso de Xod Fed é bastante representativo, ele nos permite pensarmos 

a partir do campo de resistência das indígenas mulheres frente aos mecanismos de 

dominação, colonial e patriarcal, que tendem a empurrá-las para longe do poder. Xod 

Fed não só ocupou energicamente um espaço de poder, como ela própria o tomou 

nas mãos, recusando-se encerrar a si – e outras mulheres – em vieses estritamente 

“masculizantes”. Ao se fazer, publicamente, ouvida, legou o seu discurso à 

posteridade.  

Caber-nos-ia interrogar se a aparição de Xod Fed impressionou os indígenas 

homens naquele momento presente, tanto quanto nos impressiona – acostumadas 

(os) que estamos com os ditames da colonialidade –, haja vista que as relações de 

“gênero” no “mundo-aldeia” podem ser experimentadas de maneiras diferentes das 

“ocidentocentricas”, em vez do binarismo, tem-se a dualidade, isto é, em vez das 

relações de dominação e subordinação, tem-se as relações de cooperação e 

complementaridade, voltarei ao tema a posteriori. Devemos nos interrogar, ainda, não 

somente o “como Xod Fed chegou à plenária?” ou “será mesmo que sua aparição se 

devia unicamente ao companheiro Xangú?”, mas, e sobretudo, o “por que Xod Fed e 

outras indígenas mulheres não costumam ser ouvidas pela sociedade envolvente e, 

tão grave quanto, por muitos pesquisadores renomados e pela própria História?” 

 A história da constituição e consolidação dos movimentos indígenas no Brasil 

também é a história de Xod Fed e de tantas outras indígenas mulheres, silenciadas 

pela colonialidade84, que ajudaram a construí-los. Portanto, quando reportamos aos 

MIB’s como práxis da qual se depreende leituras contra-hegemônicas da história, 

 
83  8ª ASSEMBLEIA de chefes indígenas. Boletim do Cimi. Brasília - DF, ano 6, n.38, jun. 1977, p. 11-

13.  
84 Importa sublinhar, ao que me parece, que os trabalhos sobre o MIB costumam ter como tessitura as 

Assembleias Indígenas, via de regra, eram as lideranças indígenas homens que discursavam. Tal fato, 
tende a contribuir com as invizivilizações e apagamentos de indígenas mulheres que adotavam outras 
estratégias políticas de organização e fortalecimento do MIB.  
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estamos considerando o papel ativo das sujeitas políticas e epistêmicas que 

igualmente projetaram sua arquitetura. Cumpre notar que as técnicas utilizadas nesse 

grande projeto arquitetônico eram – como ainda são – bem mais abrangentes que o 

discurso público na plenária. Como tenho argumentado a partir do primeiro eixo de 

preocupação deste trabalho, existem diferentes formas de se conceber política, uma 

delas é por meio da escrita. Por essa via, Eliane Potiguara tornou legítima a 

participação das mulheres nos MIB’s, desde o ano de 197885, através das páginas do 

jornal Grumin86.  

 Quando o assunto se volta para os possíveis encontros, desencontros, 

aproximações e distanciamentos políticos e epistemológicos, entre os movimentos de 

mulheres indígenas e os movimentos feministas, enveredamos por caminhos 

demasiadamente espinhosos, emaranhados em complexas teias de confabulações, 

algumas vezes comungantes, outras, com maior frequência, conflitantes. A começar 

pelos aspectos semânticos dos feminismos, historicamente marcados pelas 

experiências de mulheres brancas e burguesas do norte-global. 

Com efeito, é possível identificar em todo o continente americano a apropriação 

do conceito por indígenas mulheres, bem como por movimentos sociopolíticos por 

elas criados, é o caso da antropóloga brasileira Ana Manoela Primo dos Santos 

Soares Karipuna (2021) e da boliviana Julieta Paredes Aimará (2013), esta última 

afamada expoente do Feminismo Comunitário87. Em contrapartida, também 

identificamos, por parte de indígenas mulheres, obstinada oposição aos feminismos 

e, consequentemente, aos vocábulos derivados das críticas feministas, como “gênero” 

e “patriarcado”. Nesta segunda vertente, a título de exemplificação, situa-se a bacharel 

em Direito, educadora e antropóloga Kuawá Kapukay - Pietra Dolamita, do povo 

Apurinã, para quem “o feminismo será sempre uma planta estranha e 

 
85 De acordo com a escritora indígena, o jornal foi criado “juridicamente, em assembleia, em 1987, mas 

política e moralmente em 1978” (Potiguara, [2004] 2018, p. 55).  
86 Sobre as atividades do GRUMIN consultar o interessante trabalho da Profa. Michelle Reis de Macedo 

(2021): “Mulheres indígenas, organizem-se! Mesmo que seja nas suas casas”: as ações político-
pedagógicas do Grupo Mulher-Educação Indígena (décadas de 1980-1990). A tese de Paula Faustino 
Sampaio (2021) também apresentou um panorama notável sobre o impresso, ver, especificamente, o 
capítulo IV.  
87 O Feminismo Comunitário constitui, atualmente, uma práxis política e de pensamento. Ele teve 

origem na Bolívia, na década de 1990, mas se estendeu por toda Abya Yala. Para maiores 
aprofundamentos, consultar o livro de Julieta Paredes: Hilando fino: desde el feminismo comunitario 
(2013). 
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desconhecida”, de maneira que, incorporá-lo representaria uma nova forma de ser 

“colonizada”88.  

Traçar as fronteiras entre as indígenas mulheres partidárias e as apartidárias 

dos feminismos configura tarefa difícil, especialmente porque tais fronteiras não são 

estáticas e imutáveis. Se à primeira vista pode soar como um simples caso de linha 

limítrofe, na qual os limites da extensão são próximos, porém antagônicos, uma 

inspeção mais minuciosa tende a revelar que qualquer tentativa de delimitação 

genérica pode incorrer em graves distorções, além de simplificar a questão. 

Outrossim, podemos constatar entre as partidárias posicionamentos completamente 

divergentes, o mesmo poderíamos afirmar sobre as apartidárias.  

Devemos considerar que estamos lidando com povos extremamente 

heterogêneos, com cosmologias e sistemas de pensamento próprios, modos de 

organização social, política e cultural bastante diversos, portanto, qualquer 

expectativa no sentido de homogeneizá-los em torno de uma única práxis seria 

absurdamente errônea. Não obstante reconheça a impossibilidade de esgotar a 

imensa variedade de perspectivas indígenas, “feministas” ou não, acredito que 

apresentar algumas delas contribuirá com o debate e iluminará as bases políticas-

epistemológicas necessárias às nossas reflexões científicas.  

No contexto de Abya Yala, a escritora mexicana Francesca Gargallo Celentani 

(2014), investigou no continente diferentes linhas de pensamentos das indígenas as 

quais atuam em favor das mulheres, algumas delas se autodenominam feministas, 

aceitando a inscrição dentro do movimento, outras tantas prontamente recusam a 

associação com os rótulos. Em síntese, estas linhas89 podem ser dispostas da 

seguinte forma: 1ª) Representada por indígenas mulheres ativas na comunidade, as 

quais acreditam nas relações de dualidade, e recusam o feminismo por receio de 

provocar animosidade entre os homens e entre as mulheres temerosas em enfrentar 

os líderes masculinos; 2ª) Tem como expoentes as indígenas mulheres que reprova 

o feminismo, visto que o associam estreitamente a matriz branco-centrada, burguesa 

e ocidental; 3ª) Reúne as indígenas mulheres que se colocam como “feministas” iguais 

as “feministas brancas”, pois identificam pontos de contato entre os desafios 

 
88 Entrevista Kuawá Kapukay Apurinã - Pietra Dolamita. Revista Diversidade e Educação, v.7, n. 

especial, p.11-20, Out. 2019. 
89 Embora expressivas, as linhas são igualmente genéricas e delas germinam várias sublinhas. Para 

maior aprofundamento consultar o livro de Celentani: Feminismos desde Abya Yala: ideas y 
proposiciones de las mujeres de 607 pueblos en nuestra América (2014).   
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enfrentados nas suas comunidades tradicionais e os desafios enfrentados pelas 

mulheres na sociedade não-indígena; 4ª) Representada por indígenas mulheres que 

se autodeclaram feministas, porém, a partir de um feminismo revisitado, 

ressignificado, crítico e autônomo.  

No cenário brasileiro parece haver hesitação maior entre as indígenas 

mulheres no que tange a se reconhecerem e/ou aderirem aos movimentos feministas. 

A já citada Ana Manoela Karipuna (2021), a qual abertamente compactua com 

premissas dos movimentos feministas, alertou que as indígenas mulheres, bem como 

seus movimentos, não se colocam sob o slogan do “feminismo”. A identificação de 

Ana Karipuna, diga-se, porém, dá-se a partir da experiência acadêmica. 

No Brasil, as organizações políticas das indígenas mulheres comumente 

destacam a condição de gênero, étnica e, em muitas ocasiões, geográfica, 

demarcando, assim, suas especificidades. O movimento de mulheres indígenas “é 

pintado de jenipapo e urucum” (Karipuna Soares, 2021, p. 10). Contudo, há canais 

de interlocução que precisam ser cuidadosamente examinados, pois não se 

posicionar como um movimento feminista não elimina os exequíveis diálogos com o 

mesmo. 

A década de 1990, de fato, anuncia o início de uma nova era. Com a abertura 

democrática, os diferentes agentes sociais puderam se inserir e ampliar sua 

participação no campo político, o que, em parte, esclarece a acelerada expansão das 

organizações indígenas e de indígenas mulheres.  

Mas a democracia renasce estruturada no sistema neoliberal, de modo que o 

Estado, perenemente colonizador e patriarcal, além de importante interlocutor das 

indígenas mulheres, agora nas vestes democráticas, “oferece com uma mão o que já 

roubou com a outra em seu percurso rumo à ordem colonial-moderna da cidadania 

individual” (Segato, 2021, p. 89).  

Foi nesta conjuntura que os organismos internacionais e nacionais passaram a 

investir em financiamentos de projetos a partir do recorte de “gênero”. Em vista disso, 

adquirir personalidade jurídica significaria a possibilidade de captar recursos 

necessários às organizações políticas, o que também esclarece o exponencial 

aumento associativista das indígenas mulheres. Ademais, é provável que muitos 

povos originários tenham tomado conhecimento acerca da categoria “gênero” – a qual 
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operava “quase como um substituto da palavra “mulher”” (Fonseca, 2016, p. 120) –, 

por meio das agências de financiamento.  

Isso não quer dizer que as indígenas mulheres não souberam aproveitar as 

ofertas impostas nesse cenário, ou mesmo que foram meros joguetes nas mãos do 

Estado/colonial e patriarcal, pelo contrário, não só aproveitaram as ofertas, como, 

ardilosamente, contrariando os interesses colonialistas, transmudaram-nas.90 Abordar 

a totalidade interlocutiva entre Estado e povos indígenas no que concerne às políticas 

de gênero fugiria ao escopo desta Dissertação91. Entretanto, importa sublinhar a 

participação ativa das indígenas mulheres, junto a outros movimentos sociais e 

feministas92, no processo de construção de planos nacionais de políticas públicas em 

articulação com o Estado, pois assim se tem em evidência o campo conflituoso 

atravessado pelos colonialismos e pelas resistências.  

Os movimentos feministas desempenharam papel fundamental na criação de 

políticas destinadas às mulheres em diálogo com o Estado “Democrático”, todavia, 

conforme constatou Paula Faustino Sampaio (2021), os feminismos foram cooptados 

pelas tecnologias neoliberais de gênero, e despenderam representações 

estereotipadas, profundamente racistas, sobre as indígenas mulheres, além do que, 

mantiveram as hierarquizações entre as diferentes sujeitas femininas, copiosas vezes, 

ignorando as relações de poder interseccionais. Daí se explica o ressentimento por 

parte de algumas delas em relação aos feminismos, como Kuawá Kapukay Apurinã 

cujo relato que se segue abaixo apresenta suas experiências pessoais:  

 

As minhas experiências com o feminismo branco não são boas ou algo 
que seja digno de replicar. Foram ruins e causaram muitas dores. 
Percebi como um modo de pensamento, muitas vezes está distante das 
práticas. Não é porque leio livros de autoras feministas, ou estou na 
academia fazendo falas sobre o tema, que me tornarei feminista, e saio 
por aí, feito um papagaio repetindo palavras vazias sem o fazer (Apurinã 
Dolamita, 2019, p. 16).   

 

 
90 O argumento também é válido para pensarmos nas reelaborações da categoria gênero, para além 

do binarismo ocidentocentrico, que porventura tenha sido efetuado pelas indígenas mulheres. 
91 A esse respeito sugiro a leitura em Lívia Gimenes Dias da Fonseca (2016): Despatriarcalizar e 

Descolonizar o Estado Brasileiro – um olhar pelas políticas públicas para mulheres indígenas. A 
tese/livro de Paula Faustino Sampaio também oferece um rico painel sobre o assunto.  
92 Um visível fator de distanciamento dos movimentos de indígenas mulheres dos movimentos 
feministas reside no caráter complementar das lutas indígenas de maneira geral, sem distinção do 
marcador sexo. 
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 Com efeito, o projeto neoliberal tende a esvaziar e despolitizar as pautas 

levantadas pelos movimentos sociais, incluindo os feministas. As redes das relações 

de poder, nas quais se inserem as mulheres interseccionadas a vários e, por vezes, 

distintos marcadores sociais, são altamente desiguais, tanto no que diz respeito a elas 

frente ao Estado, quanto entre elas mesmas. Ainda assim, 

 

as lideranças indígenas no espaço das narrativas feministas e da democracia 
participativa denunciaram o racismo, a desigualdade social e a 
hierarquização de gêneros, contrapondo as representações estereotipadas 
acerca dos gêneros entre os povos etnicamente diferenciados. [...] No 
entremeio das negociações, colocaram-se ao lado dos indígenas homens, 
construindo um discurso sobre a representatividade indígena nos espaços 
dos feminismos e do movimento indígena, e disruptivas em relação às 
narrativas feministas sobre as mulheridades indígenas (Sampaio, 2021, p. 
221). 

 

De acordo com Paula Faustino Sampaio (2021, p. 238), as indígenas mulheres 

se colocaram na esfera pública desafiando o modelo imposto pelo multiculturalismo 

neoliberal, o qual elimina a diferença colonial. Sob o sintagma “mulheres indígenas”, 

elas igualmente desafiaram o feminismo hegemônico, o qual, estrategicamente, eleva 

o “gênero” a categoria central, negligenciando sua ligação com outras categorias 

sociais, como raça, classe, etnia, sexualidade etc. Para a autora supracitada, a 

supremacia do “gênero” na elaboração de políticas públicas desfavorece as 

demandas específicas das indígenas mulheres “em favor da política globalizadora e 

neoliberal”. Como resposta crítica, elas insistem em coligir “gênero” e etnia, 

reivindicando pautas talhadas na coletividade, isto é, em aliança com os movimentos 

indígenas e sua agenda política geral.  

Tendo em vista a instrumentalização do “gênero” para a colonização das 

políticas públicas, nada mais crível que o sentimento de desconfiança em relação à 

categoria e a imediata reportação ao seu lugar de origem, o norte global.  

É imprescindível à busca pelas epistemologias indígenas a compreensão da 

heterogeneidade que as compõem, devemos indagar sobre o lugar social das (os) 

intelectuais indígenas: A qual povo pertence? Como são vivenciadas as relações de 

“gênero” dentro desse povo, o marcador “gênero” infere na organização social? Qual 

sua história de vida? Seus discursos são enunciados a partir da Academia, dos 

Movimentos Sociais ou de ambos? Elas vivem na comunidade de origem, em contexto 

urbano ou nas intermitências dos dois espaços? Quais papeis ocupam em suas 
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comunidades? E, talvez o mais importante, como se definem? Como se colocam no 

mundo?  

Partindo de tais perguntas, poderíamos traçar, sumariamente, quatro lócus de 

enunciação: 1º) a Academia; 2º) os Movimentos Sociais; 3º) as cidades; 4º) os 

Territórios tradicionais. Estes lócus não são fechados, logo, as indígenas mulheres, 

naturalmente, podem trafegar por todos eles. Tampouco estes lócus eliminam a 

possibilidade da existência de muitos outros.   

Enunciando-se da Academia, Yvoty Rendyju - Fabiane Medina da Cruz, do 

povo avá-guarani, realizou exame crítico acerca do feminismo. A cientista social 

concentrou sua atenção mais na zona de interlocução do que na “especulação sobre 

se as mulheres indígenas são ou não feministas” (Avá-Guarani Cruz, 2020, p. 41), 

uma vez que a resposta, além de numerosa, é individual. Opondo-se ao feminismo 

hegemônico e ocidentocentrico, Yvoty Rendyju afirmou que a dominação masculina 

não integra as relações indígenas, as quais são orientadas pela complementaridade 

dos pares.  

 

Segundo o mito guarani, nhaderuvusu criou o mundo, enquanto 
nhandesy gerou o Sol e a Lua: os herdeiros do criador! Nota-se o fato 
de que o Sol e a Lua são complementares, pois, enquanto um doa o 
princípio da existência, o outro regula o ciclo da vida (Avá-Guarani Cruz, 
2020, p. 52).  

 

Yvoty Rendyju, também rebateu as leituras feministas hegemônicas relativas 

aos espaços públicos e privados, visto que elas universalizam padrões culturais 

anômalos nas sociedades indígenas. Desconhecendo os “signos de sociabilidade 

indígena”, as feministas frequentemente menosprezam as atividades domésticas 

realizadas pelas originárias. Para a intelectual, no entanto, as mulheres sempre 

ocuparam papel de relevância, e, sendo o lugar de morada “o ambiente mais 

importante para a comunidade”, caberia a elas assumir a responsabilidade. Já as 

atividades envolvendo a caça, por exemplo, ficaria sob o encargo dos homens, como 

forma de proteger as mulheres – detentora dos conhecimentos ancestrais e guardiã 

da “vida dos nossos descendentes”93. Ainda conforme a autora, nas sociedades 

 
93 Lorena Cabnal, indígena maya-xinka, contestou visões como a de Yvoty Rendyju, haja vista que 

entende que elas não rompem com o imaginário heterossexual e normalizam o “patriarcado ancestral”– 
“¿la madre tierra?, ¿quién la fecunda?, ¿el padre sol?” –. Ver: Acercamiento a la construcción de 
la propuesta de pensamiento epistémico de las mujeres indígenas feministas comunitarias de Abya 
Yala.  
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indígenas as opiniões das mulheres são levadas em consideração, a saúde 

reprodutiva e a maneira de experienciar a sexualidade não é regulamentado – “o 

corpo da mulher indígena cabe a ela mesma, é o seu território particular”, além 

do que, toda a comunidade participa das atividades de cuidado (Avá-Guarani Cruz, 

2020, p. 47- 48).  

Todavia, Yvoty Rendyju reconheceu a validade do feminismo, bem como do 

seu arsenal metodológico para o enfrentamento das violências que aflige as mulheres, 

inclusive as indígenas. Não obstante se contrapondo a premissa segundo a qual o 

patriarcado constitui “um sistema dominante e universal que determina a 

organização de todas as sociedades”, concordou que a cultura ancestral pode ser 

capturada pelo colonialismo e seus dispositivos de poder. Assim, Rendyju lamentou o 

fato de o feminismo ter excluído as indígenas mulheres do campo de debate, pois “a 

ancestralidade ameríndia” contribui para a produção do conhecimento e, na 

interlocução com o feminismo, pode ajudá-lo no seu “enriquecimento”. Quanto ao 

rótulo de “feministas”, Yvoty Rendyju sinalizou a preferência pela denominação de 

“irmãs”, como “filhas da mãe-terra, somos sementes, no sentido da força que 

carregamos e que vai florescer” (Avá-Guarani Cruz, 2020, p. 49-51).  

Em situação de tráfego – dos Movimentos Indígenas e de Indígenas mulheres 

à Academia –, tem-se a ativista e antropóloga feminista Elisa Urbano Ramos, do povo 

Pankararu. Em sua Dissertação de Mestrado, Mulheres Lideranças Indígenas em 

Pernambuco – Espaço de poder onde acontece a equidade de gênero (2019), a 

intelectual investigou a atuação feminina desde a aldeia até os espaços 

organizacionais de militância, com foco na Articulação dos Povos e Organizações 

Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e espírito Santo - APOINME, na qual Elisa ocupa 

o cargo de coordenadora do departamento de mulheres indígenas.  

A intenção cardinal da pesquisa consistia em “encontrar elementos 

fundantes que marcassem pontos de equidades entre lideranças indígenas 

homens e mulheres” (Pankararu Ramos, 2019, p. 76) – Elisa concluiu que ambos 

expressam suas vozes e exercem o poder de forma equânime –, utilizando, para tanto, 

o aporte teórico do Feminismo Comunitário. Nesse ínterim, a antropóloga indígena 

observou que a abordagem feminista era motivo de muitas objeções. Porém, mesmo 

concordando que a gênese terminológica advém do ocidente e não das sociedades 
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originárias, sugeriu que a adição do termo “indígena” tende a modificar o conteúdo do 

feminismo. 

 Foi partindo desses pressupostos que Elisa Pankararu propôs uma definição 

para o “feminismo indígena”, o qual tem em conta a luta contra o patriarcado – na 

acepção da antropóloga, imposto pelo colonialismo –, mas acrescentado de 

elementos da filosofia indígena e das suas organizações políticas. Melhor será evocar 

as palavras da própria autora:  

 

O fato das mulheres indígenas não se reconhecerem no feminismo 
ocidental, já sinaliza a sua ligação com outro tipo de feminismo, um 
feminismo peculiar a seus modos de vida. E ao afirmarem apoio a outras 
mulheres, esse feminismo já significa um ponto de partida, algo que 
serve como referência para uma construção diferente (Pankararu Ramos, 
2019, p. 81).  

 

 Notadamente, nem todas as indígenas mulheres possuem familiaridade com o 

termo, embora suas práxis mantenham afinidades. Em função disso, Elisa Pankararu 

argumentou que o que caracteriza o “feminismo indígena” é a “rede de ideias”, 

bem como as “posturas” assumidas. Em suma:  

 

Podemos definir feminismo indígena enquanto um conjunto de ações 
das mulheres indígenas em prol dos direitos coletivos que refletem no 
presente a trajetória de luta dessas mulheres fortalecidas nas suas 
espiritualidades, de forma que seus corpos estão para seus territórios 
como um corpo coletivo dotado de histórias, culturas e da memória de 
seus antepassados. E na sua especificidade comunga com a luta de 
outras mulheres contra as violências de qualquer natureza. Portanto, 
feminismo indígena é ação, uma ação contínua porque começa com a 
relação de pertencimento das mulheres com seus territórios e suas 
organizações sociais, e tem continuidade nos espaços coletivos a partir 
das aldeias, nas participações nos rituais sagrados, nas assembleias e 
nas lutas por direitos sociais coletivos (Pankararu Ramos, 2019, p. 84). 

 

 Tendo a cidade como lugar da enunciação – “meu lugar de fala não é o da 

aldeia, mas o do contexto urbano” (Guarani Oliveira, 2018, p. 314) –, Marize Vieira 

de Oliveira, Para Reté, da etnia guarani, e autodeclarada indígena em contexto 

urbano, escreveu o interessante trabalho Mulheres Indígenas: da invisibilidade à luta 

por direitos, no qual abordou o protagonismo feminino na luta por direitos, com 

especial atenção para as indígenas mulheres. A historiadora de formação afirmou 

haver nuanças entre os modos de se organizar, bem como de chegar ao poder, das 
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indígenas que vivem nos Territórios tradicionais em comparação às indígenas que 

vivem nas cidades.  

As indígenas mulheres em contexto urbano, “por viverem em contato com 

diversos movimentos sociais, acabam tendo uma facilidade maior de se 

envolver no movimento feminista. Essa é, por exemplo, a minha história de 

militância” (Guarani Oliveira, 2018, p. 312-313). Embora tenha ressaltado as 

características distintas das mobilizações de indígenas mulheres “urbanas”, de modo 

que, “não posso dizer que haja um movimento feminista indígena entre as 

mulheres aldeadas, o que existe é um movimento de mulheres em contexto de 

aldeia” (Guarani Oliveira, 2018, p. 316), igualmente defendeu a validade do 

feminismo. 

 

Se há de fato um movimento democrático nessa sociedade, é o espaço 
das mulheres feministas. [...] entendo que as demandas existem, temos 
diferenças, mas precisamos lutar sempre para formular políticas que 
sejam para todas as mulheres. Eu penso que a diversidade é grande, 
mas há muito mais coisas que nos unem do que nos separam (Guarani 
Oliveira, 2018, p. 314-315).  

   

Importa sublinhar que morar na cidade não é garantia de que as indígenas 

mulheres irão se filiar ao feminismo, mesmo com a probabilidade altíssima de 

enfrentarem violências típicas à realidade urbana. Isto acontece porque, quando se 

trata de corpos racializados e generificados pela colonialidade, a generalidade da 

violência sexista, por exemplo, é inepta ao desconsiderar as relações interseccionais 

de poder.  

Ana Beatriz Pankará e Ana Clara Xukuru do Ororubá, interlocutoras deste 

estudo, demonstraram-se simpáticas aos feminismos, no entanto, ressaltaram as 

contradições que os perpassam: “o feminismo ainda tem que melhorar muito sua 

visão no que diz respeito às mulheres de classe mais baixa e das mais diversas 

etnias” (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora em agosto de 2022), os 

feminismos “[...] têm os seus prós e contras, mas são extremamente úteis para 

nós” (Ana Clara Xukuru, entrevista concedida à autora em março de 2023). A questão 

territorial continua sendo uma constante para essas mulheres, tanto para àquelas que 

experimentaram episódios de migração forçada, quanto para aquelas em situação de 

tráfego – das aldeias à urbis –, as quais buscaram a cidade espontaneamente, 

tomando-a como espaço estratégico na obtenção de capital político. É importante não 
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perder de vista que a violência contra os Territórios tradicionais está intimamente 

ligada à violência contra os corpos das indígenas mulheres, pois ambos são 

simultaneamente invadidos e expropriados.  

Ademais, no Brasil, os discursos antifeministas, disseminados sobretudo pela 

extrema direita, têm alimentado acentuado preconceito contra o feminismo. 

Repetidamente observamos que o senso comum compartilha imagens disparatadas, 

em vez do reconhecimento das lutas e conquistas feministas, tem-se a ideia vã de que 

as mulheres feministas são facínoras autoritárias pregadoras do ódio aos homens, ao 

casamento monogâmico e heterossexual, aos valores religiosos etc. Nas disputas de 

narrativas, a extrema direita inventou um dicionário no qual o verbete “feminista” 

aparece como antônimo de “feminino” e cujo significado alude a uma espécie de 

“machismo reverso”. O método aparentemente é eficiente para afastar as mulheres 

do movimento e, em casos mais extremos, situá-las como aferradas opositoras. É por 

isso também que quando questionadas sobre o feminismo, muitas mulheres e 

indígenas mulheres confessam não ter opinião formada.  

Ainda sobre mulheres em contexto de aldeia, limitar-me-ei a citar dois nomes: 

Watatakalu Yawalapiti, ativista indígena do Alto Xingú, co-fundadora da ANMIGA94 e 

feminista, atua em defesa dos direitos indígenas e da preservação de suas culturas, 

no entanto, defende a mudança de práticas sexistas presentes em suas tradições. 

Watatakalu Yawalapiti, seguindo o costume de seu povo, foi obrigada a se casar 

quando tinha apenas quinze anos; e Majur Traytowu, da etnia Boe-Bororo, indígena 

LGBTQIAP+95 e primeira cacica trans no Brasil.  

Como dado a perceber, os feminismos comportam muitas ambiguidades, 

principalmente quando posicionado na interface com as epistemologias indígenas. 

Ainda que haja contrassensos, proponho aqui, para fins teóricos, uma ampla acepção 

dos feminismos, a qual, contra-hegemonicamente, engloba corpos racializados, 

territórios colonizados e sujeitas políticas-epistêmicas que habilidosamente resistem 

aos sistemas de opressões nas periferias do globo.  

As epistemologias feministas são fundamentais para uma escrita da história 

das mulheres e das indígenas mulheres eminentemente política, posto que, além de 

 
94 Articulação Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da Ancestralidade, organização de 
indígenas mulheres, fundada em março de 2021. 
95 Durante o 18º ATL, realizado em 2022, aconteceu a primeira plenária LGBTQIA+ indígena. 
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complexificar nossas ferramentas de análise, comprometem-se com a transformação 

do mundo social.  

Em outro escrito (2024), coadunando com Julieta Paredes (2013) e Francesca 

Gargallo Celentani (2014), tencionei pensar os feminismos transcendendo os círculos 

branco-centrados e concentrando-se nas zonas intercambiáveis através das quais os 

feminismos são revistos, reconceitualizados, ressignificados e dilatados. Este 

exercício nos possibilita constatar, com maior nitidez, a participação das indígenas 

mulheres no desenvolvimento da práxis feminista. “Tem sido, precisamente, a 

inserção de seus corpos-territórios, bem como suas reflexões-ações que vêm 

abalando os axiomas criados pelo feminismo hegemônico” (Mendes, 2024, p. 74).  

Contudo, reconhecer a existência de um feminismo indígena não é o mesmo 

que afirmar a unidade de sua práxis ou de transversaliza-lo despoticamente, mas sim 

de caminhar sob terreno repleto de contrastes e, em contraparte, sobremaneira 

profícuo à teorização crítica aos dispositivos de poder coloniais e patriarcais da 

história. Neste mesmo trabalho referido (2024), defendi duas hipóteses, no meu 

entender, com significativo valor programático, a primeira, como tentei demonstrar, 

compreende as epistemologias “feministas” críticas de Abya Yala96 – basilares à 

consolidação da historiografia das indígenas mulheres enquanto campo de estudo - ; 

a segunda, corresponde a instrumentalização da “colonialidade de gênero” enquanto 

categoria de análise. 

 
96 Dentre estas epistemologias, destaca-se a vertente dos feminismos decoloniais. Com frequência, os 

debates teóricos que contestam as produções hegemônicas e à colonialidade têm sido agrupadas como 
“decoloniais”, o livro Pensamento feminista hoje: perspectivas decoloniais (2020), organizado por 
Heloisa Buarque de Hollanda, é bastante elucidativo a esse respeito. A decolonialidade também tem 
sido profusamente aceita entre as (os) intelectuais indígenas, como Inara do Nascimento Tavares 
Sateré-Mawé (2020) e Casé Angatu (2020, p. 68) – “antes de conhecermos a ideia de 
decolonialidade, já somos decoloniais” –. Com efeito, a crítica ao padrão de poder colonial 
certamente se iniciou no momento mesmo da invasão, porém, sua inserção no âmbito do conhecimento 
acadêmico e científico é bem mais recente – data da segunda metade do século XX –, além disso, ela 
vem sendo formulada a partir de diferentes matrizes, como os estudos pós-coloniais, fruto do 
pensamento de intelectuais das antigas colônias africanas, como Frantz Fanon e Aimé Césaire; os 
estudos subalternos, provenientes do pensamento de intelectuais das antigas colônias asiáticas, como 
Gayatri Spivak e Edward Said; e os decoloniais vinculados ao Grupo Modernidade/Colonialidade. Dada 
a diversidade de perspectivas teóricas-políticas, soa como equívoco situar autoras tão diferentes e 
alinhadas a matrizes igualmente distintas como “decoloniais”, Lélia Gonzalez, por exemplo, autora que 
abre a coletânea do livro de Heloisa Buarque de Hollanda como “precursora decolonial”, desenvolveu 
suas reflexões em diálogo com os estudos pós-coloniais. Ademais, é possível encontrarmos vozes 
dissonantes, como a de Julieta Paredes, cujo pensamento possui raízes fincadas nos movimentos 
sociais, que rejeita os “academicismos” criados nos centros hegemônicos de produção do 
conhecimento. Para deslindar tais impasses, optei por empregar a expressão “Epistemologias 
Feministas Críticas de Abya Yala”, as quais englobam essa imensa variedade. É nessa variedade, ora 
atravessada por diálogos, ora por conflitos, que recusamos os vieses universalizantes.  



 

89 
 

 

A utilidade analítica da categoria da colonialidade de gênero  

 

 O conceito da colonialidade de gênero foi inicialmente formulado pela 

pensadora argentina María Lugones, tendo como arcabouço teórico as perspectivas 

feministas de mulheres negras e tercermundistas acrescidas da crítica decolonial 

desenvolvida pelo Grupo Modernidade/Colonialidade97. Dos feminismos negros e 

tercermundistas, a autora extraiu o marco analítico da “interseccionalidade”; da crítica 

decolonial, focalizou a noção de “colonialidade do poder”, cunhada por Aníbal Quijano 

e profundamente expandida por outros expoentes do Grupo, como a própria Lugones.  

 A interseccionalidade tende a desafiar as lentes monofocais que fragmentam e 

privilegiam categorias sociais em detrimento de outras, dessa forma, ela traduz a 

intersecção de múltiplas identidades, como raça, classe, gênero, sexualidade – entre 

outros marcadores similares –, e o modo como interagem e, mutuamente, moldam-se 

em uma sociedade marcada por estruturas de poder opressivas. Trata-se também da 

intersecção das variadas formas de opressões associadas a tais categorias, como 

racismo, classismo, sexismo etc., as quais são responsáveis por posicionar 

desigualmente as pessoas no mundo (Collins; Bilge, 2021).  

 Já a colonialidade do poder designa o legado dos colonialismos europeu – de 

vocação mundial –, presente nas estruturas sociais e epistêmicas de dominação. 

Conforme mencionado no início do capítulo, com a invasão colonizadora o padrão de 

poder colonial é instaurado e segue vigorando. De acordo com Aníbal Quijano (2005), 

ele possui dois eixos centrais, primeiro, a codificação da diferença a partir da ideia de 

raça, segundo, as formas de controle exercidas em nome do capital, com dimensões 

materiais e intersubjetivas.  

Enquanto os estudos de gênero defendiam a primazia da categoria “gênero” na 

significação das relações de poder; o projeto de Aníbal Quijano (2005, p. 117) 

apontava para a centralidade do classificador “raça” “como o principal elemento 

constitutivo, fundacional, das relações de dominação”98. A opção enfática e 

 
97 “A origem do pensamento decolonial remota a própria fundação da Modernidade/Colonialidade”, 

grupo criado por intelectuais latino-americanos que, desde os anos de 1990, vem desenvolvendo 
reflexões sobre e a partir da América Latina (Mendes, 2022, p. 5).  
98 María Lugones ([2008]2020) e Rita Laura Segato (2021), assinalaram que é possível encontrar em 

trechos dispersos nos trabalhos de Quijano a aplicação de uma mesma lógica relativa à raça e ao 
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centralizadora por uma ou outra categoria é lacunar e limitante. Daí o cruzamento das 

categorias políticas-analíticas da “interseccionalidade” e da “colonialidade”, 

resultarem em uma nova e ainda mais complexa, isto é, a “colonialidade de gênero”. 

A colonialidade de gênero é substancial às nossas leituras sobre o mundo 

social, suas estruturas de poder e funcionamento, bem como sobre as experiências 

das (os) sujeitas sociais que nele habitam. É na complexificação das reflexões 

teóricas, cumpre ressaltar, que poderemos engendrar práticas mais eficientes no 

combate às opressões. 

Ao inserir o gênero na lógica dos eixos estruturais de Quijano, Lugones 

demonstrou que o gênero não só é formado pela colonialidade do poder, como, de 

igual modo, forma a colonialidade do poder. A colonialidade não só impõe uma 

classificação de raça como, simultaneamente, uma classificação de gênero, assim, 

“permeia todos os aspectos da vida social e permite o surgimento de novas 

identidades geoculturais e sociais” (Lugones, [2008] 2020, p. 57). Nesse sentido, com 

a colonização e o estabelecimento do padrão de poder colonial, decorre a 

inferiorização das pessoas racializadas atribuídas de gênero. 

Em suma, raça e gênero operam através da colonialidade como princípios que 

fundamentam as formas de organização social e determinam os lugares e papeis que 

as pessoas generificadas e racializadas irão ocupar na sociedade. Finalmente, raça e 

gênero igualmente impactam a produção do conhecimento.  

É necessário sublinhar que embora o conceito da colonialidade de gênero 

tenha sido delineado no paradigma da colonialidade do poder, ele foi sendo 

aperfeiçoado, assumindo novos significados que diferem conforme as proposições de 

suas assinantes. De modo geral, podemos identificar duas elaborações teóricas, as 

quais refletem as diferentes posições mencionadas quando tratamos das 

epistemologias “feministas” indígenas.  

De um lado mais extremo, María Lugones argumentou que a organização do 

gênero a partir do dimorfismo biológico, da lógica patriarcal e da norma heterossexual 

– que conferem sentido ao gênero –, é produto quimérico do sistema moderno/colonial 

e, portanto, inexistia nas relações sociais e organizacionais dos povos indígenas antes 

da invasão. O mesmo raciocínio se efetua no tocante ao “sexo”, posto que ele também 

 
gênero nos esquemas binários e hierárquicos que fundamentam as relações de dominação de acordo 
com o eurocentrismo. No entanto, o sociólogo não conseguiu superar em definitivo a leitura 
eurocêntrica e biologizante sobre o classificador gênero.   
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é socialmente construído, Lugones ilustrou a afirmativa a partir da caracterização 

binária ocidentocentrica que desconsidera as pessoas intersexos, “indivíduos 

intersexuais eram reconhecidos em muitas sociedades tribais anteriores à colonização 

sem serem assimilados à classificação sexual binária” (Lugones 2008] 2020, p. 64).  

Para María Lugones ([2008] 2020), a intrusão colonial provocou mudanças 

abruptas nas sociedades ameríndias, com a desintegração das relações igualitárias, 

a inserção e dicotomização do gênero em termos binários, a hierarquização a partir 

da codificação da diferença colonial baseada na ideia de raça-gênero, a introdução da 

diferença sexual nos âmbitos da vida social, a imposição patriarcal, a eliminação da 

“mulher” como centro de explicação dos conhecimentos, a destituição das pessoas 

colonizadas da condição humana e a negação dos seus fundamentos ontológicos.  

Por outro lado, adotando o mesmo arcabouço teórico, Rita Laura Segato 

(2021), não obstante concordando com María Lugones no que diz respeito à 

desordem provocada nos tecidos comunitários das sociedades indígenas após a 

invasão, defendeu, com base em vestígios históricos e etnográficos, a existência de 

uma estrutura patriarcal e de nomenclaturas que poderíamos descrever nos termos 

de “gênero” anterior a invasão. Entretanto, a antropóloga argentina rejeitou a leitura 

do feminismo hegemônico e, levando em consideração o fator histórico, observou 

importantes variações na construção de “masculinidades” e “feminilidades” no mundo 

pré-intrusão.  

 

A aldeia sempre foi organizada em termos de status. É dividida em espaços 
distintos, cada um com suas próprias regras, diferenciais de prestígio e uma 
ordem hierárquica habitada por criaturas que podemos considerar – 
genericamente e do ponto de vista da modernidade – homens e mulheres, 
dados os papeis, trabalho, espaços e obrigações rituais que lhes são 
atribuídos (Segato, 2021, p. 102, grifo da autora).  

 

Todavia, as “relações de gênero” eram vivenciadas de maneiras diferentes das 

impostas doravante o advento da colonização. Rita Laura Segato chamou o domínio 

patriarcal na “aldeia” de “patriarcado de baixa intensidade”, pois as desigualdades em 

valor e prestígio não destituíam o poder das mulheres, elas eram vistas como seres 

completos, ontológico e politicamente. As relações de gênero funcionavam através do 

princípio da dualidade: “dois grupos, cada um com suas próprias normas internas e 

modos de convivência e associação para tarefas produtivas, reprodutivas e 

cerimoniais”, mas ambos dotados de politicidade (Segato, 2021, p. 110).  
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Na mesma linha de reflexão, Julieta Paredes Aimará (2014) sinalizou a 

importância de reconhecer na história as relações desiguais entre homens e mulheres 

que ocorreram antes da invasão. Para a pensadora feminista indígena, só é possível 

descolonizar o gênero quando encaramos o “patriarcado ancestral”, uma vez que o 

sistema opressivo que conhecemos hoje resulta do “entronque patriarcal”, ou seja, 

a junção do patriarcado de baixa-intensidade com outro ainda mais deletério, o 

patriarcado colonial.  

Como nos faz perceber Rita Segato (2021), a existência de estruturas 

patriarcais no mundo aldeia, foi propício à infiltração da colonialidade a qual 

reorganizou as relações sociais das sociedades originárias a partir de dentro, usando 

de mesmas nomenclaturas, porém com os significados alterados seguindo a nova 

ordem moderna.  

É preciso sinalizar que as análises de autoras com Rita Laura Segato e Julieta 

Paredes Aimará não excluem o campo conflituoso, no qual coexistem os colonialismos 

e as resistências. Portanto, cumpre ressaltar, o imaginário e as práticas sociais dos 

povos indígenas constantemente desafiaram – e segue desafiando – a dominação 

colonial de gênero, mantendo traços com aquelas existentes antes da intrusão.  

Tenho observado, a partir da análise das produções do campo da História das 

mulheres e estudos de gênero, que, quando a perspectiva das relações de gênero é 

adotada, ignorando a colonialidade como fator de relevância, emerge uma 

interpretação favorável à expectativa de gênero hegemônica, ocidentocentrica e 

universalista. Mesmo aqueles trabalhos com pretensão de discutir na interface de 

gênero e etnia – como a já citada Dissertação de Suellen Siqueira Julio (2015) –, 

fazem-no superficialmente, deixando um “vazio” – para usar a interjeição de María 

Lugones. Todas as fases historiográficas que analisei, com exceção da inaugurada 

por Paula Faustino Sampaio (2021), tem-se o apagamento ou, na melhor das 

hipóteses, a minimização da experiência colonial, justamente, a partir do momento 

que incorporam a ideia ocidentocentrica de gênero.  

Ao dialogar com as expectativas de gênero impostas pela colonização, 

refazemos o apagamento das experiências de “gênero” das indígenas mulheres. Em 

outras palavras, apagamos as indígenas mulheres “em vez de trazê-las de volta à 

vista” (Lugones, 2020, p. 67). 
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Considerando a utilidade analítica da categoria da “colonialidade de gênero”, 

proponho uma fusão das proposições teóricas aqui apresentadas, de modo a 

instrumentalizá-la como lente explicativa. Sua operacionalização, exige-nos: a) atentar 

para o elemento histórico, evitando, assim, cair em essencialismos, relativismos e 

fundamentalismos culturais; b) questionar as definições hiperbiologizadas e 

universalizantes sobre “gênero”; c) identificar no “gênero” um mecanismo de 

dominação; d) atentar para como a colonialidade de gênero se manifesta nas 

estruturas de poder e como colide com as experiências das sujeitas sociais 

racializadas e generificadas; e) repensar a dimensão das resistências subjacente as 

relações de poder.  
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CAPÍTULO 2 

Estudos emergentes, política que antepõem: indígenas e indígenas  

mulheres fazendo cidade 

 

“Ay Kakuyri tama  

y nua tama verano y tana rytama [...] 

Tradução:  

Eu moro na cidade  

Esta cidade também é nossa aldeia [...]”  

(Márcia Wayna Kambeba, 2013).  

 

 Este capítulo colige escrita e práxis política, objetivando apontar a emergência 

do debate historiográfico acerca da presença de indígenas mulheres em contexto 

urbano. Tendo em conta a fragmentação das fontes, reunimos vestígios desde um 

contexto macro até se chegar a um ponto microscópico, tomando a cidade de 

Garanhuns-PE como referência. Isso nos permite vislumbrarmos, panoramicamente, 

como o padrão de poder colonial se manifesta em realidades específicas ao mesmo 

tempo que se integra a uma conjuntura mais ampla de dominação. Sem perder de 

vista o campo conflituoso emaranhado nos colonialismos e nas resistências, 

evidenciou-se, por um lado, os mecanismos de silenciamentos inscritos sob a lógica 

da colonialidade de gênero, por outro lado, reafirmou-se os protagonismos políticos 

das indígenas mulheres a partir do movimento de fazer cidade.  

 

Pela inserção das indígenas mulheres em contexto urbano nos estudos 

históricos: um balanço historiográfico? 

 

 Como vimos, a historiografia funcionou durante muito tempo como dispositivo 

colonialista o qual operou silenciando as identidades indígenas. No plano discursivo, 

valeu-se de artifícios retóricos, assentes nas hierarquias dicotômicas, que, além de 

negar as existências diversas, empenhava-se em esmagá-las. Doravante, o 

estabelecimento do padrão de poder colonial e, com isso, a imposição patriarcal 

ocidentocentrica, as indígenas mulheres não só foram representadas como seres 

bestiais, promíscuos e hiperssexualizados, mas também, e sob tal subterfúgio, como 

uma ameaça ao projeto “civilizatório” do colonizador. Estes discursos atingem 

proporções reais nas práticas sociais, desse modo, relacionam-se aos processos de 

expulsão, expropriações e deslocamentos.  
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 É importante compreender a cidade como um organismo vivo cuja energia 

liberada responde aos estímulos daquele que a projetou. A cidade é sujeita que 

interage com os indivíduos sociais e, em certa medida, molda suas experiências. 

Definitivamente, os signos impressos nos espaços urbanísticos evocam e favorecem 

as normas e valores dominantes. Quem nunca presenciou falas preconceituosas, do 

tipo: “Casais homoafetivos poluem os parques onde a família nuclear tradicional 

passeia aos domingos!” ou “Uma mulher que se preze não anda por aí sozinha a 

noite!”. Quantas imagens diárias, divulgadas nos diferentes meios de comunicação, 

sobre abordagens policiais ilegítimas contra as populações racializadas, em locais 

públicos e privados, chegam-nos cotidianamente? Isto acontece porque a cidade é 

falocêntrica, heteropatriarcal, racista, classista e, por conseguinte, excludente. Ela se 

anuncia como um inimigo, paradoxalmente, invisível e tangível.  

As indígenas mulheres, interlocutoras deste estudo, mostraram-me que a 

cidade também pode responder aos estímulos daquelas (es) que lutam diariamente 

para habitá-la e transformá-la em um espaço seguro, diverso e inclusivo. A cidade 

igualmente se insere no campo conflituoso dos colonialismos e das resistências, ela 

pode cercear os projetos contra-hegemônicos das indígenas mulheres e, 

concomitantemente, com tamanha força, oferecer surpreendentes oportunidades. 

Nesta segunda opção, a cidade se anuncia como uma aliada. Com efeito, enquanto 

sujeitas (os) políticas e epistêmicas, as indígenas mulheres não apenas existem na 

urbis, como, de igual modo, ajudam a construí-la.  

A existência indígena na cidade não constitui fenômeno recente. Desde os 

descimentos99 para as aldeias coloniais e a subsequente utilização da mão-de-obra 

indígena, eles e elas participaram do movimento de fazer cidade. Aliás, os primeiros 

assentamentos urbanos de natureza “peculiar e imprevisível”, quer pelas condições 

topográficas, quer pelo gosto dos nativos, quiçá por ambos, configurou-se à moda da 

casa (Sevcenko, 2000, p. 51). Então por qual motivo costuma soar abstruso a oração 

cuja mensagem transmitida relaciona a existência indígena à cidade?  

 
99 Os “descimentos” consistiam na prática de trazer os indígenas e as indígenas mulheres das suas 

aldeias originárias, nos sertões, para aldeias próximas às povoações portuguesas. Nas aldeias 
coloniais seriam catequizadas (os), aprendendo os valores da dita civilização, em tese, “sujeitando-se” 
a condição de vassalos da Coroa e trabalhando para os colonizadores (Almeida, 2010; Perrone-Moisés, 
1992). Obviamente, os indígenas e as indígenas mulheres negociaram os termos dos “descimentos” à 
luz de seus próprios interesses. 
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Decerto, os discursos historiográficos possuem grande parcela de 

responsabilidade. Não devemos esquecer que a História oficial colonialista exerceu 

papel fundamental na construção do imaginário nacional, para o qual a (o) indígena 

legítima é a genérica, condenada a um passado abjeto e incompatível com a paisagem 

citadina.  

Em pleno século XXI o imaginário nacional segue reforçando visões, conceitos 

e até mesmo memórias compartilhadas – institucionalizadas dois séculos atrás –, 

alicerçadas na cosmovisão eurocêntrica que remota ao período equivocadamente 

chamado de “Descobrimento”, insistindo na imagem inventada de “índio” congelada 

na “primitividade” dos anos de 1500, bem como, no modelo hierárquico dicotômico 

“índio-selvagem-mata” versus “não-índio-civilização”. O termo “índio” é, por si só, 

problemático, generalista, tende a desconsiderar a diversidade de povos 

constituidores dessas terras e já não é mais aceita pelos movimentos indígenas e de 

indígenas mulheres.  

Devemos nos questionar o que nos conta o sentido visual sobre os povos 

originários, levando em consideração as relações de forças correntes nas imagens 

que (re)produzimos. A quem interessa a imagem das (os) indígenas “bravias” 

habitantes dos sertões? A quem interessa a imagem das (os) indígenas idealizadas 

do passado? O que elas nos deixam de contar? O que escondem? Quem silenciam? 

Quem invisibilizam? Quem apagam? 

Não é à toa que quando o assunto concerne a presença indígena em contexto 

urbano, a imagem idealizada é operacionalizada a partir de um discurso que exige 

traços fenótipos, culturais e espaciais típicos aos descritos nos relatos coloniais 

seiscentistas. Ignorando, desse modo, a dinamicidade característica da humanidade, 

da cultura e da história. No que tange à História, ciência atenta ao tempo e à mudança, 

não lhe ocorre que é intrínseco ao movimento o fato de todos os grupos humanos 

acompanharem o curso do tempo e das mudanças? Se há dialeticidade, urge 

considerar os indígenas e as indígenas mulheres como parte da história, portanto, 

dentro do movimento.  

É importante ter em mente que ao continuarmos definindo e categorizando os 

indígenas e as indígenas mulheres sob o prisma colonial, estaremos contribuindo para 

um projeto autoritário. Incoerente até mesmo com a ciência que representamos, com 

as leis que regem a sociedade e que sustentam a democracia. Negando-lhes o direito 
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de existir físico, temporal, espacial e historiográfico – pois, ao não as (os) incluir em 

nossas análises perpetuamos silenciamentos –, negamos-lhes, igualmente, os direitos 

assegurados na Constituição, assim como a possibilidade de acessar novos direitos. 

Um episódio recente ilustra perfeitamente o argumento, durante o mandato 

presidencial de Jair Messias Bolsonaro foi publicada, no dia 22 de janeiro de 2021, 

pelo órgão indigenista oficial, a Resolução nº 4 que restringia a autodeclaração 

indígena. Dentre os critérios estabelecidos estavam o vínculo ao território tradicional 

e as “características culturais distintas daqueles presentes na sociedade não índia” 

(Brasil, 2021, p. 59). Ora, o fator primário para a afirmação identitária consiste na 

autodeclaração per se. Independente das representações caricaturescas de 

observadores alheios às realidades múltiplas dos diferentes povos. Além disso, o 

fantasma da aculturação que assombrava os direitos indígenas foi derrotado no 

processo da Constituinte. 

A medida inconstitucional da Funai foi suspensa por decisão de Luís Roberto 

Barroso, ministro do Superior Tribunal Federal, no dia 16 de março do mesmo ano. 

Na ocasião, Barroso homologou parcialmente a quarta versão do Plano Geral de 

Enfrentamento à Covid-19 para Povos Indígenas, garantindo a inclusão dos que 

viviam em situação urbana como grupo prioritário100. A incidência de Covid-19 foi 

ainda maior entre indígenas em contexto urbano101. A despeito da decisão do STF, as 

prefeituras de várias regiões do país seguiram contrariando a justiça e negando a 

vacinação para essa parcela da população. Assistimos a um verdadeiro genocídio 

como política de Estado, o número de mortos de indígenas em situação urbana foi 

largamente subnotificado102. 

Outrossim, nesse ínterim, a sentença proferida por Francisco Adolfo de 

Varnhagen há dois séculos volta a ressoar. Ainda que com diminuta atenção dos 

 
100 STF suspende resolução da Funai que restringia autodeclaração indígena. Jornal Porantim, Brasília-

DF, ano XLII, n. 433, março 2021, p. 5. Acesso em nov. 2022.  
101 Indígenas em contexto urbano. Jornal Porantim, Seção Porantinadas, Brasília-DF, ano XLII, n. 433, 

março 2021, p. 2. Acesso em nov. 2022.  
102 À guisa de ilustração, ver a matéria que saiu na agência senado: WESTIN, Ricardo. Atingidos pela 
pandemia, indígenas contam seus mortos e acusam governo de omissão. Agência Senado, ano 2020. 
Disponível em: https://www12.senado.leg.br/noticias/infomaterias/2020/08/atingidos-pela-pandemia-
indigenas-contam-seus-mortos-e-acusam-governo-de-
omissao#:~:text=O%20governo%20federal%20n%C3%A3o%20faz,vivem%20em%20terras%20ind%
C3%ADgenas%20homologadas. Acesso em 08 jul. 2024.  

https://www12.senado.leg.br/noticias/infomaterias/2020/08/atingidos-pela-pandemia-indigenas-contam-seus-mortos-e-acusam-governo-de-omissao#:~:text=O%20governo%20federal%20n%C3%A3o%20faz,vivem%20em%20terras%20ind%C3%ADgenas%20homologadas
https://www12.senado.leg.br/noticias/infomaterias/2020/08/atingidos-pela-pandemia-indigenas-contam-seus-mortos-e-acusam-governo-de-omissao#:~:text=O%20governo%20federal%20n%C3%A3o%20faz,vivem%20em%20terras%20ind%C3%ADgenas%20homologadas
https://www12.senado.leg.br/noticias/infomaterias/2020/08/atingidos-pela-pandemia-indigenas-contam-seus-mortos-e-acusam-governo-de-omissao#:~:text=O%20governo%20federal%20n%C3%A3o%20faz,vivem%20em%20terras%20ind%C3%ADgenas%20homologadas
https://www12.senado.leg.br/noticias/infomaterias/2020/08/atingidos-pela-pandemia-indigenas-contam-seus-mortos-e-acusam-governo-de-omissao#:~:text=O%20governo%20federal%20n%C3%A3o%20faz,vivem%20em%20terras%20ind%C3%ADgenas%20homologadas
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antropólogos103, a temática das (os) indígenas nas cidades tem sido abordada, 

majoritariamente, nas suas etnografias.  

Ao que pude averiguar com o levantamento bibliográfico, as primeiras 

pesquisas consistentes sobre indígenas em contexto urbano no Brasil foram 

publicadas, em meados do século XX, pelo antropólogo Roberto Cardoso de Oliveira. 

O livro O Processo de Assimilação dos Terena, resultou de um projeto de pesquisa 

iniciado em 1955, finalizado em 1958 e publicado em 1960. Como o título alude, o 

objetivo consistia em “estudar o processo de assimilação dos Terena” (Oliveira, 1968, 

p. 9), para tanto, o autor seguiu extenso programa de investigação em campo, 

passando por todas as aldeias terena e incluindo indígenas dessa etnia que viviam 

nas cidades de Campo Grande, Aquidauana e Miranda, no Mato Grosso do Sul.  

Em 1960, Roberto Cardoso de Oliveira desenvolveu um segundo projeto para 

dar seguimento aos estudos sobre os indígenas citadinos da etnia Terena, os quais 

haviam migrado da zona rural para as cidades de Campo Grande e Aquidauana. Desta 

vez, o antropólogo estava interessado em analisar os processos de urbanização, isto 

é, os processos de mobilidade Aldeia-Cidade. O projeto foi publicado um ano mais 

tarde pelo Boletim do Museu Nacional sob o título Grupo Doméstico, Família e 

Parentesco: ideias para uma pesquisa em Antropologia Social. 

Importa assinalar que, não obstante o autor tenha empregado vocábulos 

oriundos da colonialidade, como “assimilação” e “integração”, suas análises são 

extremamente sofisticadas, complexas e divergentes dos postulados colonialistas. A 

urbanização – sinalizou Cardoso de Oliveira –, não pode ser simplificada a um 

processo unitarista e universal, haja vista que compreende formas diversas 

condicionadas a fatores históricos, políticos, culturais e econômicos.   

 Ambos os projetos culminaram com a pesquisa de doutoramento em Ciências 

Sociais (USP), orientada por Florestan Fernandes e defendida em 1966. Em 1968, 

Roberto Cardoso de Oliveira publicou a tese em formato de livro pela editora Zahar, 

incorporando ao trabalho original as críticas e sugestões dos examinadores de sua 

banca, sob o título Urbanização e tribalismo: a integração dos índios terena numa 

sociedade de classes. Dividido em duas partes, a primeira se ocupou do cotidiano 

Terena em suas comunidades aldeadas, atentando para a constituição do território; a 

 
103 A falta de interesse dos antropólogos pode ser explicada a partir da perspectiva do evolucionismo 

cultural predominante até a década de 1970.  



 

99 
 

organização do trabalho, externo e interno; a organização social familiar; e os 

comportamentos políticos. A segunda parte deteve-se na acomodação dos indígenas 

terena no meio urbano, observando as formas de agrupamentos, bem como as 

modalidades de migração, familial e individual; a reorganização familiar; os fenômenos 

relacionados aos processos de “urbanização”, como trabalho, moradia, inserção no 

sistema de classes e a luta por melhores condições de existência.  

O trabalho realizado por Roberto Cardoso de Oliveira denota pioneirismo, 

mormente quando indicou a manutenção da identidade étnica em contextos urbanos 

em uma época que predominava as perspectivas aculturalistas. Conforme o 

antropólogo, os indígenas citadinos “revelam-nos como uma população aborígine 

pode atingir os mais altos níveis do processo aculturativo, sem que seus membros 

percam sua identificação étnica, conservando-se índios” (Oliveira, 1968, p. 128).  

Em última análise, os processos de urbanização evidenciaram que a 

“"persistência" da Aldeia na Cidade deve ser entendida como a manutenção dos elos 

tribais nas condições de vida urbana” (Oliveira, 1968, p. 209-210). O autor também 

reportou aos processos de “tribalismo” em conexão com o de “urbanização”, o que 

implica no reconhecimento da presença das cidades nas aldeias a partir da 

incorporação de elementos e valores tipicamente urbanos. Conquanto não se tenha 

como personagens principais as mulheres, a migração é igualmente pensada em 

termos de comportamento feminino, Cardoso de Oliveira se preocupou em mapear as 

motivações de migração das mulheres, bem como as profissões que passaram a 

exercer na sociedade de classes, tais como domésticas, serviçais e prostitutas. 

Observem que apesar da marcante presença da semântica colonialista, Roberto 

Cardoso de Oliveira concluiu a pesquisa com uma importante contribuição à teoria do 

contato interétnico, afastando-se do modelo culturalista e seu viés integracionista.  

Todavia, permaneceu o quase absoluto hiato nas pesquisas acadêmicas e 

antropológicas sobre indígenas em contexto urbano até os anos 2000. O ressurgir 

gradativo da temática nos anos subsequentes possivelmente está relacionado com as 

novas estatísticas demográficas oficiais e as mobilizações de indígenas e indígenas 

mulheres em meio urbano, como veremos mais adiante. 

 Em consulta ao sistema online oficial no qual estão depositadas as Teses e 

Dissertações produzidas nas diversas instituições de ensino e pesquisa no Brasil, a 

saber, o Banco de Teses & Dissertações CAPES, identifiquei apenas quatro [4] 
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trabalhos em História, a nível de Mestrado, sendo os mais de trinta [30] localizados 

desenvolvidos em Antropologia ou em áreas correlatas às ciências sociais, a nível de 

Mestrado e Doutorado.  

Notadamente, os números não refletem com precisão o acervo, mas os 

descritores utilizados para o refinamento da busca, são eles: indígenas e mobilidade, 

indígenas e migração, indígenas e cidades, indígenas citadinos, indígenas urbanos, 

indígenas “desaldeados”. Utilizei os mesmos descritores incluindo o marcador de 

gênero – mulheres indígenas –, e substituindo “indígena” pelo termo “índia (o)”, 

predominantemente empregado nas pesquisas até recentemente.  

Missão, Aldeamento e Cidade: os Guaná entre Albuquerque e Cuiabá (1819 - 

1901), Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História da 

Universidade Federal de Mato Grosso por Verone Cristina da Silva, em 2001, 

anunciou uma tentativa inédita da historiografia em direção a temática indígena no 

perímetro urbano. Visando compreender os processos de deslocamentos e 

consolidação dos Guaná para um aldeamento a margem direita do rio cuiabá, na 

província de Mato Grosso, a partir da análise de sua ocupação histórica, a autora 

esboçou um interessante painel acerca da interação de pessoas indígenas com o 

cotidiano citadino – inclusive antes mesmo de fixarem residência –, por meio de 

relações econômicas, políticas e sociais.  

Em conformidade com a Nova História Indígena, Verone Cristina situou a 

atuação indígena à luz de seus próprios interesses: “os Guaná negociavam, via de 

regra, com os chefes e as autoridades locais, reivindicavam, negavam e até mesmo 

impuseram decisões, aprendendo as estratégias das forças e poderes” (Silva, 2001, 

p. 130). Neste sentido, a instalação no aldeamento emergiu dentro do jogo de 

interesses, como fator de comum acordo entre colonizadores e indígenas, estes 

últimos entusiasmados em viver nas proximidades da cidade. Mesmo com a extinção 

oficial do aldeamento, decretada pela Diretoria Geral dos “Índios”, bem como pelo 

presidente da província, em 1869, os indígenas e as indígenas mulheres Guaná 

continuaram existindo e se reconhecendo enquanto povo, doravante as rupturas, 

permanências e reinvenções dos saberes e práticas culturais.   

A pesquisa de Mestrado de Verone Cristina da Silva permite-nos 

vislumbrarmos o movimento que estamos chamando de “fazer cidade”, uma vez que 

demonstrou que as (os) Guaná se apropriaram da ordem vigente, refabricando-a. Elas 
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(es) atuaram como importantes construtoras do espaço citadino e das configurações 

sociais, de modo que sua influência na região é percebida até o tempo presente. No 

entanto, também verificamos a continuidade do padrão de poder colonial no que diz 

respeito à representação do feminino indígena.  

A autora dedicou uma seção inteira às indígenas mulheres Guaná, descritas, 

todavia, a partir da ótica do colonizador. Tem-se, assim, a hipersexualização das 

indígenas mulheres, pintadas como sedutoras e extravagantes e cujas relações 

amorosas, tidas como promíscuas, são vistas como consensuais. Para Verone, 

“oferecer-se sexualmente aos estranhos” constituía “parte do comportamento social 

daquele povo” (Silva, 2001, p. 42), não obstante tenha procurado combater o olhar do 

colonizador, ao operar pela colonialidade de gênero, reforçou os códigos culturais, 

estéticos e comportamentais do invasor, além de que, em nada problematizou as 

leituras calcadas nas estruturas hierárquicas e dicotômicas.  

Migrações Xukuru do Ororubá: memórias e História (1950-1990), de autoria de 

Edmundo Cunha Monte Bezerra, foi defendida no ano de 2012 junto ao Programa de 

Pós-Graduação em História na Universidade Federal de Pernambuco, somando-se às 

exíguas pesquisas no campo da História Indígena que abordam a relação com a 

cidade. Trata-se de um estudo pioneiro desenvolvido a partir da Unidade Temática 

Indígenas do Nordeste, o único que encontrei que traz a região como recorte104. Com 

o objetivo de analisar os processos de mobilidade indígena Xukuru do Ororubá105, 

ocasionados pelas secas periódicas e pela concentração de terras nas mãos dos 

latifundiários – antigos invasores –, o historiador refutou o postulado colonialista o qual 

interpreta a migração como fator de desagregação das sociedades indígenas.  

Neste sentido, as migrações sazonais para as zonas canavieiras, Mata Sul de 

Pernambuco e Mata Norte de Alagoas, além dos deslocamentos, temporários ou 

definitivos, para a grande metrópole de São Paulo, representariam estratégia histórica 

de resistência, para a manutenção biológica das famílias indígenas, sua reprodução 

social, formação política e consequente afirmação identitária. O depoimento de Dona 

 
104 Como veremos mais adiante, a região Nordeste concentra expressivo número de indígenas vivendo 

na cidade.  
105 Embora não houvesse a intenção de inserir a perspectiva das relações de gênero, o autor contou, 

entre os vinte e cinco [25] entrevistados, com o depoimento de seis [6] indígenas mulheres, as quais 
nos permitem constatar o protagonismo feminino; na ausência dos maridos elas se tornaram as 
principais responsáveis pelo trabalho produtivo, o sustento do lar e demais decisões.  
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Zenilda, esposa do falecido cacique Xicão, é bastante ilustrativo do amadurecimento 

político fruto da experiência no mundo urbano:  

 

Porque eu conversando com um mais velho da Aldeia, nessa época 
que Xicão foi embora, ele me disse assim: “olhe dona Zenilda, ou 
bem estudado, ou bem viajado”. Então, o que é que ele quis dizer 
nessa palavra? Xicão não tinha muito estudo, só tinha a quarta série, 
mas foi bom ele viajar, pra ele conhecer o mundo lá fora. Que o 
mundo lá fora não é como a gente pensa, né? Então, eu acho que ele 
pegou um pouco dessa experiência, que ele não quis mais voltar. 
Algo que ele pegou, ele quis praticar aqui, dentro do seu povo 
(Zenilda Xukuru do Ororubá, entrevista concedida em 19/10/2011, apud 
Bezerra, 2012, p. 124, grifo meu).  

 

 Os dois últimos estudos historiográficos localizados foram desenvolvidos no 

interior do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do 

Amazonas. O estado do Amazonas além de concentrar o maior número de povos 

originários, também constitui epicentro no qual a maioria das pesquisas sobre 

indígenas em contexto urbano têm sido realizadas. É na Amazônia brasileira que 

estão instaladas boa parte das organizações políticas indígenas e de indígenas 

mulheres.  

As pesquisas de Mestrado Protagonismo indígena na cidade: os Tikuna em 

Manaus e a Associação comunidade Wotchimaücü (1994-2013), defendida em 2014 

por Amilcar Aroucha Jimenez, e Experiências e lutas de homens e mulheres indígenas 

a partir dos seus modos de vida (Novo Airão AM, 2004-2016), defendida por Angela 

Rebelo da Silva Arruda no ano de 2016, oferecem relevantes contribuições ao debate 

acerca do protagonismo político e associativista de indígenas e – embora não 

empreguem uma abordagem interseccional das opressões –, das indígenas mulheres 

na cidade.  

 Amilcar Aroucha Jimenez (2014) investigou, à luz da nova História Indígena, 

como o protagonismo indígena se expressava no interior da organização urbana do 

povo Tikuna, especialmente a partir de duas pautas centrais na sua agenda política, 

a educação, com ênfase no ensino bilíngue e na qualificação para o mercado de 

trabalho; e o empreendedorismo cultural, focado na divulgação da cultura tikuna em 

meio urbano e na produção e comercialização de seu artesanato. Para tanto, Jimenez 

reconstituiu a trajetória das experiências sociais dos Tikuna, desde os deslocamentos 
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até o estabelecimento em Manaus106, discorrendo – através das memórias partilhadas 

mediante os depoimentos orais –, sobre as escolhas que os levaram a migrar, as 

dificuldades impostas pelo viver na cidade, a adaptação no novo espaço, as soluções 

de enfrentamento que ardilosamente elaboraram e, finalmente, a assunção do 

protagonismo na cidade condicionada ao “despertar político”, o qual culminou na 

criação da ACW, e a subsequente afirmação da identidade diferenciada. “Com o 

associativismo, a identidade indígena se tornou um elemento positivo, que, ao invés 

de ocultado, passou a ser valorizado e exaltado” (Jimenez, 2014, p. 79).  

Trata-se de uma pesquisa inovadora, capaz de favorecer a desconstrução da 

ideia colonialista de “cidade como lugar de não-indígena”, posicionando-a como lugar 

legítimo aos povos originários na disputa pela cidadania. Ademais, apesar de ter entre 

os depoentes uma mulher tikuna, a Lucilene Ponciano Pereira, a participação política 

das indígenas mulheres foi apontada como mero “fragmento” dentro do Movimento 

Indígena ampliado (Jimenez, 2014, p. 24).  

Em rota próxima a Jimenez, Angela Rebelo da Silva Arruda decidiu estudar 

uma comunidade na cidade de Novo Airão, município amazonense, intensamente 

habitado por indígenas homens e mulheres de diferentes etnias. “Embora unidos por 

perspectivas de sobrevivência, tacitamente reconhecidos ao viverem na cidade” a 

heterogeneidade de suas experiências não pode ser simplificada (Arruda, 2016, p. 

38), sobretudo porque a diferença não é demarcada apenas diante da (o) não-

indígena, mas igualmente entre si. Ainda assim, na busca de superar os desafios que 

o urbano institui, bem como assegurar os seus direitos, a população indígena se 

movimentou visando consolidar uma organização política pluriétnica, a Associação 

Indígena Maku Itá, de Novo Airão – AIMINA, entre os anos de 2004 e 2005. 

Infelizmente, apesar da organização ter sido forjada a partir das experiências 

indígenas concatenadas aos seus modos de vida, ela não se gestou fora de conflitos, 

afastando as lideranças que estavam, inicialmente, à frente do movimento. Porém, 

isso não impediu que os homens e mulheres indígenas de Novo Airão seguissem 

lutando, em variadas frentes, pelo direito à cidade. Aliás, penso que este foi o maior 

mérito da pesquisa de Angela Arruda, ao assumir a “perspectiva vista de baixo”, tornou 

 
106 “Ao falar de suas trajetórias na cidade, é quase unânime entre os tikuna a eleição de dois marcos 

históricos importantes: o primeiro é o que eles chamam de “criação da comunidade”, isto é, a ocupação 
do terreno na zona leste na cidade, onde se criou a comunidade wotchimaücü; o segundo momento se 
concretizou com a criação da Associação Comunidade Wotchimaücü” (Jimenez, 2014, p. 65). 
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central as experiências das (os) sujeitas sociais, as quais, mesmo imersas em um 

complexo campo de disputas, tomou os seus destinos nas próprias mãos em direção 

à “manutenção de modos de vida, costumes e experiências” (Arruda, 2016, p. 133).  

Embora o intento aqui seja deslindar as contribuições da historiografia na 

discussão de uma temática emergente, acredito ser pertinente mencionar alguns dos 

incipientes, sem embargo profícuos, trabalhos, desenvolvidos em outras áreas do 

conhecimento científico, no que tange à presença indígena na cidade: em Educação, 

abordando questões relativas à inserção de estudantes indígenas em escolas não-

indígenas urbanas, bem como os processos de sociabilização com a comunidade 

escolar (Corrêa, 2009; Nakashima, 2009; Rezende, 2003); em Geografia, sobre 

modos de organização e territorialidade de indígenas na cidade (Martins, 2011); em 

Antropologia Social, focalizando os processos migratórios de populações indígenas 

(Henriques, 2000) e com recorte de gênero (Catelan, 2022; Meneghini, 2015).  

Na esfera das publicações independentes, no ano de 2018, a historiadora, 

educadora, multiartista e editora indígena, Aline do Carmo Rochedo (Churiah Puri 

Pachamama), do povo Puri, publicou pela Pachamama Editora107 o livro Guerreiras = 

Mbaima Metlon108: mulheres indígenas na cidade, mulheres indígenas na aldeia, no 

qual reuniu as histórias de vida de várias indígenas mulheres de diferentes regiões do 

país, contadas por elas mesmas. O livro é fruto do projeto de pesquisa Mitã Yakã 

Pygua - “Histórias, Memórias e Encantamentos”, executado entre 2017 e 2018, 

através do qual Aline Pachamama mapeou as indígenas mulheres habitantes da 

cidade do Rio de Janeiro, objetivando compreender “os motivos que as levaram a 

chegar até uma das cidades mais cosmopolita e conhecida do Brasil e do 

mundo” (Pachamama, 2018, p. 14).  

A pesquisa foi sistematizada em duas etapas, na primeira, com duração de 

nove meses, a historiadora se dedicou em coletar os depoimentos, utilizando, para 

este fim, a metodologia da história oral – “a oralidade sempre foi nosso método”, 

assinalou a autora (Pachamama, 2018, p. 13). As entrevistas aconteceram em locais 

públicos e contou com a participação de onze interlocutoras, além do relato da própria 

Aline Pachamama, pertencentes a onze etnias diferentes, são elas: Socorro Borges 

 
107 A editora foi idealizada por Aline Rochedo Pachamama e tem como foco os escritos dos povos 

originários, em especial as mulheres originárias, os livros costumam ser publicados em edições 
bilíngues.  
108 “Mbaima Metlon”, na língua do povo Puri, significa mulher forte/ guerreira (Pachamama, 2019).  
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Anambé, Monica Cristina Aruaque, Namara Gurupy Guajajara, Ara Rete Sandra 

Benites Guarani, Jane Kariri, Indiara Kayapó, Potira Krikati, Liliam Maraguá, Samehy 

Potigura, Jecy Puri e Julia Muniz Xavante. A segunda etapa, com duração de cinco 

meses, abarcou a edição e entrecruzamento de fontes. Ao final de cada capítulo, 

constituído pela transcrição literal da entrevista narrada em primeira pessoa, tem-se 

informações sobre o povo representado pela narradora em questão, como região, 

dados demográficos, idioma, história etc.  

As narrativas compiladas exploraram as situações de preconceitos, mas 

também as de resiliências, pondo em evidência, desse modo, o porquê as indígenas 

mulheres são guerreiras. Assim como nas aldeias, nas cidades elas evocam a 

memória ancestral, lutando pelo reconhecimento de sua identidade e pelo direito à 

diferença no mundo urbano brancocentrado. O livro é bastante significativo, ao mesmo 

tempo que representa uma retomada epistêmica no campo historiográfico, contribui 

para o alargamento de uma temática ainda marginalizada pela colonialidade. 

Conforme sublinhou Aline Pachamama (2018, p. 14), o livro pode “servir como 

parâmetro para a compreensão das realidades vividas por mulheres indígenas 

em outros centros urbanos”.  

Na mesma linha de reflexão, a Hucitec Editora abriu as portas do mercado 

editorial para as produções oriundas de pensamentos diaspóricos de autoras (es) 

negras e indígenas, a partir da coleção “Diálogos da Diáspora”, intencionando, assim, 

colaborar com o combate ao epistemicídio, além de visibilizar os conhecimentos e 

experiências das (os) sujeitas sociais há muito silenciadas. Desta iniciativa brotou, no 

ano de 2020, Vivências diversas: uma coletânea de indígenas mulheres. Organizado 

por Braulina Baniwa, Joziléia Kaingang e Lucinha Tremembé, o livro igualmente 

responde ao anseio das originárias em “demarcar o território na escrita” (Baniwa; 

Sateré-Mawé, 2020, p. 7), escrita esta que opera como o espelho de suas trajetórias 

de vida.  

Todas as dez indígenas mulheres – além das organizadoras já citadas, tem-se 

Rosi Waikhon, Alcineide Moreira Cordeiro Piratupaya, Manuele Pimentel Serra 

Tukano, Juliet Gervásio Monteiro Baré, Elisa Urbano Pankararu, Inara do Nascimento 

Tavares Sateré-Mawé, Dandara da Conceição Feitosa (indígena em contexto urbano 

em processo de retomada identitária) e Diádiney Helena de Almeida (indígena pataxó 

em contexto urbano) –,  que se escrevem na coletânea têm em comum a experiência 
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universitária, de modo que a interação conflitante com a cidade, volta e meia, aparece 

como pano de fundo, seja entre aquelas que fizeram o trajeto da aldeia para a cidade, 

seja entre aquelas que caminharam no avesso, isto é, da cidade para a aldeia.  

Todavia, o texto rompe com as tendências homogeneizantes e universalistas; 

os fios compartilhados não apagam a diversidade das experiências das indígenas 

mulheres, muito pelo contrário, tem-nas como fundamento. Entre poesias, relatos 

pessoais e reflexões políticas e acadêmicas assistimos a um movimento contra-

hegemônico através do qual as sujeitas políticas e epistêmicas transgridem os 

silêncios coloniais e materializam o seu direito a existirem nos mais diversos espaços.  

 Como dado a perceber, estamos diante de um cenário crítico na historiografia 

brasileira. Enquanto pesquisadoras (es) eticamente comprometidas com a agenda 

política e epistêmica das indígenas mulheres, urge empreender estudos mais 

sistematizados, específicos e próximos das realidades vivenciadas por aquelas que 

habitam nos perímetros urbanos, as quais se encontram nas margens mais extensas 

e profundas dos silenciamentos.  

Diga-se, porém, não podemos continuar compactuando com os silenciamentos 

perpetrados pela historiografia oficializante que opera sob a lógica da colonialidade 

de gênero, pois, conforme sublinhou a historiadora Pataxó Diádiney Helena de 

Almeida (2020, p. 98), “o silêncio, por si só, já é uma marca ensurdecedora da 

violência”. A escrita pode, como tem sido, conformar-se como ferramenta promotora 

da violência, mas também tem o potencial de ser benevolente, a depender de como a 

utilizamos, é possível convertê-la em ferramenta de reparação.  

Não devemos acatar a sentença varnhageana! Obviamente, a Antropologia tem 

muito a contribuir com a temática, por isso seguiremos dialogando com ela. Contudo, 

a História possui instrumentais que lhe são específicos e, por isso, melhor que 

ninguém, é capaz de propelir interpretações sobre os processos e dinâmicas sociais 

no curso do tempo e do acontecimento. Nesta perspectiva, somando-se aos esforços 

de autoras (es) aqui já citadas, intenciono contribuir com a expansão temática, indo 

além do “direito à cidade”. Em outras palavras, trata-se de concentrar-se no 

movimento político pelo qual as indígenas mulheres fazem cidade.  

A existência indígena no meio urbano constitui tema profícuo e, igualmente, 

complexo. Há muito o que ser explorado pelas diferentes áreas do conhecimento 

científico, especialmente através dos encontros e trocas interdisciplinares, haja vista 
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que o fenômeno social decorre de processos históricos diversos, no geral, vinculados 

à violência colonialista em marcha.  

Muitas famílias indígenas têm vivenciado o drama das invasões de seus 

territórios tradicionais, testemunhando a degradação dos recursos naturais, aldeias 

sendo engolidas por cidades, expulsões arbitrárias quer sejam mediantes as políticas 

oficiais de ocupação e anexação, quer sejam mediantes conflitos com fazendeiros, 

posseiros, garimpeiros, madeireiros e demais agentes ligados aos projetos 

empresariais e governamentais interessados em explorar as riquezas de suas terras. 

A morosidade com a questão das demarcações, somada à ausência de políticas 

públicas que assegurem condições adequadas para o bem-viver, constituem outros 

condicionantes responsáveis para a debandada em direção aos centros urbanos. 

Daí a necessidade de se empreender estudos mais sistematizados, atentos às 

especificidades de cada situação. Notadamente, trabalhos como o que proponho não 

darão conta de abordar todas as variáveis, não obstante represente passo 

fundamental para suprir inúmeras lacunas, colaborando com o avanço das pesquisas. 

Como venho lidando com fontes bastante dispersas, ainda que numerosas, limitar-

me-ei a discutir neste capítulo alguns aspectos relativos à existência na cidade, os 

quais estão relacionados a dimensões amplamente revisitadas no capítulo anterior, a 

saber, a escrita e a política. Em suma, a existência indígena na cidade impõe, 

simultaneamente, um desafio e uma nova postura ao campo disciplinar da História 

Indígena e das Indígenas Mulheres, a Unidade temática Indígenas do Nordeste e as 

políticas indígenas e indigenistas.  

 

Censos, dissensos e as respostas políticas dos indígenas e das indígenas 

mulheres em movimento109 

 

Embora não intencione realizar uma análise pormenorizada dos aspectos 

demográficos, convém apresentar algumas problematizações ligadas aos marcadores 

sociais e às cifras quantitativas que aparecem nos censos nacionais decenais, com 

destaque para os produzidos nos anos de 1991, 2000, 2010 e 2022. Trata-se de fontes 

abundantes capazes de evidenciar a marcante presença indígena nas cidades 

 
109  Alusão à expressão “indígenas em movimento” cunhada por Daniel Munduruku. Ver: Entrevista 

especial com Daniel Munduruku. Instituto Humano Unisinos, 2023.  
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brasileiras. Todavia, não iremos tomá-las tão somente pelo valor numérico de tal 

constatação, interessa-nos, antes de tudo, questionar a fonte com o propósito de 

analisar criticamente as condições de sua produção, atentando para os pequenos 

detalhes, para os dissensos que emergem quando estreitamos a escala de 

observação e nos interrogamos sobre os agentes envolvidos, direta e indiretamente, 

na produção dos dados, pois eles operam em um campo político previamente 

circunscrito por representações. Enquanto documentos oficiais, inclinam-se para a 

ideologia do Estado, bem como para o projeto de nação por ele defendido.  

É muito difícil averiguar a evolução demográfica indígena na história geral do 

Brasil, tendo em vista o seu caráter descontínuo, não obstante os dados serem 

comumente formulados sob a influência das elites intelectuais e dirigentes. Decerto, 

do Império à República o autoritarismo configurou-se marca prescrita, dependendo do 

momento histórico mais ou menos acentuado. Notadamente, as massas sociais 

respondem à conjuntura com alguma margem de liberdade, podendo reelaborar suas 

identidades, acionando-as ou não. As oscilações nos números censitários oferecem 

um indicativo intrigante a esse respeito. Até 1991, os dados estatísticos dissolviam a 

população indígena, quer pela via da ideologia da miscigenação, – as categorias 

“mestiço”110, “caboclo”111 e “pardo”112 ilustram isso –, ou os universalizando a serviço 

dos ideais de progresso, modernização e integração, como nos anos 1900, 1920 e 

1970 onde o quesito cor/raça não foi objeto de investigação. Reproduziam-se, assim, 

as “crônicas de extinção”, o morticínio indígena. 

Com a abertura democrática, pós ditadura civil-militar, da qual os Movimentos 

Indígenas e de Indígenas Mulheres participaram ativamente, garantindo, ao menos no 

plano legislativo, um lugar na sociedade brasileira, não é anômalo que se tenha 

incluído, pela primeira vez na história, a categoria indígena no censo nacional de 1991, 

repetindo-se em todos os outros subsequentes. Na verdade, soa como demonstrativo 

do êxito da democracia. As mobilizações políticas dos MIB’s promoveram mudanças 

em termos jurídicos, como também sociais, culturais e políticos, constituindo uma 

práxis educativa em vias libertária, a um só tempo fortaleceu a identidade indígena e 

 
110  Incluso no Censo de 1890.  
111 Incluso nos Censos de 1872 e 1890. 
112 Incluso nos Censos de 1872, em 1940 funcionava como “outro” e englobava todas (os) aquelas que 

ou se identificavam em outra classificação (indígena, caboclo, moreno, etc.) ou simplesmente não 
respondiam, 1950, 1960 (em 1960 a categoria “índia” era aplicada apenas aos indígenas que viviam 
em aldeamentos ou postos indígenas), 1980, 1991, 2000, 2010 e 2022.   
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encorajou o “esperançar”113, de modo que, mais indígenas passaram a reafirmar suas 

identidades étnicas, incluindo aqueles e aquelas que viviam nas cidades. 

Em 1991, o Brasil foi surpreendido, o levantamento censitário registrou 294.131 

pessoas autodeclaradas indígenas no país, 71.026 estavam morando em domicílio 

urbano, enquanto que as 223.105 restantes habitavam a área rural. Só a região 

Nordeste concentrou 55.853 dessa população, com 15.988 em situação urbana e 

39.865 em situação rural114.  

A despeito das imprecisões característica deste tipo de estatística, 

particularmente porque trabalham com uma dimensão quantitativa de grandes 

proporções a qual requer unidades de medidas genéricas, a inserção do marcador 

social “indígena” nos questionários de recenseamento é bastante positiva. Não só pelo 

fato de a pessoa recenseada passar a existir estatisticamente, mas sobretudo por 

funcionar como instrumento mobilizador de políticas públicas.  

Levando em consideração que a Constituição Federal há pouco incorporara o 

caráter pluricultural à nação, assegurando-lhes direitos, como o direito à diferença, 

naturalmente a população indígena passaria a se reafirmar frente ao Estado. Contudo, 

vale frisar, a abertura democrática não representou a ruptura com as velhas práticas 

autoritárias.  

Conforme Lilia Schwarcz e Heloisa Starling ([2015] 2018, p. 486-487), a 

transição de regime foi atravessada por caminho obscuro, com as heranças dos anos 

de chumbo refletido em seu projeto que “incluía uma solução política conservadora e 

uma alternativa de mudança conciliatória”. Com a morte de Tancredo Neves em 1985, 

político que encerra o governo dos militares, temos como primeiro presidente um 

antigo apoiador da ditadura:  

 

Como outros políticos brasileiros, Sarney encarnava um novo tipo de coronel, 
que, se já não vive no velho sistema da Primeira República, conserva 
algumas de suas práticas: inadequação às regras democráticas, convicção 
de estar acima da lei, incapacidade de distinguir o público do privado e uso 
do poder para conseguir empregos, contratos, subsídios e outros favores 
para enriquecimento próprio e da parentela (Schwarcz; Starling [2015] 2018, 
p. 487).  

 
 

113 Verbo freiriano cujo ponto de vista semântico contém em si mesmo a noção de ação, necessária à 

transformação social. Movido pela esperança, tem-se o “fundamento ético-histórico [...] faz parte da 
natureza pedagógica do processo político de que a luta é expressão” (Freire, [1992] 1997, p. 6).  
114 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Tendências demográficas: 
uma análise dos indígenas com base nos resultados da amostra dos Censos Demográficos 1991 e 
2000. Rio de Janeiro, 2005. 
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A democracia, conforme mencionado no capítulo anterior, encontrou como 

moldura o neoliberalismo, o qual pode ser definido enquanto “racionalidade 

governamental” cuja forma de governo propende controlar corpos, pensamentos e 

subjetividades a partir da lógica de mercado que lhe é medular. Não obstante supõe-

se uma derivação do liberalismo clássico surgido no século XVIII, o neoliberalismo 

assume contornos inusitados. A ideia de liberdade é esvaziada e revestida de novos 

sentidos, distanciando-se, por exemplo, daqueles imputados por pensadores 

clássicos do iluminismo. Por sinal, o neoliberalismo emerge “à sombra do fascismo 

europeu e do totalitarismo soviético” (Brown, [2018] 2019, p. 20- 21), daí falarmos em 

democracia e liberdade autoritárias, pois é em nome dessa liberdade paradoxal que 

se tem atacado a justiça, o social, a política e a própria democracia.  

Neste modelo de sociedade mercadológica que coisifica o humano e o 

objetifica115, o indivíduo é, pari passu, visto como produto e produzido pela 

racionalidade neoliberal que o impele a uma nova forma de “servidão voluntária”116. 

Nesta linha de reflexão, os levantamentos censitários funcionam como tecnologia 

política do Estado Neoliberal cujo corpo social – no caso do Brasil extremamente 

heterogêneo –, precisa ser identificado, quantificado, examinado e, só então, gerido. 

Em suma, é preciso conhecer para exercer controle.  

O Brasil, repetidas vezes, mostrou-se míope quando o assunto importa aos 

povos indígenas. Conquanto as conquistas na Constituinte, o Estado continuou 

tomando para si o arbítrio de definir quem é e quem não é indígena com bases em 

critérios que lhe são particulares, ou melhor dizendo, critérios que são tomados de 

empréstimos das perspectivas colonialistas de viés evolucionistas, assimilacionistas 

e integracionistas. 

Quando analisamos os questionários da amostra de 1991, constatamos que 

não houve a preocupação de inserir, para além do quesito cor/raça, princípios 

socioculturais condizentes com os modos de organização e bem-viver indígena. Na 

realidade, o “brasileiro” padrão de medida consiste em uma figura homogênea. Até 

mesmo a categoria “indígena” utilizada é genérica, uma vez que pouco nos diz sobre 

as centenas de etnias existentes no país. Isto possivelmente acontece porque o 

 
115 “Objeto pulsante mas objeto que se oferece como signo de outro, objetos estáticos, tarifados. [...] 

Meu nome novo é coisa, Eu sou a coisa, coisamente” (Andrade, [1984] 2015, p. 32).  
116 Expressão em alusão ao Discurso Sobre a Servidão Voluntária ([1549] 2006) de Étienne de La 

Boétie. 
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campo político no qual intervém o Estado não apenas conserva as representações 

oficiais construídas sobre os indígenas e as indígenas mulheres desde muito tempo, 

como também persegue objetivos correlatos, os quais podem ser traduzidos nas 

chaves assimilacionistas, aculturalistas e integracionistas.  

Além disso, o indivíduo recenseado pelo órgão do governo neoliberal é o 

indivíduo econômico que apenas interessa a estrutura de tal sistema pelo seu valor 

de mercado. Dimensões culturais e sociais somente importam quando implicam em 

lucros, em melhorias na produtividade do homo-máquina. Por essa razão, tem-se nos 

questionários da amostra das fontes censitárias um explícito viés economicista que 

negligencia o sujeito étnico socioculturalmente diverso. Nos quadros referentes aos 

dados de identificação do domicílio, bem como suas características, isso fica bastante 

evidente. Por que saber se o domicílio possui geladeiras, televisões em cores, 

telefones, freezers, máquinas de lavar roupa e aspiradores de pó ou mesmo se a 

habitação é própria ou alugada é mais relevante que identificar, na perspectiva 

indígena em toda sua pluralidade, os diferentes arranjos familiares e as reais 

necessidades de moradia por eles indicadas para a assegurar a sua organização 

social e costumes, tal como antevê a Constituição?  

Diante do exposto, podemos ultimar que os números apurados pela estatística 

oficial, embora expressivos, são minimizados. A falta de critérios adequados, de 

profissionais especializados, acrescidos dos preconceitos alimentados por 

estereótipos, podem inibir pessoas indígenas a não se afirmarem. Não devemos 

desconsiderar que a (o) profissional designada para entrevistar a população no 

trabalho de coleta de informações demográficas geralmente são moradoras da 

mesma região que as (os) recenseadas. O que afeta ainda mais os indígenas e as 

indígenas mulheres habitantes em contexto urbano, as quais costumam ser 

percebidas pela sociedade envolvente como já “assimiladas”, “aculturadas” e 

“integradas”, muitas vezes, à vista disso, optando por não acionar suas identidades 

étnicas como estratégia para se proteger dos preconceitos. Este fato foi 

extensivamente ratificado nas entrevistas com Ana Clara Xukuru do Ororubá, como 

podemos observar no excerto abaixo: 

 

Eu evito dizer por conta do preconceito, sabe? Não é por vergonha das 
minhas origens. Eu tenho orgulho. Evito falar quem sou porque assim 
evito os comentários desnecessários, as ofensas, as “piadinhas” [...] 
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(Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 
2023). 

 

Por isso a importância de um levantamento qualitativo, realizado por lideranças 

e organizações indígenas, ou ao menos em parceria com os Movimentos Indígenas e 

de indígenas mulheres, suas lideranças e organizações, atendendo a critérios por elas 

(es) definidos, respeitando, ainda, as especificidades locais, bem como as 

necessidades e características políticas, sociais, culturais e históricas de cada povo. 

É fundamental que entre a equipe de recenseadoras (es) haja conhecedoras (es) das 

línguas (se for o caso de povos que mantém a língua materna), costumes e dinâmicas 

socioculturais dos grupos a serem recenseados. É sabido que o direito à terra é 

primordial para a sobrevivência dos povos originários, de modo que erros estatísticos 

podem comprometer a vida dos mesmos. A relutância do Estado em oportunizar tal 

parceria revela o apego à herança tutelar que, para além das representações, 

materializa-se nas práticas sociais.  

Em resposta às “omissões”117 do IBGE, no ano de 1992, a Federação das 

Organizações indígenas do Alto Rio Negro (FOIRN), desenvolveu um projeto 

autônomo para um censo populacional indígena, solicitando apoio ao CIMI, na pessoa 

da antropóloga Marta Azevedo, e a UNICAMP, representada pelo professor Márcio 

Silva. Para as lideranças, os levantamentos censitários oficiais do ano anterior não 

haviam alcançado todas as comunidades, ademais, também denunciavam a falta de 

rigor que prejudicava os dados. No interior da organização, debateram sobre 

problemas de ordem técnica e metodológica do censo oficial e deliberam acerca de 

aspectos metodológicos qualificados e específicos para o censo indígena do Rio 

Negro. O objetivo, além de apurar o número mais próximo do real dos indígenas 

homens e mulheres moradores da região118, consistiu em captar informações sobre 

moradia, educação escolar, saúde, mortalidade infantil, êxodo e mobilidade da 

população com destino às cidades119. Ao todo, foram contabilizadas, entre 

comunidades e a cidade de São Gabriel da Cachoeira, 18.526 pessoas 

autodeclaradas indígenas, 8.872 delas mulheres e 9.562 homens. Número acima dos 

 
117 AZEVEDO, Marta. Censo Indígena: reparando a omissão do IBGE. Jornal Porantim, Brasília-DF, 

ano XV, n. 149, jul. ago. 1992, p. 7. 
118 Região do Noroeste Amazônico, na fronteira entre Brasil, Colômbia e Venezuela.  
119 FOIRN, censo indígena autônomo do Rio Negro. São Gabriel da Cachoeira. (1992-1994). Instituto 

Socioambiental - ISA. Acesso em 10 set. 2023. 



 

113 
 

indicados na estatística oficial. Uma prova documental cujo indício aponta para a 

subnotificação dos dados oficiais. A antiga estratégia de negação da existência 

indígena como forma de negar-lhes também os seus direitos, agora com uma política, 

com uma razão governamental mais sofisticada.  

Três anos mais tarde, Fernando Henrique Cardoso, à época ocupando o cargo 

de Presidente da República, retomaria a campanha de revisar as demarcações de 

terras indígenas, propondo diminuir aquelas cuja população tivesse o número de 

habitantes reduzidos120, de forma análoga às remotas políticas indigenistas oficiais 

colonialistas responsáveis por engendrar silenciamentos, invisibilizações e 

apagamentos históricos. Os censos enquanto tecnologia política do Estado Neoliberal 

a serviço de seus interesses econômicos. 

Apesar dos dissensos que emergem, a população indígena seguiu crescendo 

nas estatísticas oficiais. Em afronta direta à base governista de FHC, que, ainda nas 

campanhas de 1994, seguia as previsões sociológicas do total desaparecimento dos 

povos indígenas até o ano 2000, feitas pelo sociólogo, amigo e assessor de 

campanha, Hélio Jaguaribe121.  

Neste sentido, as estatísticas oficiais, não obstante constituírem uma 

tecnologia política do Estado Neoliberal, representou, contra-hegemonicamente, o 

triunfo dos povos originários sobre a persistente “crônica de extinção” levada a cabo 

por seus algozes. No ano em que o Brasil completava 500 anos da invasão 

colonizadora, os povos indígenas fizeram notar as suas resistências e existências 

através dos dados censitários que registraram o total de 734.127 pessoas 

autodeclaradas no território brasileiro, a maioria delas vivendo em zonas urbanas. 

Foram 383.298 (52.2%) em comparação aos 350.829 (47.8%) vivendo em zona rural. 

A região Nordeste contabilizou 170.389, distribuídas entre 105.728 em domicílio 

urbano e 64.661 em domicílio rural. O crescimento se deu em todas as unidades 

federativas. No caso do Nordeste, a região apresentou o maior valor de crescimento 

populacional indígena em situação urbana (23,6%)122. 

 
120 HECK, Egon. Os índios do IBGE: dados preliminares indicam que a estatística oficial subestimará 

os números reais da população indígena. Jornal Porantim, Brasília-DF, ano XVII, n. 174, mai. 1995, p. 
5.  
121  HECK, Egon D. Os índios no censo do IBGE: números, máscaras e esperança. Jornal Porantim, 

Brasília-DF, ano XXIII, n. 246, jun. jul. 2002, p. 3 
122 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Tendências demográficas: 

uma análise dos indígenas com base nos resultados da amostra dos Censos Demográficos 1991 e 
2000. Rio de Janeiro, 2005. 
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É interessante observar que entre 1991 e 2000, na região Nordeste, houve 

diminuição de autodeclaração na categoria “parda”. Provavelmente pessoas que 

antes se declararam “pardas”, passaram a se identificarem como “indígenas”. O 

manifestar da etnicidade configura um dos principais fatores para crescimentos tão 

elevados, impossíveis de serem explicados unicamente em termos vegetativos. Aliás, 

no tocante ao Nordeste, apesar do alto índice populacional, foi a região que 

apresentou níveis mais baixos de fecundidade – sobretudo na zona urbana –, bem 

como maiores taxas de mortalidade infantil. 

Em 2005, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística publicou o documento 

intitulado Tendências demográficas: uma análise dos indígenas com base nos 

resultados da amostra dos Censos Demográficos 1991 e 2000, o qual apresentou, 

comparativamente, maiores detalhes, cifras e tabelas sobre as populações indígenas, 

as regiões que habitam, os movimentos migratórios, as taxas de nupcialidade, 

natalidade, mortalidade, questões referentes a religião, saúde, educação e etc. No 

tocante a esta última, houve expressiva melhoria nos índices de escolaridade, com 

destaque para o Nordeste que registrou o maior incremento, “67,8% em 2000, 

enquanto, em 1991, era de 31,6%”123. 

A educação constitui ferramenta fundamental para o desenvolvimento e 

potencialização da consciência, bem como para o fortalecimento identitário e, 

consequente, autoafirmação. Não é à toa que o direito à educação específica e 

diferenciada tem sido reivindicada pelas comunidades indígenas nos quatros cantos 

do país. Ela igualmente aparece como demanda específica de populações indígenas 

em situação urbana, principalmente por parte de famílias migrantes preocupadas com 

a ausência de conteúdos ligados à sua realidade étnica124. A despeito da educação 

não indígena ter como base o conhecimento de matriz ocidental, conservando muitos 

de seus preconceitos, indígenas homens e mulheres, das mais diversas etnias, 

buscam ocupar esses espaços de formação formal como estratégia de luta para fazer 

garantir seus direitos, assim como para levar melhorias para dentro de suas 

comunidades. Segundo os dados do IBGE, a área urbana concentrou as maiores 

médias de anos de estudo para a população indígena. 

 
123 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Tendências demográficas: 
uma análise dos indígenas com base nos resultados da amostra dos Censos Demográficos 1991 e 
2000. Rio de Janeiro, 2005, p. 60. 
124 CARVALHO, Priscila D. Experiência na área da educação mostram relevância da abordagem étnica. 

Jornal Porantim, Seção: Índios na cidade, Brasília-DF, ano XXIX, n. 299, out. 2007, p. 10-11.  
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 A educação também se apresentou na presente pesquisa de mestrado como 

fator impulsionador de deslocamentos temporários para as cidades, convertendo-a 

em espaço propício para aprendizagens necessárias à melhoria da comunidade de 

origem. Em entrevista com Jaqueline Kûnã Kambiwá, foi relatado o seguinte:  

 

Eu queria muito estar lá [no território kambiwá], mas eu sei que é uma 
consequência e também uma conquista. De alguma forma meu povo me 
preparou para estar aqui [na cidade, na universidade], para buscar 
conhecimento e levar de volta. Porque minha ideia é essa. Eu vejo o 
pessoal falando: “aah, eu quero fazer estágio fora”; “eu quero morar 
num sei onde”; “e tu, tu vais para onde?”. Então eu respondo: “eu vou 
voltar para a minha comunidade, porque minha ideia é trabalhar com o 
pessoal de lá, é levar o que eu aprendi aqui. Nós temos muitos 
produtores na nossa região… e produtores que precisam de auxílio e, 
que, às vezes, não têm tantas condições de buscarem. A ideia é essa, 
um firmamento na verdade: vir estudar, mas retornar, somando as 
novas aprendizagens aos conhecimentos tradicionais de meu povo 
(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 
2023). 

 

Além da busca pela cidade para adquirir formação acadêmica e política, 

podemos enumerar alguns outros fatores responsáveis pelo acelerado crescimento 

populacional indígena em área urbana e rural em ambos os censos. O primeiro, como 

vimos, ainda que insuficiente em termos de magnitude, refere-se ao vegetativo 

expresso pela taxa de crescimento natural onde o número de nascimentos é superior 

ao número de mortes. O crescimento demográfico dentro dos territórios, demarcados 

ou não, foram maiores em comparação com o restante da sociedade brasileira. Outro 

fator, igualmente parco para justificar as elevadas cifras, diz respeito à imigração 

internacional de pessoas indígenas vindas dos territórios fronteiriços.  

O processo denominado de emergência étnica, mediante o qual pessoas que 

não acionavam suas identidades indígenas passam a reivindicá-la, representa, a meu 

ver, a hipótese mais plausível. Para o documento supracitado, a principal razão seria 

o “aumento da proporção de indígenas urbanizados que optaram pela categoria 

indígena e que, anteriormente, se classificavam em outras categorias”125, o que 

coaduna com o fenômeno de etnogênese ou emergência étnica pelo qual se alcança, 

de igual modo, as (os) moradoras da cidade. No entanto, o documento os interpreta 

como “indígenas genéricos”, isto é, “pessoas que se classificaram genericamente 

 
125 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Tendências demográficas: 
uma análise dos indígenas com base nos resultados da amostra dos Censos Demográficos 1991 e 
2000. Rio de Janeiro, 2005, p. 36. 
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como indígenas ainda que não se identificando com etnias específicas”126. O que seria 

o “indígena genérico”? A atualização dos antigos binômios coloniais dicotomizados 

em “índio-puro” versus “índio-falsificado”127. 

 

 
Figura 3: Capa. Mulher Makuxi. Jornal Porantim, ano XXIII, n. 246, Brasília - DF, jun. jul. 

2002. Fotografia: André Vasconcelos.  Acesso out. 2022.  

 

Nos anos 2000, o Jornal Porantim publicou algumas matérias sobre a questão 

indígena presente no censo nacional. A decisão de dar publicidade, com direito à capa 

no ano XXIII, n. 246, denota o peso conferido ao documento. Nos textos jornalísticos, 

a população indígena em contexto urbano já não fica relegada a pequenos recortes, 

quase perdidos na página cuja manchete principal tende a ofuscá-la. Longe disso, é 

abordada como parte integrante da manchete principal e, por conseguinte, 

merecedora de análise, ainda que não configure no título das matérias. 

 
126 Idem. 
127 Expressão usada pela antropóloga Lucia Helena Rangel na matéria que escreveu para o Jornal 

Porantim no ano de 2006 (Ano XXVII, n. 282). 
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A imprensa, todavia, como fonte primária, não é imparcial, sendo, portanto, 

necessário atentar para os processos que envolvem sua produção e difusão (De Luca, 

2005). Conforme observou a historiadora Michelle Reis de Macedo (2019, p. 212), os 

discursos contidos nos impressos não apenas transmitem mensagens, como também 

movem acontecimentos ao incidirem sobre a realidade. São, a um só tempo, “produto 

e produtor dela”. 

O Jornal Porantim surgiu ligado ao CIMI, no final da década de 1970, em plena 

ditadura civil-militar, enviesado como veículo de uma imprensa política militante. A 

produção do impresso exerceu, como exerce até hoje, papel fundamental para a 

formação de uma visão crítica sobre as situações e problemas vividos pelos povos 

originários, comumente esquecidos pela grande imprensa quando não incorporados 

de forma extremamente estereotipada (Sampaio, 2021). 

O nome do jornal deriva da gramática Sateré-Mawé, especialmente de um mito 

que relaciona um instrumento cotidiano transformado em arma, “o purantin” – puran 

(par de torrar farinha de mandioca) + tin (gravado/ pintado) –, com a memória coletiva 

desse povo128. Assim, salvo a confusão na grafia, o Jornal se coloca na função de 

guardião da memória dos povos indígenas, bem como de divulgador de suas lutas. 

Nas mais de quatro décadas de história, é notório o seu compromisso com as causas 

indígenas. Chama atenção também a qualidade dos textos, no geral embasado por 

especialistas, quando não escritos por intelectuais pesquisadoras (es) do campo em 

questão, como historiadoras (es) e antropólogas (os). Deveras, o próprio jornal teve 

como um dos fundadores o antropólogo Renato Athias.  

Contudo, nem mesmo o Porantim conseguiu escapar por completo do campo 

político, bem como das representações políticas elaboradas na perspectiva 

hegemônica. Paula Sampaio (2021), em seu estudo de doutoramento, evidenciou que 

as imagens das indígenas mulheres publicadas pelos jornais invisibilizaram suas 

ações políticas, uma vez que não rompe com a ideologia patriarcal, – pilar da 

sociedade –, manifesta na imprensa, seja a tradicional ou a alternativa. A capa, figura 

3, é muito elucidativa a esse respeito, ao associar o crescimento demográfico indígena 

a uma mulher, ‘figura materna por excelência’, estereótipo reforçado ao segurar uma 

criança no colo. O discurso contido na imagem é antagônico aos próprios dados, vale 

ressaltar a insuficiência de se explicar o crescimento apenas em termos vegetativos. 

 
128 A HISTÓRIA do Porantim. Jornal Porantim, ano XVI, n. 155, fev. 1993, p. 16. 
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No que tange a população em contexto urbano cujo contingente é maior entre o sexo 

feminino – também verificado na região Nordeste –, observou-se baixas taxas de 

fertilidade.  

Para o levantamento de fontes no Porantim, tomei, a priori, o espaço de tempo 

correspondente aos quatros últimos censos. No entanto, ao consultar os jornais, 

reajustei o marco temporal, tendo em vista que o tema nem sempre constava nos 

textos programáticos do impresso. Dessa forma, as fontes jornalísticas perfazem o 

período de 1992 a 2022. 

Como é possível constatar através da leitura dos documentos, a problemática 

dos indígenas e das indígenas mulheres em situação urbana começou a aparecer a 

partir dos dados censitários oficiais. Mais precisamente, conforme explicitado 

anteriormente, em resposta à omissão oficialista. Resposta esta, oferecida pelas 

organizações políticas indígenas e de indígenas mulheres. Foi em meados dos anos 

1990 que o tema passou a ser abordado com maior frequência, quer como assunto 

principal ou como parte anexa ao primeiro. Ao que concerne à natureza do conteúdo 

dos oito textos coletados129 nesse curso de cinco anos, três são sobre as organizações 

políticas indígenas na cidade.  

O n. 174 apresentou experiências de indígenas mulheres na capital do estado 

do Amazonas, Manaus, trazendo como pano de fundo a Associação de Mulheres 

Indígenas do Alto Rio Negro (AMARN), uma das mais antigas organizações indígenas 

surgidas nos anos de 1984. Cabe ressaltar que os Movimentos de Mulheres Indígenas 

nasceram com uma agenda de reivindicações específicas, as quais eram 

negligenciadas pelos Movimentos Indígenas ampliado ou incorporadas 

desigualmente. Foram os MMI’s130 quem primeiro inseriram as demandas da 

população originária em contexto urbano como uma das reivindicações específicas de 

sua agenda. E de modo similar ao que sucedeu com as lideranças homens, as 

trajetórias pessoais atravessadas pelo urbano constituiu fator importante para 

garantir-lhes o lugar de liderança dentro das organizações políticas femininas, uma 

vez que o viver na cidade possibilita a construção de “redes e alianças locais, 

regionais, nacionais e internacionais” e favorece o desenvolvimento de “relações em 

instâncias governamentais” (Matos, 2012, p. 153). 

 
129 Ano XVII, números:174, 177, 178, 180 e 181. Ano XVIII, números: 183 e 188. Ano XXI, número 149.  
130 Sigla adotada, como recurso estético, para se referir aos Movimentos de Mulheres Indígenas. 
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O n. 181 foi assinado por um indígena, Juvino Sales Kaingang, que, ao analisar 

o cenário no qual se inscreviam as políticas indigenistas do governo neoliberal de 

FHC, no ano de 1996, identificou na violação dos direitos indígenas, sobretudo o 

direito à terra, uma das razões primárias para a migração massiva da população 

originária com destino aos centros urbanos “em busca de perspectiva de vida”. 

Assim, conclamou as lideranças, organizações e comunidades a seguirem lutando por 

seus direitos, a encararem “o desafio com propostas conjuntas [...] fazendo 

parcerias com setores organizados da sociedade civil” (Kaingang Sales, 1996, p. 

6)131. 

Ao que parece, o Porantim soube ouvir bem tal clamor, com especial interesse 

para os indígenas e as indígenas mulheres em situação urbana. Nos anos 2000, o 

tema conquistou espaço maior com seção específica em várias edições, ainda que 

apresentasse variações nos termos empregados. O ano XXII, n. 230 inaugura com a 

seção “Aldeias urbanas”, o n. 231 do mesmo ano tem como título “Índios na cidade”, 

destacando-se pela longevidade, desaparecendo e tornando a ressurgir: ano XXV, n. 

256; em junho/ julho de 2007, ano XXIX, o Porantim decidiu fazer uma cobertura 

especial publicando a cada mês – com fim em novembro –, diversos gêneros e 

formatos de textos jornalísticos sobre o tema na interface com a educação, saúde, 

moradia, trabalho e etc. A importância atribuída à questão foi tamanha que o viver na 

urbis conquistou lugar na capa do impresso. Quanto aos números: 296, 297, 298, 299 

e 300. A seção tem sua última aparição no ano XXXIII, n. 337. No ano XXVI, n. 270 é 

intitulada “Centros Urbanos” que, no ano XXXIII, n. 325, ganha o prefixo “Grandes” - 

“Grandes Centros Urbanos”; ano XXVI, n. 279 e 280 “Indígenas na Cidade”; ano 

XXVII, n. 288 e 289 “Povos na Cidade”. Conforme indicado, entre 2000 a 2011 foram 

publicados quinze textos em seções específicas. Dos anos 2000 a 2022 foram quase 

trinta em seções que não indicavam a relação com a cidade no título embora 

constasse no conteúdo de maneira mais extensiva que antes.  

 É interessante observar o fato de praticamente todos os números do impresso, 

direta ou indiretamente, envolverem suas organizações e atuações políticas no 

contexto citadino, seja por meio de Encontros, parcerias com a sociedade civil ou até 

 
131 KAINGANG, Juvino Sales. “Falta de vontade política”: liderança indígena analisa a política 

indigenista do governo e conclama as organizações e as comunidades a continuarem a luta por seus 
direitos. Jornal Porantim, Brasília-DF, ano XVII, n. 181, dez. 1995, p. 6.  



 

120 
 

mesmo vivenciando seus costumes e espiritualidades de modo político, como na 

figura quatro.  

 

 

Figura 4: ÍNDIOS na cidade grande não é abrir mão de ser indígena. Jornal Porantim, ano 
XXIX, n. 296, jun. jul. 2007, p. 8 e 9. Fotografia Ana Pecci (2003). 

 

 As expressões socioculturais dos povos originários, mesmo aquelas 

relacionadas ao universo sagrado, também podem ser mobilizadas politicamente. 

Historicamente, os traços culturais têm sido cobrados pelas forças dominantes 

colonialistas como forma de aferir reconhecimento a identidade indígena, assim, 

chega-se aos seres encantados132 pela mesma via que aos direitos. Quando as 

lideranças do povo Pankararu, na Grande São Paulo, performatizaram o ritual do toré, 

comandado pelos praiás133, elas modificaram a paisagem citadina, incorporando a 

marca da diferença. Em outras palavras, transitou-se do direito à cidade, ao fazer 

cidade.  

 Jaqueline Kûnã Kambiwá didaticamente explicou o complexo uso da 

identificação através do Toré:  

 

Em muitos ambientes, quando nós chegamos, uma das nossas formas 
de identificação é o Toré. Muitas pessoas perguntam: “Por que tu não 
andas pintada?” – Que é o que ainda muitas pessoas esperam – “Como 
tu fazes para dizer que é realmente indígena?”. Se for uma situação 
informal, não preciso fazer nada, porque não preciso provar para 

 
132 Divindades sobrenaturais fundamentais ao sistema de crença dos povos indígenas. 
133 Constituído pela indumentária de palha, representa a materialização dos próprios encantados.  



 

121 
 

ninguém. Assumir minhas especificidades, minha originalidade… 
basta! E, se for num momento formal, uma das características, uma das 
coisas que fazemos, é cantar o ritual. Então cantamos o ritual sagrado, 
saudamos o nosso povo. Cantando, principalmente, os próprios 
cânticos, porque cada povo tem os seus rituais específicos (Jaqueline 
Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023).  

 

 É através desses diferentes canais – organizações políticas, manifestações 

culturais, diálogos com a sociedade envolvente –, que os indígenas e as indígenas 

mulheres conseguem pôr em evidência suas demandas. A partir de 2012, o tema das 

(os) “indígenas urbanas” foi, gradativamente, perdendo espaço no impresso. Durante 

o mandato presidencial de Jair Bolsonaro reapareceu vinculado à crise pandêmica, 

tendo em vista que a população indígena na cidade foi um dos segmentos mais 

atingidos.  

 

 

Figura 5: Capa. Mulher Guarani faz artesanato em acampamento próximo de Porto Alegre 
(RS). Jornal Porantim, ano XXIX, n. 296, Brasília - DF, jun. jul. 2007. Fotografia: Priscila D. Carvalho. 

Acesso out. 2022.  

 

Observem que da fonte jornalística desponta uma nova, a fotografia. Ela é, 

simultaneamente, “evidência da história e história” (Burke, [2001] 2017, p. 40). Trata-
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se de um tipo “impuro” de testemunho histórico – se é que possa haver “pureza” nos 

testemunhos históricos –, para usar a expressão de Susan Sontag (2003, p. 42). Isto 

não só porque muitas fotografias são encenadas134, mas também porque nelas estão 

contidas as intenções do fotógrafo. Obviamente, seguem curso próprio. Por isso 

constituírem fontes tão fascinantes, capazes de emitir múltiplos significados.  

Na função de documento, urge-nos fazer a crítica, interrogando-a. A mensagem 

transmitida pode ser reveladora do pensamento, bem como das representações de 

um indivíduo e sua época (Burke, [2001] 2017 apud Burckhardt). Mas, de igual modo, 

pode nos contar coisas que mesmo seus autores ignoravam, basta ler em suas 

“entrelinhas” ao operar sob nossa “imaginação histórica” (Burke, [2001] 2017, p. 24). 

Ao direcionar meu olhar para as “entrelinhas” vislumbro o movimento de fazer 

cidade da indígena mulher Guarani. Ao ocupar as feiras porto-alegrenses no intuito 

de vender seu artesanato, além de tornar-se visível à sociedade não-indígena, 

instaura uma nova paisagem. Uma paisagem que depreende o modo de ser, estar e 

fazer indígena. O fazer cidade a sua imagem e semelhança.  

A imagem também exprime a colonialidade de gênero. Mais uma vez o sujeito 

feminino aparece ligado a uma criança. Lembremos que a fotografia, enquanto 

testemunho ocular, não é mera ilustração. É perpassada por relações de poder. Neste 

caso, tem-se uma visualidade que provoca invisibilidade, pois ofusca a ideia de 

protagonismo político135 contida no fazer cidade ao passo que evoca a “mulher 

submissa”, protótipo de mulher-mãe, gestada pela sociedade patriarcal, a qual já 

nasce com o papel de gênero definido.  

É possível identificar no “guardião da memória indígena” resquícios da 

colonialidade, uma colonialidade racializada e generificada. Voltemos, pois, para a 

categoria “indígenas genéricos” e seus dissensos. No ano XXVII, n. 282, a antropóloga 

Lucia Helena Rangel escreveu uma matéria para o Porantim, no mínimo controversa, 

 
134 O que me parece ter sido o caso da fotografia de Priscila D. Carvalho, pois no ano XXIX, n. 299, p. 

10-11, ela assinou outra matéria sobre a presença indígena nas cidades, na qual reproduziu a fotografia 
com a mesma mulher Guarani realizando atividade com artesanato, só que dessa vez com outra 
criança. Embora os ângulos das duas fotografias sejam distintos, as “encenações” dos corpos são 
idênticas. Além disso, os objetos e vestimentas indicam que ambas foram tiradas no mesmo dia. (Ver 
figura 20 em anexo, página 206). Sobre o uso e crítica da fotografia enquanto documento histórico, ver: 
Visualidades que invisibilizam: indígenas mulheres “urbanas” em imagens do Porantim (Mendes, 2023, 
no prelo) 
135 “O político que perpassa as imagens é ainda mais fascinante quando dá a ler o significado oculto 
que acompanha a agente social, esta não somente representada por outro, mas, pari passu, 
“silenciada” por meio da representação” (Mendes, 2024, p. 682).  
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sob o título Afinal, quem inventa índios? Ao apresentar os dados censitários do IBGE 

dos anos 2000, a antropóloga, situando seu discurso na terceira pessoa do plural, 

colocou em dúvida a veracidade dos números, afirmando que: 

 

Parte significativa dessa população autodeclarada indígena seria composta 
por “índios genéricos”, isto é, pessoas que possuem ascendência indígena 
de uma avó ou avô, pai ou mãe, estando já há algumas gerações ou mesmo 
alguns anos distantes de suas comunidades de origem, sem vínculos étnicos 
(Rangel, 2006, p. 12)136. 

 

Observem que já não se questiona a subnotificação de um número maior de 

indígenas, mas sim atribui-se o crescimento à presença de possíveis “indígenas 

genéricos”, conjecturando um número menor se porventura eliminasse essa categoria. 

Ora, o viver distante das comunidades de origem não deveria ser tomado como 

princípio da transitoriedade indígena com vista a perda da identidade. A mobilidade 

que, no mais das vezes, é forçada por intervenção da violência colonialista não 

representa a perda da identidade, uma vez que os indígenas e as indígenas mulheres 

também podem acioná-la em meio urbano. A citação retirada do recorte do jornal 

Porantim evidencia a dificuldade de setores aliados, como a imprensa militante do 

CIMI e estudiosas (os) especializadas no assunto em questão, em tratar com 

sensibilidade e criticidade a problemática da população indígena urbana que emerge 

dos dados estatísticos oficiais, voltando, desse modo, sob a lógica do padrão de poder 

colonial, a convergir e embasar a visão dominante assimilacionista. 

Em livro autobiográfico, Eliane Potiguara, nascida na cidade do Rio de Janeiro, 

mas não menos indígena por isso, conta-nos sobre o desconforto que sua presença 

causava nos pensadores sociais dedicados à temática indígena:  

 
A discriminação contra nossa consciência era enorme, principalmente 
quando vínhamos das cidades. Imaginem! Nós tínhamos nossas terras 
e fomos acuados para as cidades! Não somos culpados. De vítimas, 
passamos a ser discriminados como oportunistas! (Potiguara, [2004] 
2018, p. 50).  

 
No livro supracitado, o qual ganhou forma através de diferentes gêneros 

envoltos na autobiografia, como ensaios, prosa e poesia, Eliane Potiguara nos 

apresentou o drama da população indígena em situação urbana que, na condição de 

marginais, ocupa sempre o lugar do “ENTRE”. Entre dois mundos, mas ao mesmo 

 
136 RANGEL, Lucia Helena. Afinal, quem inventa índios? Jornal Porantim, Seção: Censo, Brasília-DF, 

ano XXVII, n. 282, jan. fev. 2006, p. 12.  
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tempo em lugar nenhum. É bem verdade que a autoafirmação identitária, no caso de 

Potiguara, foi posto em dúvida pelos não-indígenas. 

Metade cara, metade máscara teve sua primeira edição em 2004, a autora já 

se destacava, em âmbito internacional, desde pelo menos os anos 1990, na defesa 

aos direitos indígenas. A sua trajetória de vida, extensivamente abordada no livro, 

permite-nos compreender algumas dimensões do fenômeno migratório indígena, bem 

como a resistência e reelaboração identitária no contexto citadino. Ao narrar a história 

da sua família e, consequentemente, a sua própria, evocou muitas outras histórias 

comuns “a milhares de brasileiros, migrantes indígenas” (Potiguara, [2004] 2018, 

p. 24 e 26). O processo colonizador que transcorre da expulsão do território tradicional, 

quando seu bisavô foi assassinado a mando de latifundiários no litoral paraibano 

obrigando suas filhas a fugirem, primeiro para Pernambuco depois para o Rio de 

Janeiro, encontra-se com outros tipos de violência. A avó, Maria de Lourdes, foi 

estuprada com apenas doze anos. A mãe de Eliane, Elza, foi fruto do abuso. São 

histórias escritas por sangue e dor, mas também por luta e resistência. Ultrapassando 

a tênue fronteira entre cidade e aldeia, e, não obstante, “violentadas pelo processo 

histórico, político e cultural, mantiveram sua cultura, seus hábitos tradicionais 

e, principalmente, seus laços com os ancestrais, a cosmologia e a herança 

espiritual”. 

Contudo, a Academia, ainda regida por bases ocidentocentricas, costuma 

ignorar, inclusive nas matrizes curriculares, a produção intelectual indígena. Em vista 

disso, Trudruá Dorrico, escritora indígena da etnia Macuxi, assinalou em texto que 

compõe a apresentação de Metade cara, metade máscara, a preocupante situação – 

igualmente imbuída de colonialismo –, de exílio dos povos originários, “físico e 

epistemológico” (Macuxi Dorrico, 2018, p. 18).  

Dois anos após a publicação da primeira edição do livro de Potiguara, Lucia 

Helena Rangel propôs, na matéria do Porantim, uma alternativa para, quem sabe, 

“separar o joio do trigo e saber quem é “índio puro”, “índio misturado” e “índio 

falsificado””137, lastimavelmente não foi por meio da cooperação com os povos 

originários e suas organizações. Apesar de reconhecer que a comprovação de uma 

maioria de “indígenas genéricos” tende a favorecer instâncias oficiais ligadas ao 

 
137 RANGEL, Lucia Helena. AFINAL, quem inventa índios? Jornal Porantim, ano XXVII, n. 282, jan. fev. 

2006, p. 12.  
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governo, haja vista que não seria necessário alterar a política indigenista para atender 

as demandas da população “urbanizada”, na visão da antropóloga, a solução para o 

impasse residiria no aprimoramento dos instrumentos de pesquisa do IBGE a partir da 

inclusão de questões referentes ao povo e à língua falada. Certamente estamos de 

acordo quanto à necessidade de se aprimorar o instrumental de pesquisa, no entanto, 

incluir no questionário perguntas sobre o povo de pertencimento e, sobretudo, sobre 

a língua falada, não obstante positivas por um lado, pode acarretar desafios. 

Durante o desenvolvimento da minha pesquisa, deparei-me com experiências 

de indígenas mulheres as quais migraram para a cidade em virtude de conflitos 

internos com membros da comunidade de origem, de modo que decidiram esconder 

sua etnia, o que, vale notar, não implicou no abandono das tradições e sentimento de 

pertença étnica. Por isso a importância de uma equipe especializada no levantamento 

censitário. Acredito que a inserção da pergunta sobre o povo é válida, porém, precisa 

ser mediada de forma a não inibir a (o) entrevistada (o).  

É imprescindível assegurar que, ao se autodeclarar indígena, não haja a 

obrigatoriedade de indicar sua etnia. Além disso, na hipótese de haver um recuo na 

autoafirmação ao não reconhecer o povo de origem, que seja devidamente registrado. 

De igual modo, cabe levar em conta nas análises da amostragem as razões pelas 

quais determinadas pessoas optaram por não identificar a etnia, excluindo as 

categorias oriundas da colonialidade, como “indígena genérico”. Por que não 

perguntar abertamente sobre o que a faz se perceber indígena? O mesmo se aplica à 

língua falada, onde o cuidado deve ser redobrado, pois, muitos povos não possuem 

familiaridade com a língua materna devido ao processo violento que acompanhou a 

invasão colonial. O Nordeste constitui uma das áreas mais afetadas nesse sentido. 

No censo de 2010 houve importantes inovações tecnológicas. Os questionários 

manuais em papeis, em voga até os anos 2000, foram substituídos, pela primeira vez 

na história, por computadores de mão. As informações a serem coletadas, registradas 

e armazenadas no aplicativo de coleta disponível no aparelho eletrônico, ainda se 

baseavam em entrevistas. Além disso, o censo também inovou ao oferecer a 

possibilidade da (o) informante usar a internet para responder o questionário138 em 

 
138 São dois modelos de questionários: o básico, como o nome pressupõe com menor número de 

questões e com maior abrangência de aplicação em todo território nacional; e o de amostra, com 
número maior de questões e aplicados apenas nos domicílios selecionados para a amostra, permitindo 
estimar resultados para toda a população (IBGE, 2010).  
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situações em que a (o) recenseadora ou recenseada (o) enfrentasse dificuldades para 

a realização de forma presencial139. Seguramente, tais novidades não apenas 

contribuem para a agilidade no levantamento censitário demográfico, como, de igual 

modo, tendem a repercutir na qualidade das informações obtidas. 

No entanto, ao compararmos os ritmos de crescimento da população que 

optaram pela categoria “indígena” através do quesito cor/raça, observamos índices 

similares aos apresentados no censo anterior, com inexpressivo aumento 

populacional, de 734.127 passaram para 817.963140. Enquanto os anos 2000 

revelaram o crescimento de autodeclaradas (os) indígenas em situação urbana, a 

década seguinte registrou declínios significativos em algumas das regiões federativas, 

com exceção do Norte e do Nordeste141, esta última apresentou a maior participação 

de indígenas residentes nas zonas urbanas. O Sudeste, reduto das (os) migrantes 

indígenas nordestinas, “perdeu quase 2 mil indígenas no período 2000/2010”142. 

Como podemos visualizar no gráfico abaixo, embora os números seguiram tendência 

de alta, a intensidade não foi a mesma que a da década anterior. Além disso, sob 

macro prisma, houve uma inversão espacial, com o aumento da população em área 

rural, de 350.829 para 502.783, e a diminuição na área urbana, de 383.298 para 

315.180. 

 

Gráfico e tabelas 1 - Censo Demográfico 1991/2010 

 
139 O Censo 2022 foi mais longe, permitindo a participação de três formas: entrevista presencial, por 

telefone ou autopreenchimento pela internet (IBGE, 2023). 
140 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Os indígenas no Censo 
Demográfico 2010: primeiras considerações com base no quesito cor ou raça. Rio de Janeiro, 2012. 
141 O Centro-Oeste não registrou perdas, mas continuou em patamares semelhantes aos dos anos 

2000. 
142 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Os indígenas no Censo 
Demográfico 2010: primeiras considerações com base no quesito cor ou raça. Rio de Janeiro, 2012, p. 
8. 
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Fonte: IBGE. 

 

  De acordo com o manual do recenseador do IBGE ano 2010143, o 

aperfeiçoamento metodológico, particularmente no tocante aos questionários, foi 

resultado direto de debates com representantes de parte da sociedade civil, bem como 

de órgãos técnicos governamentais, tendo o Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística como articulador do processo. Talvez em resposta favorável às 

antropólogas (os), como Lucia Helena Rangel, foram introduzidas perguntas acerca 

do pertencimento étnico, língua falada144 no domicílio e localização geográfica. As 

organizações e lideranças indígenas, homens e mulheres, parecem ter sido mais uma 

vez excluídas do espaço de deliberação, a julgar que os documentos não mencionam 

a presença de pessoas indígenas na equipe de recenseadoras (es), demanda há 

muito tempo exigida. 

 Outra mudança trazida no censo de 2010 diz respeito à modalidade censitária 

de investigação da categoria “indígena” que nos censos de 1991 e 2000 era realizada 

pelo questionário de amostra, passando a ser investigado no novo censo em ambos 

questionários, ou seja, no básico e no de amostra. Repetindo-se no Censo 2022. Se 

tecnicamente o instrumental de pesquisa foi aprimorado, como explicar a diminuição 

da população indígena em situação de domicílio urbano?  

 Em 2012, foi publicado, pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, o 

documento Os indígenas no Censo Demográfico 2010: primeiras considerações com 

 
143 CENSO demográfico 2010. Manual do recenseador – CD-1.09. Rio de Janeiro: IBGE, 2010. 
144 Convém assinalar que os censos de 1940 e 1950 também investigaram a língua daquelas (es) que 

não falavam o português no âmbito domiciliar. 
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base no quesito cor ou raça, o qual apresentou algumas hipóteses explicativas acerca 

dos números, seus crescimentos e quedas. As representações nelas contidas não 

estão distantes do campo político, aqui já discutido, concatenadas à colonialidade e 

às proposições que dela afloram. 

De acordo com o documento, os resultados censitários “confirmam que a 

miscigenação entre os diversos grupos étnicos deu origem a tão numerosas e 

complicadas combinações que se torna impossível chegar a uma classificação étnica 

dos brasileiros”145. Ora, o que há de complicado em dados que evidenciam o óbvio, 

isto é, a pluralidade étnica constituidora do país? Possivelmente a complicação resida 

no esquema de representações que, desde a formação do Estado-Nação/ colonial e 

patriarcal, buscou conferir uma identidade homogênea, encontrando na categoria da 

“miscigenação” poderosa aliada. 

Com efeito, essa é a categoria mobilizada para explicar as perdas nos índices 

de crescimento da população “urbanizada”, ao supor que com a inclusão das 

perguntas sobre origem étnica e língua falada, as pessoas que “se autoclassificaram 

genericamente como indígenas no Censo Demográfico 2000”, não mais se 

autoclassificaram146. A racionalidade governamental do Estado Neoliberal/ colonial e 

patriarcal, a subnotificação dos dados censitários, os preconceitos e as permanentes 

atualizações dos dispositivos oficiais de poder colonialista igualmente dão conta de 

explicar os dissensos que emergem dos censos de 2010.  

Os indígenas e as indígenas mulheres mantiveram-se obstinadas em fazer da 

cidade o lócus de afirmação da identidade e “fortalecimento das origens” – 

conforme salientou Égina Gonçalves Kaimbé147 –, bem como seguiram transformando 

o espaço citadino, criando novas formas de viver e de se relacionar com o entorno. 

Do lado avesso ao Estado/colonial/patriarcal e a política indigenista oficial, 

prosseguiram solidificando suas organizações. Aproximadamente dois meses antes 

 
145 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Os indígenas no Censo 
Demográfico 2010: primeiras considerações com base no quesito cor ou raça. Rio de Janeiro, 2012, p. 
7. 
146 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Os indígenas no Censo 
Demográfico 2010: primeiras considerações com base no quesito cor ou raça. Rio de Janeiro, 2012, p. 
9. 
147 PREZIA, Benedito; MAESTRI, Beatriz; RAMOS, Vanessa. Os kaimbé continuam se articulando em 

São Paulo. Jornal Porantim, Brasília-DF, ano XXXIII, n. 328, set. 2010, p. 10-11. 
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da divulgação dos primeiros resultados do censo demográfico 2010, o Povo Kaimbé, 

originário do território Massacará no sertão baiano, protagonizaram o Encontro do 

Povo Kaimbé em São Paulo, que já se encontrava na terceira edição. Em uma chácara 

no município de Poá, estado paulistano, várias famílias indígenas migrantes, inclusive 

de outras etnias como os Fulni-ô de Pernambuco e os Kariri-Xokó originário do estado 

de Alagoas, reuniram-se para confraternizar, vivenciar suas tradições e debater 

assuntos de interesse das comunidades em situação urbana.  

O discurso do senhor Paulo Francisco Kaimbé, pioneiro na organização de seu 

povo em São Paulo, proferido no 4º Encontro148, ocorrido um ano depois, exterioriza  

a relevância do evento na mobilização por políticas públicas específicas:  

É muito importante a gente estar aqui nessa organização, pois é uma 
maneira de sermos reconhecidos. Fomos forçados a vir para a cidade, 
porque a situação na aldeia nos obrigou a isso. Queremos um espaço 
para viver de maneira decente. Quando nos reunimos pela primeira vez 
foi por causa do atendimento à saúde. Não tínhamos acesso a nossos 
direitos, enquanto indígenas, pois nos diziam que a gente não estava na 
aldeia. A partir daí, vimos que a gente precisava se organizar e ir atrás 
do nosso direito aqui na cidade (Paulo Kaimbé, 2011, p. 12). 

 

As organizações políticas dos indígenas e das indígenas mulheres em contexto 

urbano dão forma ao que estou chamando aqui de fazer cidade. Importa ressaltar que 

os Kaimbé não constituem uma exceção. Nos impressos do Porantim, tomamos 

conhecimento das ações coletivas organizadas levadas a cabo por vários povos 

migrantes, em SP e em outras regiões do país. Ainda na grande São Paulo, o Povo 

Pankararé, também originário da Bahia, conquistou um espaço de referência para 

realizar suas práticas culturais, além de apoio para empreenderem um modelo de 

agricultura urbana e atividades artesanais condizentes com sua tradição149. 

Se é fato que nas cidades a população indígena é atirada às margens, é 

igualmente verdade que das extremidades tem implodido suas vozes. Apesar dos 

desafios que o urbano impõe, os indígenas e as indígenas mulheres têm ocupado 

esses espaços, apresentando a realidade excludente em que vivem, reivindicado 

direitos e, ainda que a passos lentos, obrigando as autoridades governamentais a 

 
148 MAESTRI, Beatriz; RAMOS, Vanessa. Povo Kaimbé, Povo Guerreiro. Jornal Porantim, Seção: Índios 
da cidade, Brasília-DF, ano XXXIII, n. 337, ago. 2011, p. 12. 
149 MAESTRI, Beatriz Catarina. Economia Solidária e povos indígenas em São Paulo. Jornal Porantim, 

Seção: A vida dos povos, Brasília-DF, ano XXXI, n. 317, ago. 2007, p. 14.  



 

130 
 

atendê-los. Mais fundamental, o fazer cidade é movimento de transformação. Assim 

sendo, suas manifestações públicas, revestidas na diferença, conferem um outro 

desenho. A cidade passa a refletir a imagem indígena; a cidade torna-se aldeia, tal 

como anuncia a poesia de Márcia Kambeba, epigrafada na abertura do presente 

capítulo.  

1.693.535 indígenas no Brasil foram contabilizados pelo último censo 

nacional150, representando o crescimento de 89% em relação aos dados do censo de 

2010. A população indígena praticamente dobrou no curso de 12 anos. Como explicar 

índices tão elevados? Certamente não é por meio das hipóteses formuladas anos 

atrás por especialistas sociais que, em sua maioria, atribuíam à conjuntura política 

favorável, primeiro com a abertura democrática e as conquistas legais na Carta de 

1988, depois com a criação de políticas públicas em governos progressistas, o 

crescimento da população indígena no país, em especial nos censos 2000/2010. 

As provas pilotos151 foram realizadas entre 2018 e o primeiro semestre de 2019, 

justamente na transição de um momento político calamitoso para o Brasil. Com as 

eleições presidenciais e a consequente posse de Jair Messias Bolsonaro, as velhas 

práticas autoritárias, comuns ao período ditatorial, voltaram a integrar a ordem do dia. 

A violência contra os povos originários seria novamente alçada à política do 

Estado/colonial e patriarcal. O que não foi uma surpresa para parte da sociedade 

brasileira atenta ao cenário político. Afinal, Bolsonaro sempre manifestou abertamente 

sua visão racista calcada nos ideários de “branquitude”, mantendo-se firme às 

promessas de campanha sobre rever as demarcações das terras indígenas em 

benefício dos antigos invasores. Dentre os primeiros atos do governo Bolsonaro, em 

01 de janeiro de 2019, foi transferida a responsabilidade de identificação e 

demarcação de terras indígenas para o Ministério da Agricultura, Pecuária e 

Abastecimento152, ou seja, para um Ministério cujos interesses não apenas divergem 

dos interesses indígenas como também ameaçam sua segurança. Dada a 

inconstitucionalidade, a medida foi julgada e proibida pelo STF. 

 
150 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Censo demográfico 2022: 
indígenas, primeiros resultados do universo. Rio de Janeiro, 2023. 
151 São espécies de experimentos que antecedem a realização oficial dos levantamentos censitários, 

através dos quais é possível testar inovações metodológicas. 
152 Ver Medida Provisória número 870/2019 que estabelece a organização básica dos órgãos da 

Presidência da República e dos Ministérios. Disponível em: 
https://www12.senado.leg.br/publicacoes/estudos-legislativos/tipos-de-estudos/sumarios-
deproposicoes/mpv870. Acesso em 19 out. 2023.  

https://www12.senado.leg.br/publicacoes/estudos-legislativos/tipos-de-estudos/sumarios-deproposicoes/mpv870
https://www12.senado.leg.br/publicacoes/estudos-legislativos/tipos-de-estudos/sumarios-deproposicoes/mpv870
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Mas voltemos ao 1,7 milhão de pessoas indígenas que se autoidentificaram no 

censo 2022. Importa lembrar, que, historicamente, as pesquisas censitárias nacionais 

acontecem a cada dez anos, no caso do último censo houve atraso na operação. 

Como é de praxe em governos autoritários, observamos uma tentativa de “apagão”153 

dos dados estatísticos oficiais. O possível “apagão” já havia sido alertado desde 2019 

por cinco dos ex-presidentes do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, Eduardo 

Nunes, Wasmália Bivar, Paulo Rabello de Castro, Roberto Olinto e Eurico Borba, os 

quais assinaram uma carta pública contra mudanças no censo, alterações técnicas e 

cortes orçamentários. Com todas as dificuldades enfrentadas – também impostas pela 

crise sanitária da covid-19 –, paralelo às mobilizações dos diferentes grupos da 

sociedade brasileira para a aplicação de um censo mais qualificado, a pesquisa foi 

redimensionada com dois anos de atraso.  

Marcando uma vitória contra os desmontes do governo Bolsonaro, o censo 

2022 avançou significativamente na captação de dados a partir de inovações 

tecnológicas154, operacionais e metodológicas que tendem a reduzir os índices de 

subnotificação. Durante todo o processo de construção, abarcando mapeamento, 

planejamento, testes, treinamento diferenciado, manuais de recenseamento 

específicos para atuação em localidades indígenas, campanhas de sensibilização, 

produção de material de sensibilização impressos e digitais, estímulo à candidatura 

de recenseadoras (es) indígenas, criação de ferramentas como o “mapeia aldeia”, 

execução, monitoramento, divulgação e etc., houve ampla participação de setores da 

sociedade brasileira, com destaque para a Academia, as Organizações indigenistas e 

indígenas, como a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB), a Federação das 

Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN), a Coordenação das Organizações 

Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB) e a Articulação dos Povos Indígenas do 

Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME)155. 

Como desdobramento: 

 

ficou estabelecido que o IBGE criaria um canal de comunicação padronizado 
para que lideranças indígenas enviassem dados das comunidades indígenas 
(par de coordenadas geográficas, ponto central, nome da comunidade e 
pessoa para contato), com o intuito de buscar identificar domicílios com 

 
153 SEM censo: novo capítulo do desmonte do Estado brasileiro. Uol. 28 mai. 2021.   
154 Os documentos censitários foram analisados entre o primeiro semestre de 2023 a outubro de 

2023.  
155 Dentre outras organizações contribuidoras, destacam-se ainda: FUNAI, SESAI, ISA, ABEP e ABA. 
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moradores indígenas em situação de agrupamento domiciliar, mas também 
dispersos, inclusive em áreas urbanas densamente ocupadas (IBGE, 2022, 
p. 26). 

 

Além disso, houve o cuidado de adaptar os questionários à diversidade 

linguística e sócio-organizativa dos diferentes povos. Quando se fez necessário, 

estipulou-se o acompanhamento de guias institucionais, comunitários e intérpretes. 

Pela primeira vez, na fase de mapeamento, houve a consulta prévia às lideranças 

indígenas nos termos da Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho 

(OIT)156, a qual se deu a partir de reuniões nacionais e descentralizadas visando 

atender as necessidades locais. Cumpre ressaltar que a participação indígena ocorreu 

desde a etapa inicial de mapeamento, estendendo-se no decorrer de todas as demais. 

Fato notável que permitiu modificações na metodologia, flexibilizações nos 

questionários e mudanças de posturas no processo de coletas, culminando com 

resultados mais qualificados. Daí resulta a explicação para números tão expressivos. 

Em 2008, o Brasil realizou uma prova piloto conjunta com o Paraguai, com foco 

nos povos originários. Na ocasião, um cacique de uma das terras indígenas onde se 

realizou a prova não optou pela categoria “indígena” no quesito “cor ou raça”, 

evidenciando as imprecisões do questionário cujas perguntas podem ser traduzidas 

de maneiras muito diversas pelas pessoas indígenas. O episódio foi responsável pela 

inserção, no censo 2010, da pergunta de cobertura, “se considera indígena?”, 

direcionada apenas para os moradores de Terras Indígenas que não se 

autodeclararam no quesito “cor ou raça”. O resultado foi revelador, 15,26% da 

população indígena foi contabilizada a partir da pergunta de cobertura, restrita ao 

recorte de Terras Indígenas.  

De forma inédita, o último censo aplicou a pergunta de cobertura às geografias 

de ocupação indígena para além de seus territórios tradicionais, alcançando, inclusive, 

as áreas urbanas. Neste sentido, o 1,7 milhão de indígenas autodeclarados no Brasil 

constitui a soma de todas as pessoas que optaram pela categoria “indígena” no 

quesito “cor ou raça” mais aquelas que responderam positivamente à pergunta de 

cobertura, “se considera indígena?”. Entretanto, enquanto o quesito “cor ou raça” teve 

abrangência universal, isto é, sendo aplicado em todos os domicílios nacionais 

 
156 A OIT é uma agência multilateral, especializada nas questões trabalhistas, vinculada a Organização 

das Nações Unidas; já a Convenção 169 constitui o primeiro tratado internacional que versa sobre os 
direitos dos povos indígenas. 
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recenseados, a pergunta de cobertura teve alcance controlado considerando 

situações específicas157. O que, consequentemente, limita a possibilidade de outras 

pessoas indígenas que vivem às margens se autoafirmarem. 

A abertura da pergunta de cobertura estava condicionada ao mapeamento 

inicial do IBGE através do qual se buscou localizar domicílios com a existência de 

moradoras (es) indígenas, independentemente de serem pertencentes às Terras 

Indígenas oficialmente delimitadas, como “agrupamentos indígenas e nas áreas de 

interesse censitário associadas a localidades indígenas158 de ocupação dispersa” 159. 

Das 18.669.778 pessoas que responderam à pergunta de cobertura, 467.097 o 

fizeram afirmativamente (2,50%)160. 

A abertura da pergunta de cobertura de modo mais amplo e com o apoio das 

lideranças indígenas para identificar as áreas que apresentavam potencial de 

presença indígena, com efeito, mostrou-se fundamental para aproximar as estatísticas 

oficiais de um número mais próximo ao real. Com a pergunta foi possível captar 

27,58% do total de indígenas em território nacional, 3,55% residindo dentro dos 

territórios tradicionais, e 41,53% fora deles. A ação se revelou de extrema relevância 

para superar os índices de subnotificação da população indígena que vivem nas 

cidades. Vale sublinhar que o Nordeste obteve o maior percentual de indígenas 

autodeclarados utilizando a pergunta de cobertura, com 201.323 (38,07%), sendo a 

segunda região do Brasil com maior número de pessoas indígenas, ao todo são 

528.800 (31,22%) pessoas autodeclaradas161.  

Não é possível afirmar com precisão prováveis avanços ou atrasos na captação 

dos dados no que se refere aos indígenas e às indígenas mulheres por situação de 

domicílio urbano, o que poderá ser dimensionado quando o IBGE divulgar os dados 

desagregados por situação de domicílio urbano/rural. Convém sinalizar que as 

análises referentes ao censo 2022 tiveram como fonte, além do manual do 

recenseador, os primeiros resultados do universo162, o que impôs limitações. Ainda 

 
157 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Censo demográfico 2022: 
indígenas, primeiros resultados do universo. Rio de Janeiro, 2023. 
158 “Definiu-se como localidades indígenas aquelas que compõem o conjunto das Terras Indígenas 

oficialmente delimitadas, dos agrupamentos indígenas e das demais áreas de conhecida ou potencial 
ocupação indígena” (IBGE, 2023, p. 79). 
159 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Censo demográfico 2022: 
indígenas, primeiros resultados do universo. Rio de Janeiro, 2023, p. 34. 
160 Idem. 
161 Ibidem. 
162 IBGE, 2023. Para maiores detalhes e aprofundamentos sugiro consultar o documento. 
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assim, podemos presumir que restringir a pergunta de cobertura pode ter deixado 

várias pessoas indígenas de fora da estatística, especialmente aquelas que residem 

em cidades onde não há territórios indígenas, como é o caso de Garanhuns, município 

localizado no Agreste Pernambucano.  

 

Um caso excêntrico: Garanhuns moderna sob o signo da colonialidade 

 

“É julho na cidade. Penso no que estaria fazendo neste 
exato momento se não estivéssemos em um ano 
atípico: visto meu sobretudo, minhas botas de inverno, 
cachecol, touca etc. Saio do Bosque onde moro, passo 
pelas Colinas, Alamedas Privê. Sigo em direção ao 
famoso Relógio das Flores, uma espécie de “jardim 
relógio”, cartão postal da cidade e, portanto, 
indispensável aos viajantes que passam por aqui. 
Aliás, nesta época do ano, recebemos pessoas dos 
mais diversos lugares do mundo. Já é tarde, decido ir 
ao Chez Pascal, comer a melhor fondue da cidade. 
Entre uma conversa e outra com meu companheiro, 
quase esqueço que combinei de levar meu sobrinho 
para patinar no gelo na On Ice. Foi um dia e tanto, 
finalizamos com o requintado chocolate quente das 
Sete Colinas, aproveito também a ocasião para 
comprar alguns souvenirs de chocolates para 
presentear meus pais, minha vovó e minha irmã do 
meio que chegará amanhã cedo a passeio. No dia 
seguinte, partimos todos para uma visita ao memorável 
Castelo de João Capão, um verdadeiro monumento 
histórico, construído com as próprias mãos de um 
homem que sempre sonhara “reinar”. A cidade 
conserva uma tradição religiosa, marcadamente cristã. 
Avançamos para um retiro espiritual em meio à 
calmaria da natureza no Santuário da Mãe Rainha de 
Schoenstatt. [...] Aproximamo-nos da hora do almoço, 
chegamos ao Du Vin Bistrô, ambiente sofisticado e 
com uma cozinha francesa saborosíssima. Apesar da 
boa conversa solta, deliberamos antecipar a visita ao 
consagrado Mosteiro cuja arquitetura nos remete aos 
mosteiros beneditinos da Idade Média e nos faz sentir 
como se estivéssemos em algum lugar da Europa… 

(Verônica Araújo Mendes, 2021) 163. 

 

 Garanhuns é a filha bastarda que internalizou o processo de colonização a 

partir da identificação com o seu pai colonizador. É por isso que Garanhuns moderna 

reproduz a linguagem, a consciência e o comportamento da colonialidade. O 

 
163 A crônica foi escrita no ano de 2021 e publicada junto ao artigo “Garanhuns, Terra de Simoa”? 
Memórias, silenciamentos e Ensino de História, no Anais do III Seminário Nacional de Ensino de 
História da UFAL. A crônica foi construída mais como relato fictício visando ironizar os ares 
europeizantes da cidade.  



 

135 
 

imaginário colonial se comunica através de suas ruas, dos letreiros dos 

estabelecimentos comerciais, dos outdoors, dos lugares de memórias, nas artes 

cantadas, escritas, encenadas e esculpidas, na historiografia local.  

Diga-se, contudo, que para glorificar o pai, foi preciso assassinar a própria mãe. 

A História de Garanhuns está alinhada à tradição do IHGB e responde positivamente 

ao dispositivo do poder colonialista. A morte e a consequente exclusão de indígenas 

e indígenas mulheres emerge no paradoxal nascimento de Simoa Gomes de Azevedo, 

a matriarca da cidade.  

Garanhuns encontra-se localizada em uma região há pouco “inventada”, caso 

levemos em conta as proposições feitas pelo historiador Durval Muniz de Albuquerque 

Jr. (2009), segundo as quais o espaço seria, ao mesmo tempo, real e imaginário, 

nascido na primeira década do século XX mediante a vinculação com a seca. De 

acordo com Durval, as representações sobre a região Nordeste, elaboradas por 

artistas e intelectuais de áreas diversas, confluíram para uma homogeneização que 

dissolveu as heterogeneidades ali existentes, em proveito da criação de uma 

identidade mítica, o sertão e a (o) sertaneja inculta, atrasada, paupérrima e padecida 

pela fome.  

 

O Nordeste é uma cristalização de estereótipos que são subjetivados como 
característicos do ser nordestino e do Nordeste. Estereótipos que são 
operativos, positivos, que instituem uma verdade que se impõe de tal forma, 
que oblitera a multiplicidade de imagens e das falas regionais, em nome de 
um feixe limitado de imagens e de falas clichês, que são repetidas ad 
nauseum, seja pelos meios de comunicação, pelas artes, pelos próprios 
habitantes de outras áreas do país e da própria região (Albuquerque Júnior, 
2009, p. 343).  

 

Garanhuns guarda excêntricas particularidades, apresentando-se como 

contraponto, como o lugar “onde o Nordeste garoa”164. Se, por um lado, põe em 

evidência o equívoco da suposta identidade homogênea nordestina ao romper com a 

estética da seca, por outro, o faz em nome de uma identidade igualmente homogênea. 

Conforme apontei em outro escrito, há um fator em comum entre as narrativas sobre 

o Nordeste e as narrativas sobre Garanhuns e que pode ser vislumbrado no gesto dos 

silenciamentos: 

 

 
164 Alusão a música de mesmo nome encomendada por Luiz Gonzaga ao compositor Onildo de 

Almeida, no ano de 1957 (Vieira, 1997). 
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No primeiro caso, as particularidades do município agrestino são silenciadas 
em nome da homogeneidade que configuraria uma identidade a região 
nordestina, marcada pelo estigma da seca. No segundo caso, o 
pertencimento à região Nordeste inscrita no mapa do Brasil é silenciado, em 
nome de uma homogeneidade que configuraria uma identidade a localidade, 
marcada por uma suposta civilização em progresso aos moldes europeus 
(Mendes, 2021, p. 278).  

 

Não obstante constituída pela diversidade, a opção pelo elemento colonial 

sobreposto ao nativo silencia e apaga existências outras. A presença negra, indígena 

e até mesmo a “mestiça” – não esqueçamos que o postulado assimilacionista embasa 

o dispositivo colonialista – parece, à primeira vista, nem ter existido. É que Garanhuns 

se proteja como um oásis, florida, “civilizada”, de veia europeia, um pedaço da Europa.  

Na verdade, o projeto de lei, de autoria do então deputado provinciano Silvino 

Guilherme de Barros, o Barão de Nazaré, responsável por elevar Garanhuns de vila à 

categoria de cidade, no ano de 1878, recorria a tais estereótipos, sem embargo 

houvesse, como bem podem notar, interesses de ordem econômica: 

 

Garanhuns, pode-se dizer, é uma parte da Europa, tirada do Velho Mundo, e 
colocada em uma região da Província de Pernambuco; é um clima ameno 
pela pureza do ar que ali se respira; os seus vales nunca perderam sementes, 
a questão é plantá-la; tem o seu comércio de algodão muito bem 
desenvolvido; a criação de gado de todas as espécies; todos os frutos da 
Europa ali podem ser plantados e colhidos com grande facilidade [...]. O 
Planalto de Garanhuns, notável pelo seu clima uniforme, fresco e salubre, 
torna-se ainda mais interessante colocado em meio dos sertões quentes do 
norte, podendo produzir muitos gêneros de climas temperados que 
recebemos do estrangeiro, sendo por esta razão o mais apropriado para o 
estabelecimento de migrantes europeus (Ata da sessão ordinária da 
Assembleia Provincial, 31 de dezembro de 1878 apud Cavalcanti,1983, p. 
194-195).  

 

Situada no Planalto da Borborema, parte da antiga capitania de Pernambuco, 

a 896 metros acima do nível do mar e com 1.030 metros de altitude no seu ponto mais 

alto, o magano, Garanhuns manteve sua fama pelas baixas temperaturas, pelo clima 

ameno, pelas fontes de águas cristalinas e pelos morros que a embelezam e que são 

considerados colinas, são eles: Monte Sinai, Triunfo, Columinho, Ipiranga, Antas, 

Magano e Quilombo (Teixeira, 2016). Dada as favoráveis condições geográficas, 

recebeu inúmeros cognomes, como “Cidade das Flores”, “Cidade Jardim”, “Cidade do 

Clima Maravilhoso” e, um dos quais mais lhe envaidece, “Suíça Pernambucana”.  
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Garanhuns é também uma cidade profundamente idealizada, orgulhosa do pai, 

envergonhada da mãe, operou sob uma fórmula de silenciamento165 que não apagou 

em absoluto os laços maternos, mas o esvaziou, destituiu seus protagonismos, a fim 

de conferir novos sentidos condizentes com o padrão de poder colonial e patriarcal. 

As narrativas textuais – como nos calhamaços do Professor João de Deus de Oliveira 

Dias166 e de Alfredo Leite Cavalcanti167, onde podemos acessar transcrições de fontes 

primárias –, e pictóricas – como os painéis de alto relevo do artista Armando Rocha –

, sobre a cidade são embasadas no racismo “científico”. A inegável resistência ao jugo 

colonial é interpretada como uma “anomalia” e um entrave ao “desenvolvimento”168.   

A História de Garanhuns costuma ser narrada a partir do recorte temporal 

seiscentista e encontra-se ligada a eventos sobremaneira importantes do período, 

como a expansão agropecuária; o estabelecimento de indígenas e indígenas 

mulheres em terras dos sertões; as expedições pelos sertões para capturar indígenas 

e indígenas mulheres, guerrear com os holandeses e atacar formações Quilombolas, 

com destaque para o Quilombo dos Palmares.  

Não obstante o topônimo de Garanhuns seja oriundo de povos indígenas cariris 

pertencentes ao tronco Tapuia, chamados na documentação primária169 de Unhanhu 

(Garanhun), a narrativa é deslocada para a presença colonizadora. Os povos 

indígenas aparecem como figuras quase imóveis, atinentes a um passado remoto, 

cujos papeis passivos estão condicionados às ações dos colonizadores – ainda que 

as fontes mobilizadas pelos historiadores locais externem seus protagonismos –, 

como podemos observar no excerto a seguir:  

 

Em resumo, as expedições para prear os silvícolas, combater os holandeses 
e exterminar os negros dos “quilombos”, muito concorreram para o 
descobrimento e povoamento da região garanhuense. [...] Provavelmente o 
nome Garanhun foi transmitido pelos índios habitantes da região aos seus 
descobridores, um dos quais foi Gabriel de Brito Calção (Dias, 1983, p. 25). 

 
165 De acordo com o historiador haitiano Michel-Rolph Trouillot ([1995] 2016), os silenciamentos 

históricos podem ser operacionalizados sob diferentes fórmulas: i. apagando diretamente o fato, ii. 
trivializando eventos significativos e iii. sob o efeito conjunto das duas fórmulas anteriormente citadas.  
166 Ver: A Terra de Garanhuns (1954).  
167 Ver: História de Garanhuns (1983). 
168 “Essa anomalia foi a organização da chamada República dos Palmares, pelos negros rebelados. 

Muitos negros cativos, fugindo aos maus tratos que lhes davam os senhores, embrenhavam-se nas 
matas das imediações do litoral, organizavam mocambos e o modo de vida primitivo da África” 
(Cavalcanti, 1983, p. 35).  
169 As fontes primárias sobre a história da cidade foram descobertas por Dr. Ernesto Enes no Arquivo 

Ultramarino de Lisboa e por Alfredo Leite Cavalcanti nos Arquivos dos cartórios de Garanhuns, dada a 
dificuldade em localizar as fontes primárias, recorri ao já citado livro de Cavalcanti.  
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A História de Garanhuns recorre a “fábula das três raças” – para usar a 

expressão de John Monteiro em alusão ao projeto de como contar a história do Brasil 

difundido pelo IHGB –, e timidamente invoca o seu mito mais eficiente, isto é, a 

mestiçagem, sobrepondo a linhagem paterna à materna.  

Apesar da presença indígena no território garanhuense ser muito mais antiga 

que a dos invasores, a “concepção” da cidade – como frisou Igor Cardoso (2014, p. 

96) –, comumente emerge como alegoria no nascimento de sua fundadora, Simoa 

Gomes de Azevedo. Celebrada pelos historiadores locais como “descendente do 

velho tronco piratiningano de abencerragens bandeirantes, ela é neta do mestre-de-

campo Domingos Jorge Velho, digno êmulo de Fernão Dias Pais Leme e Matias 

Cardoso de Almeida” (Dias, 1954, p. 109).  

O olhar colonial/patriarcal não se preocupou em registar à posteridade o nome 

das mulheres ancestrais que vieram antes de Simoa, a linhagem materna é tomada 

como pequeno apêndice, uma apressada menção: a indígena mulher que viveu em 

“conúbio” com o pai de Simoa, “o cabo Miguel Coelho Gomes” (Dias, 1954, p. 109) 

filho de Domingos Jorge Velho.  

Os silenciamentos de sua ancestralidade indígena cariri, cumpre ressaltar, tem 

por gênese o mito da mestiçagem – “os sangues se mesclam e os campos povoam, 

então tu nasceste assim, Garanhuns”170 –. Na visão do historiador local, Igor Cardoso 

(2014, p. 114), a própria Simoa representaria “um exemplo de “êxito” nesse sentido – 

uma “mestiça civilizada”.  

Importa lembrar que, no discurso colonialista, a união das raças implica sempre 

na extinção indígena. Na historiografia local, o nascimento de Simoa, paradoxalmente, 

gestada em ventre indígena, simbolizaria o desfecho trágico da morte indígena. 

Assim, Simoa nasce, tornando-se, “do dia para a noite, na dama de alto porte, 

destemida e impávida que cavalgava, varonilmente, fogosos corcéis de seu pai ou dos 

colonos de sua fazenda Garcia, de pistolas nos coldres, à cinta, à moda brasílica 

setecentista” (Dias, 1954, p. 109).  

 

 
170 Poema inscrito em mural no Marco Zero de Garanhuns, de autoria de Maurilo Matos, e um elogia a 

mestiçagem.  
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Figura 6: Detalhe. Painel em Alto Relevo do artista Armando Rocha, localizado no Marco 

Zero de Garanhuns, narra a história da cidade em consonância com o mito da mestiçagem.  

 

Ao que tudo indica, Simoa Gomes de Azevedo foi concebida durante a guerra 

entre portugueses e africanos do Quilombo dos Palmares171, especialmente na 

ocasião em que os bandeirantes paulistas buscaram refúgio, ao longo de dez meses, 

na terra dos Unhanhun (Garanhun).  

Simoa nasceu por volta de 1693, à beira de um monte, o qual foi batizado de 

Monte do Miguel, em homenagem ao pai, e que atualmente é conhecido como Colina 

do Ipiranga, “na localidade sugestivamente designada de Brejo do Coelho”, atual Brejo 

das Flores, compreendendo a parte mais baixa do centro da cidade. Como 

recompensa pela atuação bélica em Palmares, o cabo Miguel Coelho Gomes recebeu 

uma légua de terras em quadro nos campos de Garanhuns, onde residiu com a 

cônjuge indígena de nome desconhecido e sua prole, Simoa tinha um irmão mais novo 

chamado Miguel (Cardoso, 2014, p. 96). 

Há algumas controvérsias entre os historiadores e memorialistas locais no que 

diz respeito ao lote de terras, à época denominado de Sítio do Garcia, que atualmente 

corresponde à sede do município, há quem acredite se tratar do mesmo lote adquirido 

por Miguel Coelho Gomes. Contudo, de acordo com Alfredo Cavalcanti (1983, p. 29), 

em 29 de setembro de 1658, “o mestre de campo172 Nicolau Aranha Pacheco, Antônio 

Fernandes Aranha, seu filho Ambrósio Aranha de Farias e o Capitão Cosmo de Brito 

Cação, depois de informados por uma turma de rapazes, entre os quais Gabriel de 

 
171 Garanhuns também é uma cidade negra, à época dos conflitos em Palmares, expressivo contingente 

de população africana e afrobrasileira ocuparam a região, organizando mocambos, o Magano foi palco 
de uma formação quilombola. Atualmente, existem na cidade seis comunidades quilombolas, a saber, 
Castainho, Estivas, Timbó, Estrela, Tigre e Caluête. 
172 Posto de Oficial Superior no exército.  
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Brito Cação” – estes possivelmente foram enviados para conhecer e avaliar as terras 

–, solicitaram ao então governador, André Vidal de Negreiro, uma sesmaria. Foi neste 

ano que se fundou a fazenda do Garcia, pertencente à família Aranha Pacheco. Dado 

os constantes conflitos com as comunidades africanas e afro-brasileiras moradoras 

em Quilombos, a fazenda foi depredada e passou a se chamar de Tapera do Garcia, 

depois, com a derrota de Palmares, foi restabelecida como Sítio do Garcia. 

 

O Sítio do Garcia correspondia [...] à um núcleo fundante da enorme sesmaria 
de 30 léguas quadradas doadas em dois lotes, entre 1658 e 1659, à 
potentada família Aranha Pacheco – capitaneada pelo mestre-de-campo 
Nicolau Aranha Pacheco e estabelecida na capital da colônia, Salvador –, em 
retribuição aos relevantes serviços prestados pelo militar à Coroa quando da 
expulsão dos holandeses (Cardoso, 2014, p. 106).  

 

A propriedade do Garcia foi comprada em 23 de junho de 1705 por Manoel 

Ferreira de Azevedo, tenente-coronel com o qual Simoa Gomes contraiu núpcias 

quando tinha entre dez e quinze anos, seguindo os costumes vigentes em seu tempo. 

Segundo Cardoso (2014), é com o casal Azevedo que há o estímulo à povoação, daí 

também sua importância.  

O casal teve um filho e uma filha, Valério e Bertoleza, os quais não 

sobreviveram por muito tempo.  Faz notar que, ao que indica a parca documentação 

histórica, a família Azevedo era detentora de muitas posses, fato atestado no número 

de procuradores encarregados de cuidar dos negócios nos “múltiplos fóruns – 

Pernambuco, Alagoas e Bahia –, inclusive com a previsão de causas que porventura 

tramitassem no Senado” (Cardoso, 2014, p. 113).  

 Já viúva, em 1729, não obstante analfabeta, Simoa passou a administrar os 

bens sozinha. E seguiu com a obra responsável por estimular ainda mais o 

povoamento na região. Dentre os episódios mais notáveis por ela protagonizados, 

acha-se, no ano de 1756, a doação de parte do seu Sítio à Confraria das Almas da 

matriz de Garanhuns, ou seja, no exato local onde a cidade mais tarde seria 

oficialmente elevada. É por isso que o documento constitui uma espécie de certidão 

de nascimento da cidade e Simoa Gomes de Azevedo a sua fundadora.  

 

ESCRITURA DE DOAÇÃO E RATIFICAÇÃO DELA QUE FAZ SIMOA 
GOMES DE AZEVEDO, VIÚVA QUE FICOU DO CORONEL MANOEL 
FERREIRA DE AZEVEDO, À CONFRARIA DAS ALMAS DA MATRIZ DE 
GARANHUNS DESTA FREGUESIA DO SERTÃO DO ARAROBÁ 
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Saibam quantos este público instrumento de escritura de doação e ratificação 
dela virem que, sendo no ano do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo 
de mil setecentos e cinquenta e seis, aos quinze dias do mês de maio do dito 
ano, neste Sítio da Cruz, termo do Sertão do Ararobá, de onde eu, tabelião 
adiante nomeado, fui vindo, sendo então em casa de moradia de Simoa 
Gomes de Azevedo, viúva do coronel Manoel Ferreira de Azevedo, apareceu 
esta perante mim, pessoa que reconheço pela própria de que se trata e dou 
fé, e por ela foi dito em minha presença e na das testemunhas adiante 
nomeadas e assinadas, que ela era senhora e possuidora de um Sítio de 
terras chamado do Garcia nos Campos de Garanhuns, o qual houvera por 
compra o defunto seu marido, o dito Manoel Ferreira de Azevedo, e lhe 
trocara este de meação no inventário e partilha que se tinham feito com seus 
filhos por morte do dito seu marido, de que estava de mansa e pacífica posse, 
no qual o Sítio fazia doação à Confraria das Almas da Matriz dos Garanhuns 
de um pedaço de terras que se medirá em quadras, fazendo pião na Igreja 
Matriz, correndo para a parte onde está a cruz das almas até a baixa onde 
fica a dita cruz, e o mesmo cumprimento que se achar se dará para os mais 
lados para fazer a dita quadra, cujo pedaço de terra assim em quadra, disse 
ela, Simoa Gomes de Azevedo, doava à Confraria das Almas da dita Matriz 
deste Sertão do Ararobá, e ela cedia e traspassava toda a posse e domínio 
que sobre a dita terra tinha e podia ter daqui em diante para que, dos 
rendimentos e frutos que dela haja e possa haver, mandar-se dizer minhas 
missas pelas almas dos purgatórios, cuja esmola lhes faz pelo amor de Deus, 
muito de sua livre vontade e sem constrangimento de pessoa alguma, e que 
os ditos rendimentos das terras terão os procuradores da Confraria das ditas 
Almas a obrigação de arrecadarem e despenderem nos ditos sufrágios, 
dando de tudo conta em presença do Reverendo Pároco desta Matriz, para 
que assim se possam utilizar as benditas almas do dito pedaço de terras 
doado como seu que é e que fica sendo por virtude dessa escritura de doação 
e ratificação, já feita por um papel simples, o qual derroga e só quer que esta 
valha e lhe dê todo o cumprimento como obra pia, contra o que promete e 
obriga-se a não ir em tempo algum em juízo nem fora dele, e fazendo-o não 
quer ser ouvida por modo algum, porque se desafora de toda a restituição 
que a seu favor faça, porque de nada quer usar; e logo pelo Alferes Belchior 
Rodrigues de Abreu, como procurador da dita Confraria das Almas, conforme 
substabelecido, foi dito que ele aceitava a esta escritura de doação com os 
encargos nela declarados, e que, como procurador, obrigava-se a cumpri-la 
e guardá-la como nela se contém; e como assim o disseram e outorgaram, 
pediram e aceitaram, eu, tabelião, aceito-a em nome de quem toca ausente, 
e pediram fosse feito o presente instrumento nesta nota em que assinaram, 
e pela doadora não saber ler nem escrever, assinam a seu rogo José de 
Barros de Abreu, presentes por testemunhas que também assinaram, João 
da Rocha Sá, José Gonçalves e Francisco Antunes, e eu, Manoel José 
Pereira, Tabelião, escrevi-o.  
A rogo de Simoa Gomes de Azevedo.  

a) José de Barros de Abreu. 
                                             a)    Belchior Rodrigues de Abreu.  

(apud Cardoso, 2014, p. 117-119, grifos do autor).  
 

 O documento é bastante elucidativo para repensarmos a dimensão das 

resistências subjacentes às relações de poder. Em pleno século XVIII, uma indígena 

mulher, analfabeta, tomou o poder em suas mãos, em um ambiente majoritariamente 

masculino – observem que entre as figuras citadas, a única mulher é Simoa Gomes 

de Azevedo –, e provavelmente negociou e ditou os termos da escritura.  
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Não foi possível encontrar nas fontes acessadas vestígios que permitam 

afirmar ou, pelo menos, conjecturar que Simoa se identificava enquanto uma mulher 

indígena ou que reivindicava para si tal classificação. Contudo, podemos presumir que 

aspectos cruciais da cultura ancestral lhe foram transmitidos, uma vez que Simoa era 

falante de sua língua materna. Além do mais, ela se mostrava afeiçoada aos povos 

originários. Praticamente duzentos anos antes da Abolição da Escravatura, concedeu 

alforrias às pessoas escravizadas, dentre elas, a indígena mulher Domingas, à época 

Simoa contava com tão somente dezoito anos.  

 

[...] e pelo dito Coronel Manoel Ferreira de Azevedo e sua mulher, Simoa 
Gomes, foi dito que, entre os mais bens que possuíam, era uma escrava 
índia, por nome Domingas, a qual havia dado custódia Moreira, já defunta, à 
sua filha Bertoleza de Azevedo, filha dele, dito Coronel, legítima, e de sua 
mulher, Simoa Gomes, e por eles me foi dito, em minha presença e das 
testemunhas, que ele, dito coronel, e sua mulher e sua filha, que todos que 
estavam presentes, que eles forravam… (apud Cardoso, 2014, p. 109).  

 

 
Figura 7: Detalhe. Painel em Alto Relevo do artista Armando Rocha, localizado no Marco 

Zero de Garanhuns, narra o trato de Simoa aos escravizados, concedendo-lhes alforrias.  

 

 Não obstante a nobilíssima força de Simoa, ela foi representada pela 

historiografia local como uma mulher casta, religiosa, devotamente cristã e obstinada 

aliada do projeto “civilizatório”, tendo tomado a iniciativa de convocar os missionários 

oratorianos, a quem doou o Sítio do Tigre, para “civilizar os Unhanhu/Guará-nhuns, 

silvícolas de sua própria família e etnia” (Cardoso, 2014, p. 113-114), atuando 

ativamente junto aos frades na direção de todo o processo.  

Ao declinarmos das interpretações provenientes do dispositivo colonialista, 

seria possível antever que à luz dos entendimentos de Simoa, aceitar a “catequização” 
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possuía significantes distintos do imputado pelo colonizador e poderia mesmo 

constituir uma espécie de “resistência adaptativa”. Por meio da “resistência 

adaptativa” os povos indígenas “encontraram formas de sobreviver e garantir 

melhores condições de vida na nova situação em que se encontravam” (Almeida, 

[2003] 2013, p. 34). 

 Simoa Gomes de Azevedo teve uma vida longeva, inclusive para os padrões 

do período em que viveu, vindo a falecer no ano de 1763. Sua imagem permaneceu 

acesa na memória coletiva dos garanhuenses173, porém, revestida pela colonialidade 

assente nas narrativas oficiais.  

A historiografia local operou sob o dispositivo colonialista, perpetuando o mito 

da mestiçagem, bem como instituindo uma identidade colonial à cidade – de ares 

europeizantes. Ao tomar Simoa como êxito do projeto colonial, como símbolo da 

civilização, condenou os povos indígenas a um passado abjeto, ignorou as 

resistências indígenas e africanas e silenciou as identidades diversas. Contudo, há 

outras facetas de Simoa, bem como de Garanhuns moderna que merecem ser 

(re)visitadas sob uma lógica contrária à colonialidade, busquei oferecer algumas 

contribuições nesse sentido.  

No capítulo a seguir, revisito Garanhuns moderna no contexto atual, 

tencionando visualizar o espaço citadino como campo de disputa. Doravante esforço 

crítico, apresento trajetórias de indígenas mulheres que vivem nos arredores da 

cidade. É por meio de suas experiências que desmantelo as narrativas hegemônicas 

e recupero os ares ameríndios a simulada Suíça Pernambucana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
173 Cumpre ressaltar que, para além da elite letrada, ainda paira, entre as pessoas comuns, certo 

desconhecimento sobre a história da cidade e da sua fundadora: “A sua história na cidade deveria e 
ainda deve ser lembrada a gerações, até porque muitos velhos e crianças ainda hoje não sabem se 
Simoa era homem ou mulher. A que gênero, portanto, pertencia. Muitos ainda se atrevem em perguntar 
se era homem ou mulher. Ou a dizerem: “Seu Simoa. Dona Simoa”” (Freitas, 2018, s/p). 
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CAPÍTULO 3  

A “Suíça” virou “Aldeia”: itinerários de indígenas mulheres que (re)fazem 

Unhanhun/Guará-anhuns 

 

Este capítulo tem como eixo de preocupação as experiências de vida de três 

indígenas mulheres que habitam os arredores da cidade de Garanhuns - PE, 

Jaqueline Gomes de Moura - Kûnã Kambiwá, Ana Clara Xukuru do Ororubá e Ana 

Beatriz Pankará. O objetivo consistiu em analisar as dinâmicas sócio-políticas 

instituídas pelo fazer cidade das respectivas indígenas mulheres, atentando para o 

universo de reelaboração de significados por elas imputadas na relação com a cidade.  

Não obstante situem-se em uma mesma atmosfera e, de modo análogo, 

recriem esta atmosfera – daí haver pontos em comum nas três trajetórias para além 

da geografia que as circunscrevem –, buscou-se, igualmente, realçar suas 

individualidades, reconhecendo, desse modo, suas agências e protagonismos. 

Atravessando o limiar da colonialidade, passou-se pelos desafios, preconceitos e 

medos, na contramão, tem-se a tomada do poder, as aspirações, as estratégias de 

resistências e a criação de possibilidades que fazem da cidade um autêntico espaço 

indígena de elocução e de morada.    

 

Jaqueline Gomes de Moura - Kûnã Kambiwá: “ser indígena mulher é uma luta 

constante ou em combate pela História” 

 

 Por escolha do pai, Cícero Cosmo de Moura Kambiwá, agricultor e pequeno 

comerciante de uma “bomboniere”, Jaqueline Gomes de Moura recebeu seu nome de 

registro civil. Um tempo depois descobriu seu nome indígena, “Kûnã”, que significa 

"protetora das matas". Durante as sessões de entrevistas, Kûnã demonstrou imenso 

conhecimento acerca da história Kambiwá a partir de um olhar crítico à versão 

oficializante e colonialista (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora 

em outubro de 2023). 

 A história do povo Kambiwá faz parte de um enredo maior no qual conecta-se 

à história dos diversos povos indígenas do Nordeste, marcada pela violência 

sistemática, com territórios invadidos e expropriados, com condenação ao exílio físico 

e historiográfico – haja vista que, como vimos, por meio deste dispositivo colonialista 
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os povos originários da região sofreram invisibilizações, silenciamentos e 

apagamentos históricos. Mas uma história, sobretudo, de (re)existências174, de 

magnificências “retomadas” para não permitir – evocando a persistente sentença de 

Kûnã ao longo das entrevistas – que “a história Kambiwá morra” (Jaqueline Kûnã 

Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

 

O povo Kambiwá fica localizado no sertão Moxotó, entre os municípios 
de Ibimirim, Inajá e Floresta. É composto por várias aldeias, mas apenas 
sete [7] são demarcadas, desintrusadas e homologadas, em uma área 
de [aproximadamente] 31.495 ha. Entre as demarcadas estão a aldeia 
mãe, a maior de nosso povo, chamada Baixa da Índia Alexandra; 
Nazário; Serra do Periquito; Retomada; Barracão; Santa Rosa; e Pereiro. 
Tear, Ingar, Peitudo, Faveleira e Garapão ainda não foram demarcadas, 
mas fazem parte do nosso Território. Por isso que a nossa luta tem sido, 
justamente, para demarcar as demais aldeias (Jaqueline Kûnã Kambiwá, 
entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

 

Defronte ao projeto colonial de viés assimilacionista, Kûnã mostrou-se resiliente 

às imposições arbitrárias. Conforme narrou, antes do território ser oficialmente 

demarcado175, havia muitas proibições por parte dos invasores, “eles não permitiam 

nenhuma vivência indígena dentro do território, [...] quando os nossos mais 

velhos queriam praticar o ritual, cantar, dançar o toré, faziam escondido”. Foi 

nesse processo violento que a língua do povo Kambiwá foi sendo silenciada176 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

Na narrativa de Jaqueline Kûnã, Serra Negra emerge como fio condutor das 

histórias e das memórias ancestrais, para além de um espaço sagrado configura fator 

 
174 Conforme o historiador indígena Ivanilson Martins Xokó (2024, p. 25) “Não basta apenas existir, 
mas (re)existir, com o destaque antecedido com o prefixo entre parênteses (re). A (re)existência 
é a composição de existir e reexistir”. 
175 De acordo com Clarissa Machado Belarmino (2018), o Povo Kambiwá conseguiu “assegurar” a 

demarcação de seu território ainda nos anos 1953-1954, porém continuaram sofrendo com as invasões 
dos fazendeiros. 1971 representa um outro marco na história da demarcação Kambiwá, momento no 
qual foi criado o Posto Indígena Kambiwá; em 1978, inicia-se um novo processo de demarcação, uma 
vez que a situação ainda continuava desregularizada. Os indígenas e as indígenas mulheres Kambiwá 
seguiram lutando pelo direito à Serra Negra, retomada apenas em idos dos anos 1990, para fins de 
visitação espiritual.  
176 Embora não tenha tido tempo para realizar um estudo pormenorizado acerca das línguas indígenas, 

parece-me equivocado assumir o pressuposto de que a língua materna kambiwá está “morta”, creio 
que argumentos como este só favorecem as narrativas consolidadas por meio do dispositivo 
historiográfico colonialista. A própria entrevista com Kûnã ofereceu subsídios para conjecturar a 
existência da língua, uma vez que ela ainda se faz presente na memória dos anciãos: “muitos ainda 
falam, muitos têm vocabulários inteiros de palavras indígenas, mas não repassam por medo, 
devido a privação que sofreram no passado” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à 
autora em outubro de 2023).  
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de referência que confere coesão ao sentimento de pertença étnica; a consciência e 

a experiência histórica compartilhadas. “Ela é considerada a mãe dos Povos 

Indígenas de Pernambuco. A mãe Serra Negra. Nosso berço sagrado”, da qual 

seus filhos e filhas foram atrozmente separados, “os fazendeiros chegaram lá 

destruindo tudo, matando as mulheres e aparando as crianças com punhal”. 

Para Kûnã, “o retorno a Serra Negra se deu como forma de conquista, o Povo 

Kambiwá conquistou o direito de voltar aquele espaço, não como donos, mas 

como pertencentes”177 (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em 

outubro de 2023).  

Serra Negra igualmente representa uma forma indígena de pensar a história, 

de se reconectar com o passado, de reafirmar o presente e de olhar em direção ao 

futuro, na perspectiva de Kûnã: 

 

Serra Negra possui um significado muito grande, por sua riqueza, por 
toda a história ali guardada. Todos os anos, no período do Aricuri, nosso 
povo Kambiwá retorna a esse espaço sagrado para passar dez dias 
praticando os rituais, acampado em volta da mata, na qual não se caça 
e não se agride a natureza. É algo mágico, pois vamos até lá saudar os 
nossos ancestrais, falar que estamos vivos, que não deixamos a história 
morrer, que permanecemos firmes e fortes. As premissas de que a 
história poderia morrer, que deixaríamos de praticar o ritual, que não 
mais existiria Território Indígena, faziam parte das principais 
preocupações dos nossos ancestrais – “e se não sobreviverem a ponto 
de dar continuidade a história?” –. E muitos deles morreram em Serra 
Negra, deixaram suas histórias em Serra Negra. Por isso, retornamos 
todos os anos para saudar aquele espaço e para dizer: 
“Permanecemos… estamos retornando aqui para dizer que nós 
permanecemos vivos!” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à 
autora em outubro de 2023).  

 

Com o espírito investigativo que lhe é tão notório, Jaqueline Kûnã começou a 

“pesquisar mais a fundo” os léxicos de seu idioma materno, até descobrir o 

significado por trás de Kûnã. A protetora das matas é marca da resistência indígena 

aos colonialismos; é a sobrevivência às tentativas de epistemicídios e linguicídios; é 

a identidade reafirmada; é a justeza dos protagonismos indígenas; é a possibilidade 

de se fazer uma História outra (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à 

autora em outubro de 2023). 

 
177 De acordo com Jaqueline Kûnã, os Pipipãs, povo que divide as fronteiras com os Kambiwá, também 

frequentam Serra Negra para realização de seus rituais, com calendário específico e diferente dos 
Kambiwá (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023).  
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Sobre o episódio em que recebeu o nome indígena, Kûnã relatou: 

 

Muitos dos nossos anciãos de mais idade, mestres de sabedoria, são 
conhecedores e detentores do idioma kambiwá. Em alguns momentos 
específicos ocorre de os anciãos fazerem revelações no idioma. Foi em 
um desses momentos, em um ritual sagrado, que tive a bênção de 
receber o meu nome indígena ancestral. Assim, recebi com todas as 
forças da minha existência e hoje sou conhecedora desse recebimento 
sagrado que os nossos ancestrais e a mãe natureza concederam. 
“KÛNÃ PROTETORA DAS MATAS” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 
concedida à autora em junho de 2024).  

 

Nascida no dia 20 de março de 1996, na Aldeia Nazário, pelas mãos da parteira 

Lurdinha, a quem também chama de “mãe” seguindo os costumes de seu povo – 

“mãe Lurdinha foi a primeira pessoa que me pegou nos braços, isso é algo muito 

forte” – explicou (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro 

de 2023).  

Jaqueline Kûnã relembrou as memórias que lhes foram passadas sobre a sua 

vinda ao mundo da seguinte maneira: 

 

Eu nasci no Nazário mesmo. Nasci em casa. Os partos em casa, naquela 
época, eram bastante rotineiros. Minha mãe contou que eu fui muito 
esperada. Ela me teve nova, com apenas dezoito anos de idade. Foi uma 
chegada difícil, porque na época as coisas eram escassas e meus pais 
não tinham muitas condições socioeconômicas, eles eram ajudados 
pelos meus avós. Mas ainda assim eu fui muito esperada. Eles ficaram 
imensamente felizes e lutaram muito para me dar o melhor que podiam 
dentro das suas condições (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida 
à autora em outubro de 2023).  

 

Com nostalgia, Jaqueline Kûnã narrou as lembranças da infância, a relação 

carinhosa com os pais, o lar afetuoso, o cuidado para com o irmão e a irmã mais nova, 

Vinícius e Paloma, as brincadeiras tradicionais, como “rouba-bandeira” e “esconde-

esconde”, as brincadeiras no pé de Juazeiro, os jogos no campo de futebol da aldeia, 

as conversas face a face com as amigas, em um tempo onde não havia a propalação 

em massa da internet, bem como das interações virtuais. Kûnã também se preocupou 

em desmistificar os estereótipos que pesam sobre os povos originários: 

 

A visão [dos não-indígenas] sobre a vivência indígena ainda é muito 
retrógrada e pouco estudada. Com frequência, as pessoas me 
perguntam: “como é a comunidade de vocês?”; “vocês moram em casa 
normal ou em casa de palha ou em oca?”. Eu sempre procuro deixar o 
mais claro possível que, mesmo antigamente com todas as dificuldades 
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enfrentadas, as habitações sempre foram comuns (Jaqueline Kûnã 
Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023).  

 

 Ocupando e aldeando as mídias digitais como estratégia política, Jaqueline 

Kûnã tem utilizado as redes sociais, com destaque para o instagram, como importante 

ferramenta para difusão da história e cultura Kambiwá – “eu trabalho muito a 

questão da visão enquanto comunidade” – (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 

concedida à autora em outubro de 2023). Através de uma lente contraposta à 

colonialidade, ela denuncia e combate às concepções preconceituosas, ao passo que 

compartilha a realidade cotidiana, os costumes e a beleza de seu território ancestral.  

Ao se escrever na realidade virtual, Kûnã oferece a comunidade de internautas 

uma visão mais sensível, consciente e politizada sobre os povos originários e sua 

longa história de resistência.  

 

 
Figura 8: Frames de vídeo divulgado no Instagram oficial da Aldeia Nazário178, no qual Jaqueline 

Kûnã critica o uso de fantasias “indígenas” no carnaval.  

 

Os conteúdos publicados nas páginas do instagram abrangem temas 

específicos da etnia, suas tradições, festividades, arte, esporte, educação, saúde e 

organizações políticas internas – a saber, o Grupo de Guerreiros Kambiwá; o Grupo 

de Jovens Frutos da Resistência; o Grupo Juremeira de artesão –, mas também as 

 
178 Acessar: https://www.instagram.com/aldeianazario.oficial?igsh=eW94NndzaXh6ZmR6. Outras 

redes vinculadas ao povo Kambiwá: https://www.instagram.com/frutos.da_resistenciaa/  | 
https://www.instagram.com/grupo_juremeira21/ | https://www.instagram.com/povo_kambiwa/ | 
https://www.instagram.com/guerreiros_kambiwaofc/.   

https://www.instagram.com/aldeianazario.oficial?igsh=eW94NndzaXh6ZmR6
https://www.instagram.com/frutos.da_resistenciaa/
https://www.instagram.com/grupo_juremeira21/
https://www.instagram.com/povo_kambiwa/
https://www.instagram.com/guerreiros_kambiwaofc/
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pautas mais gerais da agenda política dos Movimentos Indígenas e de Indígenas 

mulheres. 

 

 

Figura 9: Em protesto ao PL do “marco temporal”, imagem publicada no instagram oficial da Aldeia 
Nazário.  

 

 As entrevistas com Jaqueline Kûnã possibilitaram constatar a íntima relação 

entre a Educação e a inserção nos Movimentos Indígenas e de Indígenas mulheres. 

Na trajetória de Kûnã, a participação e formação política ocorre, pari passu, a 

demanda por uma educação específica e diferenciada. Diga-se, porém, que é por 

meio desta educação que a identidade Kambiwá se fortalece e a maturação política é 

suscitada.  

 Conforme Kûnã, até começo dos anos 2000, a educação no Território Kambiwá 

era “desenvolvida pelo município e ensinada por professores brancos”. As 

práticas socioculturais de seu povo eram totalmente excluídas dos programas 

curriculares e a tendência pedagógica adotada era de caráter tecnicista cujo ensino 

configurava-se de modo “robotizado” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 

concedida à autora em outubro de 2023). Em outras palavras, a educação 

instrumentalizada como dispositivo de poder colonial, perpetuando a visão do 
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colonizador. Kûnã problematizou a questão mencionando as suas experiências 

pessoais:  

 

Temos vários livros nas escolas que são escritos por brancos. O que é 
que tem ali que eu possa me encontrar e me identificar? Não tem nada. 
É só pegar um livro de História, do terceiro ano para ser mais específica 
e não falar dos demais. Eu estudava a matéria nas escolas e o livro trazia 
uma história que eu não me encontrava, porque não era a nossa 
realidade. Mas o que poderia fazer na época da escola? Hoje já! Pegar 
um livro e folhear…: “Descobrimento?” – “Me poupe, né?!” –, coisas 
que antigamente não tínhamos tanta voz para questionar. Mas vamos 
aprendendo ao decorrer do tempo. Por isso defendo a importância da 
vivência. Embora haja pessoas que digam: “a vivência não importa 
tanto”. É a prática que nos molda e é através dela, do anseio de querer 
saber mais, de aprender mais, de conhecer mais, que vamos para a 
teoria179 (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em 
outubro de 2023).  

 

 Importa sublinhar que o problema da Educação Escolar Indígena não afetou 

unicamente o povo kambiwá, mas igualmente os diversos povos originários do Brasil 

e, em particular, do estado pernambucano. Na esteira das lutas protagonizadas pelos 

MIB’s, bem como das conquistas asseguradas na Constituinte, lideranças indígenas 

criaram, em 1999, a Comissão de Professores Indígenas de Pernambuco (COPIPE), 

objetivando contribuir com a reivindicação, efetivação e ampliação dos seus direitos a 

partir da esfera educacional.  

 Naquele final de década, a COPIPE lançou o jornal A Borduna, através do qual 

apresentou as principais diretrizes defendidas pela organização, como atuar em 

defesa da autonomia social, econômica e cultural dos povos originários; recuperar as 

memórias e histórias ancestrais, usando-as como base na formulação de documentos 

curriculares, materiais didáticos e formativos destinados a professores; e valorizar os 

etnoconhecimentos e eticidades tradicionais, inclusive no tocante a respectiva 

transmissão180.  

Para os professores e professoras indígenas idealizadoras da COPIPE, urgia 

a necessidade de políticas específicas capazes de romper com o modelo  eurocêntrico 

e homogeneizador, característico do sistema educacional brasileiro de maneira geral. 

Neste sentido, visando construir uma escola verdadeiramente indígena, além de 

 
179 O II Encontro de Indígenas e Quilombolas da UFAPE (2023) materializou a visão de Kûnã, ao colocar 

no centro temático os diálogos entre os conhecimentos tradicionais e os acadêmicos, como veremos 
mais adiante.  
180 Ver: ESCOLAS indígenas em Pernambuco. A Borduna, ano 1. n. 1, maio de 1999, p.1.  
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alinhada aos projetos societários dos distintos povos indígenas de Pernambuco, foram 

estabelecidos “três grandes pilares”:  

 

Primeiro, a formação de professores, segundo, a elaboração de um 
currículo diferenciado e intercultural e, consequentemente, a 
elaboração de material didático-pedagógico para essas escolas. O 
processo formativo de professores deverá, acima de tudo, considerar 
que o público que as escolas atendem é de crianças indígenas situadas, 
também, dentro das comunidades indígenas. [...] A base de sua 
formação deverá ter como linha mestra as fontes de sustentação, 
recriação e afirmação da identidade étnica de cada povo, suas histórias 
e cotidianos. No caso do Nordeste deverá ser considerado o processo 
de reelaboração cultural181.  

 

 O movimento organizado no âmbito da Educação Escolar Indígena, não 

obstante nascido em uma conjuntura de redemocratização, assim como de ascensão 

de governos progressistas, continuou se defrontando com o autoritarismo brasileiro 

incapaz de assentir os direitos indígenas. Nas páginas de A Borduna, somos 

noticiados dos contumazes abusos cometidos pelos poderes locais que tentavam a 

todo custo sabotar os projetos educacionais pensados pelos e para os povos 

originários, por exemplo, por meio de salários não-pagos aos profissionais da 

educação182. 

Conforme avaliou Jaqueline Kûnã, foi “uma luta árdua, mas com grandes 

conquistas”, com a institucionalização do direito à educação escolar “específica e 

diferenciada”; a estadualização e ampliação do número de estabelecimentos de 

ensino; o atendimento as três etapas da educação básica – antes da retomada da 

Educação Escolar Indígena “muitas crianças tinham que se deslocar para estudar 

nas cidades, onde o ensino não condizia com a nossa realidade e hoje todas as 

escolas de Pernambuco têm até o Ensino Médio” –; e a formação de 

professoras(es) indígenas em programas de Licenciaturas Interculturais (Jaqueline 

Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

A nova realidade certamente produziu enormes significados para Jaqueline 

Kûnã, não somente por ter impulsionado seu ingresso nos Movimentos Indígenas e 

de Indígenas mulheres – “também faço parte da Associação de Mulheres da 

Aldeia Nazário” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro 

 
181  ESCOLAS indígenas em Pernambuco. A Borduna, ano 1. n. 1, maio de 1999, p.1. 
182 Ver: XUKURU, Agnaldo. A educação escolar indígena e o estado de Pernambuco. A Borduna, ano 

2005, n. 13, p. 2).  
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de 2023) –, mas também por ela própria ter tido sua formação básica prejudicada em 

face das políticas públicas, que, ao fazer uso da educação enquanto ferramenta 

colonialista a serviço dos projetos assimilacionistas e integracionistas, negligenciava 

os interesses e epistemologias indígenas. A respeito de suas vivências escolares, 

Kûnã sublinhou:  

 

Estudei até a quarta série [atual sexto ano] no Território Kambiwá, depois 
fui estudar na cidade de Ibimirim até me formar, no ano de 2014, na 
escola Inocêncio Correia Lima. Foi aquele ensino robotizado, um ensino 
de não muita qualidade. Enfim. Eu era muito nova e não tinha uma voz 
tão ativa. Chegava, ficava no meu canto, depois ia embora… Nunca fui 
de ter muitos amigos lá [na escola], sabe?! Você chega naquele ambiente 
perdido e isso vai se reproduzindo por muitos anos (Jaqueline Kûnã 
Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

 

 A COPIPE constituiu espaço favorável para Kûnã encontrar a si mesma, para 

escrever e se escrever na História enquanto liderança mulher Kambiwá de voz ativa. 

A mãe, Luzinalda Gomes da Silva, exerceu especial influência devido a sua atuação 

profissional, “ela é professora e trabalha na Educação específica e diferenciada” 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). No 

ano de 2012, Luzinalda precisou se afastar das atividades docentes em sala de aula 

para dar seguimento aos estudos, deixando a filha com o cargo. Jaqueline Kûnã 

narrou com orgulho e entusiasmo a experiência:  

 

Comecei a trabalhar na Educação Escolar Indígena muito jovem e por 
diversos fatores. Por isso, em certos momentos, quando menciono que 
trabalhei por quase nove anos, as pessoas se surpreendem: “Mas tu és 
tão jovem!”. É porque comecei cedo. Quando surgiu o emprego, foi para 
substituir minha mãe que precisava estudar, eu também estava quase 
me formando [na educação básica]. Comecei a trabalhar na Educação 
Infantil, fui me identificando… fui me apaixonando… e fui ficando! Como 
era algo que fazia por paixão – amo crianças, amo trabalhar com 
crianças –, desempenhei muito bem o meu papel. Foi a partir desse 
momento que realmente me tornei ativa no Movimento Indígena, porque 
até então eu era mais focada nos estudos. Claro, tinha os momentos de 
tradição nos quais participava, mas não participava ativamente das 
[organizações políticas] como tenho feito hoje em dia. E foi através da 
Educação que comecei a participar do Movimento Indígena, espaço 
onde me foi oferecido momentos ímpares com pessoas muito sábias 
(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 
2023). 

 

 Uma das atividades mais expressivas da COPIPE e que a acompanha desde 

a sua fundação são os Encontrões, nos quais se reúnem lideranças e professoras (es) 

indígenas pertencentes aos diversos povos originários de Pernambuco, na intenção 
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de debater questões relativas à Educação Escolar Indígena, bem como problemas 

mais gerais que afetam as comunidades indígenas a nível nacional. A análise nos 

excertos de jornais e no discurso de Kûnã, permite-nos verificar que a demanda por 

uma educação específica e diferenciada não se processa de forma dissociada das 

outras pautas cruciais para os povos originários, como a luta pela terra.  

 

 

Figura 10: Capa. Encontro com Professores Indígenas. A Borduna, ano 2002, n. 11, Olinda- PE, jul. 
2002. Acesso em mai. 2024. 

 

 Nos Encontrões os povos originários têm a possibilidade de fortalecer os laços 

de união e solidariedade, ao passo que adquirem maior expressividade política. 

Conforme sugeriu Kûnã, a prática constitui o combustível necessário à análise e 

formulação de propostas, posto que durante os eventos as dificuldades 

experimentadas pelas comunidades indígenas são apresentadas e é por vias legais 

que elas buscam traçar soluções. Dessarte, as legislações e diretrizes educacionais 

brasileiras são estudadas em profundidade, fato que permite vislumbrar a Educação 

Escolar Indígena dentro do sistema educacional do país.  

 

Um dos nossos gritos foi, justamente: “Educação é um direito, mas tem 
que ser do nosso jeito”. Certa vez, estava usando uma blusa que traz o 
lema estampado, e um professor da cidade de Ibimirim me questionou: 
“”Educação é um direito, mas tem que ser do nosso jeito?” Não é assim 
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que a banda toca. A Educação faz parte de um sistema que é estudado 
para ser levado às escolas, então não pode ser de qualquer jeito” – ele 
falou até rindo –, “se a Educação é um direito que tem que ser do jeito 
de vocês, como será essa Educação?”. Daí vou eu explicar mais um 
ensinamento: “Educação é um direito, mas tem que ser do nosso jeito”, 
porque a nossa Educação é específica, não é desenvolvida por brancos, 
nós não temos professores que saem de suas cidades para chegar no 
Território e dizer que o Brasil foi “descoberto”. A nossa Educação, em 
casos necessários, é realmente baseada no que foi definido pela 
sociedade envolvente, mas ela é também diferenciada, pois traz o 
conhecimento tradicional do povo. Por exemplo, nós temos os nossos 
professores de artes que vão trabalhar com a semente, com o contato 
com a terra, com o plantio [...]. Professores brancos, não-indígenas, não 
iriam oportunizar isso aos nossos alunos indígenas. Como iremos 
preparar os nossos alunos indígenas se eles não tiverem vivência 
indígena? Por isso que ela tem que ser do nosso jeito! (Jaqueline Kûnã 
Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

 

 Foi através da COPIPE que Jaqueline Kûnã ganhou o mundo, alçando voos 

para além do Território Kambiwá, ocupando e aldeando outros espaços, combatendo 

os colonialismos e seu padrão de poder manifesto nos diferentes domínios da vida 

social. Em suas viagens com destino aos Encontrões pôde aprender com lideranças 

mais experientes que ser indígena mulher é uma luta constante.  

 

Eu passava dias em momentos de reuniões da Comissão de 
Professores Indígenas de Pernambuco, discutindo e construindo o 
currículo… Fui me apaixonando por isso. E sempre que eu via uma 
pessoa falando na Plenária sobre sua vontade de atuar: “Vamos lutar, 
não podemos deixar a nossa educação se perder”... Eu pensava: “Eu 
quero lutar como ela. Mas será possível?” E foi assim que comecei a 
participar do Movimento Indígena, primeiro pela organização de 
professores. Trabalhei durante oito anos e seis meses na Educação 
Escolar Indígena e foram esses oito anos e seis meses que me 
moldaram. Foi nesse ambiente que percebi o meu dever, não só como 
Educadora, mas enquanto jovem, enquanto mulher e enquanto Indígena 
Kambiwá (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em 
outubro de 2023). 

 

 Com o amadurecimento político suscitado durante os seus anos na Educação 

Escolar Indígena, Jaqueline Kûnã passou a integrar outras organizações internas 

dentro da comunidade Kambiwá, além das mobilizações mais gerais do MIB’s, como 

os ATL’s - Acampamento Terra Livre, anualmente realizado na Capital Federal, tendo 

participado em três ocasiões, 2018, 2019 e 2024. “Em 2019, realizamos dentro do 

ATL uma plenária e uma marcha de mulheres indígenas, todas vestidas de 

laranja, foi a coisa mais linda” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à 

autora em outubro de 2023).  
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Infelizmente a questão orçamentária acaba sendo um grande desafio, já que é 

o próprio povo que precisa arcar com as despesas do deslocamento. Ainda assim, 

Kûnã narrou como os Movimentos Indígenas e de Indígenas Mulheres ampliado 

propiciaram que ela conhecesse os mais diversos lugares – “passei bastante tempo 

participando do Grupo de Professores e Professoras de Economia Solidária, na 

cidade do Recife, onde também tive a oportunidade de fazer muitas viagens – 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023).  

Como dado a perceber, existem “várias organizações e todas elas têm uma 

função diferente dentro do povo”. Kûnã relatou que foi doravante o processo de 

inserção nesses espaços políticos que se deu conta do quão era habilidosa ao 

trabalhar “lado a lado de muitas pessoas” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 

concedida à autora em outubro de 2023). Em idos de 2020, juntamente com outras 

(os) jovens Kambiwá – Anaíza, Jéssica, Paloma, Nívia, Alife, Deywison, Vitória, 

Kawane, Taylane, Lucivaldo e Barbára –, criou o Grupo Frutos da Resistência, no 

intento de “resgatar e valorizar a história do povo Kambiwá” (Jaqueline Kûnã, 

entrevista concedida à autora em junho de 2024).  

A História constitui dimensão fundamental à consciência humana, ela 

possibilita o entendimento acerca da realidade social, bem como dos indivíduos 

sociais que nela habitam, em diferentes tempos e espaços. É por isso que não pode 

haver grupo humano anistórico ou que possa ser compreendido sem a História. 

Como tenho argumentado ao longo da Dissertação, a História é formada pela 

interação de forças antagônicas e, portanto, igualmente se inscreve no campo 

conflituoso dos colonialismos e das resistências. Destarte, se por um lado, a 

historiografia inventou um discurso racista que desumaniza os povos originários – ao 

não ser considerados humanos não haveria razão para buscar na História a 

compreensão sobre eles –, por outro lado, a História tem sido retomada como lugar 

propício para se questionar a colonialidade subjacente na historiografia.   

As indígenas mulheres se inscrevem e se reescrevem na História, das mais 

variadas formas. Daí a imprescindibilidade de adotarmos uma perspectiva ampla e de 

nos empenharmos em localizar as distintas maneiras pelas quais as indígenas 

mulheres estão se escrevendo. Certamente, como me fez notar Kûnã, a tradição oral 

indígena tem muito a nos ensinar.  
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A preocupação com a história Kambiwá foi tema recorrente durante as sessões 

de entrevistas não-diretivas. Jaqueline Kûnã demonstrou reconhecer na História um 

instrumento fortalecedor de suas lutas, bem como legitimador das ações presentes 

dos MIB´s. A atuação no Grupo Frutos da Resistência e sua notável liderança na 

organização dos Encontros de Indígenas e Quilombolas da UFAPE, aponta para um 

novo redirecionamento da História na direção de dar a ler suas sociedades sob os 

próprios termos; é a tomada da História nas mãos rumo ao desmantelamento da 

colonialidade.  

Sobre o processo de criação do Grupo Frutos da Resistência, Jaqueline Kûnã 

narrou que ela e outras (os) jovens da Aldeia Nazário tinham muita curiosidade acerca 

da história Kambiwá e, por isso, queriam conhecer mais profundamente como tudo 

aconteceu, quem eram as pessoas responsáveis por desenvolver a história e quem 

protagonizaram os processos de luta e resistência: 

 

E se pudéssemos conversar com eles, um a um, para saber mais sobre 
a nossa história? E se pudéssemos escrever sobre a nossa história183 
para que outras pessoas possam conhecer mais a respeito? Foi então 
que começamos a visitar os anciãos… Nada de câmera, tipo… [aponta 
para meu equipamento de gravação] ... Deixávamos eles bastante à 
vontade para falarem e, a partir disso, eles começaram a falar da nossa 
história” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em 
outubro de 2023).  

 

De acordo com Kûnã: 

 

Frutos da Resistência nasceu de um desejo profundo de jovens 
comprometidos com a importância de resgatar e valorizar a verdadeira 
história do povo Kambiwá. Nós, enquanto jovens, sentíamos um forte 
anseio de conhecer mais sobre a nossa história; de entender o processo 
de luta; de identificar os responsáveis por nossas conquistas; de 
reconhecer aqueles que ainda estão entre nós; e de homenagear 
aqueles que tombaram na luta. Muitas das histórias que conhecíamos 
eram superficiais e, algumas delas, até mesmo fantasiosas. [...] É crucial 
destacar que esse projeto também foi impulsionado pela necessidade 
de preservar a memória ancestral e reconhecer as contribuições dos 
anciãos que lutaram e continuam lutando pela sobrevivência e 
fortalecimento da nossa comunidade. Esses anciãos são pilares da 
nossa história, suas vivências e ensinamentos são fundamentais para 
manter viva a nossa identidade cultural. O Frutos da Resistência se 
tornou um exemplo de como a mobilização comunitária iniciada por 

 
183 “A nossa ideia é escrever um livro, um livro que possa ser distribuído nas escolas. Nós 

falamos isso para os anciãos: “Vamos trazer o livro para vocês também”. Daí muitos 
respondem: “Mas eu não sei ler, não, minha filha”. E nós dizemos: “Vamos ler para o senhor”. 
É importante ter todo esse cuidado ao trabalhar com eles” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 
concedida à autora em outubro de 2023). 
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jovens e o respeito pelos conhecimentos tradicionais são essenciais 
para garantir a continuidade da tradição indígena. Este projeto não é 
apenas vital para os jovens de hoje, mas também para as futuras 
gerações. Nós somos os guardiões da cultura e da história do povo 
Kambiwá, e, portanto, temos a responsabilidade de transmitir esse 
legado. Esta iniciativa não só preserva e promove a história e a cultura, 
mas também fortalece a comunidade, inspira novas lideranças e oferece 
oportunidades de desenvolvimento pessoal e coletivo. A nossa missão 
e dever é garantir que a trajetória do povo Kambiwá continue vivo e 
próspero, sendo assim, um farol de esperança e resiliência que ilumina 
o caminho para um futuro mais forte e coeso para todos do povo 
kambiwá (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em junho 
de 2024).  

 

 As entrevistas com Jaqueline Kûnã seguiram curso imprevisíveis e cuja 

cadência não me atrevi a interromper. Ainda assim, no processo de cruzamento de 

fontes, pude averiguar que entre os anciãos, mapeados e conferenciados pelo Grupo 

Frutos da Resistência, haviam indígenas mulheres, como Dona Emília – “uma das 

senhoras mais velhas da Aldeia Pereiro”184 –, Dona Terezinha e Dona Nazaré, o 

que coaduna com o argumento defendido no primeiro capítulo da Dissertação, isto é, 

que as indígenas mulheres, não obstante invisibilizadas pela colonialidade de gênero, 

sempre estiveram presentes nas mobilizações políticas dos MIB’s. 

 

 
Figura 11: integrantes de Frutos da Resistência em encontro com uma anciã Kambiwá, imagem 

publicada no instagram oficial da Aldeia Nazário. 

 
184 Fonte: Instagram oficial da aldeia Nazário.  
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 O ingresso no Ensino Superior emerge da narrativa de Kûnã sob linhas 

adversas. Ele é mencionado como “um direito conquistado” mediante a luta dos 

anciãos, todavia, tem implicado em grandes desafios, haja vista que várias (os) 

integrantes do Grupo passaram a estudar em regiões diferentes e nem sempre os 

períodos de férias são correspondentes (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 

concedida à autora em outubro de 2023).  

 

Eu estou aqui em Garanhuns, tem uma galera em Recife, outra em 
Brasília… Quando voltamos para a aldeia é sempre muito trabalhoso, 
pois quase ninguém está lá ao mesmo tempo. Por exemplo, tem uma 
das participantes que está em Brasília e que tem férias em maio, eu só 
tenho férias longas em dezembro. Então estamos sempre nos 
desencontrando. Muitos anciãos nos cobram: “não vieram aqui ainda, 
mas foram na casa de “não sei quem…””. Eles estão ansiosos para 
contar, porque sabem que somos de confiança, que nossa ideia é 
realmente fazer algo pelo nosso povo (Jaqueline Kûnã Kambiwá, 
entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

 

 É possível observar nas entrevistas com Kûnã, uma pujante preocupação com 

a apropriação cultural, bem como com a ética na produção de conhecimento sobre os 

povos originários185. Repetidamente foi enfatizado a necessidade de conferir as 

narrativas acadêmicas a autenticidade dos relatos fornecidos pelos anciãos, assim 

como respeitar os acordos firmados a priori, tendo em vista que na relação de 

confiança estabelecida entre pesquisadora e narradora indígena, pode ocorrer de 

recebermos informações privilegiadas e confidenciais, como sucedeu nos encontros 

entre Kûnã e eu.  

Embora a distância do território de origem, justificada pela necessidade de 

buscar qualificação nos estudos, apresente-se como “empecilho” aos ideários do 

Grupo, Jaqueline Kûnã sempre preferiu o caminho da resiliência e prometeu: “Nem 

que seja uma das últimas coisas que faça na minha vida, independentemente de 

qualquer coisa, será cumprir o chamamento de realizar esse feito para o meu 

povo Kambiwá” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro 

de 2023). 

No segundo semestre de 2019, Jaqueline Kûnã mudou-se para a cidade de 

Garanhuns “em busca do tão sonhado mundo universitário” (Jaqueline Kûnã, 

 
185 “É importante não pegar o que os anciãos falaram e simplesmente transformar e jogar a 

público” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023).  
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entrevista concedida à autora em 2021), matriculando-se no curso de Agronomia, o 

qual é ofertado pela Universidade Federal do Agreste de Pernambuco - UFAPE. Kûnã 

narrou a experiência, apreciando-a como “complexa e emocionalmente 

desafiadora”, sobretudo porque a cidade institui dinâmicas aceleradas, em irrestrita 

discrepância a realidade vivida no Território Tradicional. Além do que:  

 

Na comunidade estamos acostumadas a um forte senso de coletividade 
e apoio mútuo, algo que é menos comum na cidade. Além disso, não 
conhecia praticamente ninguém, somente a companheira Romana, que 
também é indígena kambiwá e já morava na cidade com o mesmo intuito 
que o meu, ou seja, estudar (Jaqueline Kûnã, entrevista concedida à autora 
em junho de 2024).  

 

Conforme sublinhou, fez-se “necessário muito esforço e determinação para 

me adaptar à nova realidade”. É que Garanhuns ora a recebeu com hospitalidade, 

ora com hostilidade: “Embora algumas pessoas tenham sido acolhedoras e 

prestativas comigo, também enfrentei muito preconceito [...], principalmente na 

Universidade” (Jaqueline Kûnã, entrevista concedida à autora em junho de 2024). 

A Universidade, não obstante formada por pessoas diversas, revelou-se 

excessivamente ignorante quando o assunto diz respeito à cultura e à história 

indígena. O racismo estrutural perpetrado pelo padrão de poder colonial refreia a 

capacidade crítica-analítica, de modo que quase não sobra espaço para se questionar 

o imaginário nacional racista. Como perspicazmente observou Kûnã, a sociedade 

brasileira se acostumou à visão difundida de que “índios não existem mais”, ou que 

“são preguiçosos e recebem do governo para viver deitado em uma rede” 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). A 

Universidade, copiosas vezes, atua em conluio com os colonialismos, reproduzindo 

seus esquemas binários, hierárquicos e dicotômicos, inclusive através dos pares de 

intelectuais que lhe aferem legitimidade186. A esse respeito Kûnã narrou: 

 

inúmeras vezes passei por situações em que precisei reafirmar minha 
identidade indígena na cidade e, principalmente, na faculdade. Uma das 
situações mais comuns é lidar com os diversos estereótipos e 
preconceitos sobre nós, povos indígenas. Muitas vezes, as pessoas têm 

 
186 “Quando um professor universitário, o qual estudou anos e anos (pode ter o conhecimento 

que for), olhar para mim e dizer que “os indígenas se vitimizam e que querem se fazer de 
coitados”... Depois de toda a história de luta e resistência, deveria ser um pecado. Falas como 
esta só demonstram a falta de conhecimento a respeito dos povos originários”  (Jaqueline Kûnã 
Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 
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visões distorcidas, românticas ou simplificadas sobre nossa cultura, 
história, diversidade e resistência, o que pode levar a comentários 
ignorantes ou discriminatórios a nosso respeito [...]. Já me deparei com 
momentos em que minha identidade indígena foi questionada ou 
negada devido à minha aparência física, meu cabelo, minhas 
vestimentas, até pelo uso de um aparelho tecnológico  (Jaqueline Kûnã, 
entrevista concedida à autora em junho de 2024). 

 
 

 Jaqueline Kûnã não se deixa derrotar pelo racismo e ardilosamente tem criado 

estratégias para transformar essa situação. Sua narrativa evoca a educação como 

arma de combate, é por meio do ato de educar que busca desconstruir as concepções 

colonialistas sobre os povos indígenas. Aliás, para ela, a (re)afirmação da identidade 

étnica igualmente envolve processos educativos, para si, e talvez e sobretudo, para o 

outro: 

 

No geral, reafirmar a nossa identidade indígena na sociedade é um 
processo contínuo e multifacetado, envolve educar os outros sobre 
nossa cultura, resistir ao preconceito e à negação de nossa identidade 
cultural, e encontrar maneiras de manter vivas nossas tradições e 
práticas culturais nesses ambientes urbanos, o qual, muitas vezes, 
renega a nossa tradição. No entanto, é um esforço que considero 
fundamental para manter viva nossa herança e fortalecer nossas bases 
[...], não importa onde estejamos, hoje, assumimos o protagonismo da 
nossa história, e é obrigação e dever da sociedade nos reconhecer 
como seres de direitos que podem estar inseridos nos mais 
diversificados espaços (Jaqueline Kûnã, entrevista concedida à autora em 
junho de 2024). 

 
 Foi em resposta ao preconceito que Jaqueline Kûnã vislumbrou uma outra 

Universidade, aldeada pela presença e ensinamentos ancestrais. A sua notável 

liderança na organização dos Encontros de Indígenas e Quilombolas da UFAPE, a 

qual já está caminhando para a terceira edição, reflete a sua preocupação em 

promover a inclusão, o reconhecimento da diversidade neste espaço e o diálogo 

intercultural na comunidade acadêmica, oferecendo uma interpretação outra da 

História, como veremos na última seção do capítulo. 

 

Ana Clara Xukuru do Ororubá: “a natureza está em mim” 

 

Nomear não deve ser tomado como ato despretensioso. Nomear confere 

significação e ordenação a partir de relações de poder. Por isso as histórias dos 

nomes costumam ser tão interessantes. Em gênesis, Eva surge inerte ao ser batizada 

por Adão. No plano patriarcal suprassensível, as coisas são como são. Eva não exigiu 
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para si o direito de se autonomear. Ao menos foi isso que o patriarcado tentou nos 

fazer crer.  

Certamente a narrativa de Ana Clara Xukuru do Ororubá ofereceu mostras das 

relações de forças flutuantes enredadas em situações similares, onde as mulheres 

não aparecem como figuras passivas, elas afrontam a dominação masculina para 

acessar parte do poder. Com o humor que lhe é característico, Ana narrou a história 

que envolveu a escolha de seu nome, qualificando-a como “engraçada” e “caótica” 

(Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023).  

Mas essa história, acredito, começou muito antes que viesse ao mundo. Seu 

pai, Alessandro, decidiu nomear a sua primogênita de Alessandra, substantivo 

feminino do seu próprio nome. “Quando eu nasci, meu pai queria colocar meu 

nome de Alessandra também [risos]. Minha mãe, Aurenice, chateou-se: “Não. E 

vai ficar as duas filhas com o nome de Alessandra” (Ana Clara Xukuru do Ororubá, 

entrevista concedida à autora em março de 2023). Sobreveio aquela confusão. 

“Mainha queria, não me lembro ao certo, mas acho que era Auane ou algo 

parecido”, por fim da contenda, ficou Ana Clara.  

Ana Clara Xukuru do Ororubá nasceu em um hospital público de Pesqueira, 

município localizado na área agreste pernambucana, no alvorecer de abril de 1999. 

Mas sua história também começou muito antes que viesse ao mundo. Ana traz 

consigo a “essência” indígena, a essência que atravessa o corpo/história de suas 

ancestrais. Foi com essa indígena mulher que primeiro aprendi que a etnicidade não 

deve ser compreendida unicamente pela dimensão política, pois o simbólico ocupa 

lugar de relevância para os povos originários. 

A história de Ana me foi contada como que seguindo a modesta metáfora da 

renascença187, “renda que você faz com agulha pequena e linha; e vai tecendo, 

ponto por ponto” (Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em 

março de 2023). Com um talento narrativo comum às melhores artífices – para a 

alegria nostálgica de Walter Benjamin ([1940] 1991) –, a narradora foi tecendo, 

vagarosamente, os fios da urdidura. Habilidosa como a mais experiente artesã, a sua 

capacidade de articular os eventos produzia nítidas imagens e, com elas, a sensação 

 
187 Durante uma das seções de entrevista, Ana Clara falou sobre o trabalho artesanal com a renda 

renascença, “uma herança” passada de geração em geração: “minha mãe passou para mim e para 
minha irmã” (Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023). 
Inspirando-me a tomar a renascença como metáfora e estrutura que confere forma a narrativa que se 
segue. 
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de que os fatos haviam sido transportados para junto de nós. Combinando a sóbria 

concisão com a impressionante riqueza de detalhes, Ana narrou de forma simples – 

mas não simplória – as experiências mais cotidianas vivenciadas ao longo de três 

gerações de mulheres188.  

Pode-se dizer que um dos primeiros pontos da urdidura foi cosido pela 

matriarca da família, a mãe de Ana Clara, e principal referência na transmissão dos 

conhecimentos ancestrais. Aurenice nasceu e se criou dentro do Território Indígena 

Xukuru do Ororubá, especificamente na aldeia Cana Brava, porém, depois que ficou 

órfã por parte paterna, viu-se compelida a migrar para a cidade. “A vida para minha 

mãe não foi fácil, por isso eu digo que a admiro muito” (Ana Clara Xukuru do 

Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023). Aurenice viveu com a 

família – a mãe e o irmão mais velho – em alguns estados do país, retornando, algum 

tempo depois, para a cidade de Pesqueira.  

A narrativa de Ana sobre as dificuldades experimentadas pela família sobretudo 

ao migrar do Território, e a consequente atitude de reserva no que tange em acionar 

a etnicidade, permite-nos conjecturar que estamos diante de um tipo de “resistência 

adaptativa”, através da qual a história, a cultura e a identidade são reelaboradas sem 

acarretar a perda da condição indígena. O resistir é verbo de ação e exprime o papel 

ativo da agente social em questão, ela pode se adaptar à nova realidade cujo pano de 

fundo tem como sustentáculo os colonialismos, mas conferindo significados a partir 

de seus próprios quadros referenciais. É importante ter em vista que ‘não acionar a 

etnicidade’ de modo algum pode ser tomado como sinônimo de ‘não vivenciar’. O 

sentimento de pertença étnica, a conexão com o universo sagrado parece uma 

constante na vida dessa família.  

Já casada e um pouco depois de dar à luz a Ana Clara, Aurenice se mudou 

com o esposo e as filhas para o estado de São Paulo, estabelecendo morada no bairro 

rural da Serrinha de Bragança Paulista. Ao narrar os episódios que sucederam, a voz 

de Ana exalou sentimentos que traduzem admiração, sobretudo pela mãe: 

 
188 Na relação de confiança que consegui construir a partir de uma ética sensível, tive a oportunidade 

de acessar informações privilegiadas. O que exigiu longas negociações com a narradora. Infelizmente 
a maior parte das entrevistas; as histórias com extraordinária qualidade descritiva não foram 
incorporadas. Em respeito a Ana Clara, só trouxe a público o que foi autorizado, é por isso que a história 
da avó, primeira indígena mulher da geração familiar, não é aprofundada. Entendo a dinâmica de poder 
implícita na relação entre pesquisadora e sujeitas de pesquisa, e embora reconheça que as explicações 
históricas foram em muito prejudicadas, acredito que ao proceder desta forma, abalarei as hierarquias 
assentes nos modos pelos quais o ocidente produz e coloniza o conhecimento.  
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No início foi muito difícil, passamos necessidades, por não termos um 
lugar certo para morar e por nos encontrarmos em um local totalmente 
diferente. Depois de um tempo, meu pai e minha mãe conseguiram 
comprar um terreno e eles mesmos construíram a nossa casa. Uma das 
coisas que eu posso dizer, tanto do meu pai como da minha mãe, é que 
eles nunca tiveram medo de trabalhar com o que quer que seja. Desde 
que eu me lembro, sempre os vi trabalhando pesado. Por um tempo 
minha mãe trabalhou com meu pai nas obras que ele fazia, ele como 
pedreiro e ela como servente. Mainha também já trabalhou como babá, 
diarista em casas de família e em pousada (Ana Clara Xukuru do Ororubá 
entrevista concedida à autora em março de 2023 [conteúdo alterado pela 
narradora na fase da devolutiva]).   

 

Podemos concluir com base no excerto acima, que a família Xukuru do Ororubá 

performatizou o movimento pelo qual se faz cidade, atuando como construtores. Em 

São Paulo, Ana Clara passou toda a primeira infância. O racismo manifesto nas 

práticas de bullying escolar sempre a perseguiu, do estado paulistano a Pernambuco. 

A violência deixou graves sequelas, como introspecção e dificuldade de fazer 

amizades nos ambientes escolar e acadêmico. Conforme narrou, “tudo era motivo 

para bullying, a nossa aparência, o modo como falávamos, o nosso jeito de ser”, 

não se limitando às agressões verbais. Daí também Ana Clara evitar, em algumas 

situações, se identificar enquanto indígena, “não por vergonha”, mas como 

estratégia para se proteger do “preconceito” (Ana Clara Xukuru do Ororubá, 

entrevista concedida à autora em março de 2023). Ana Clara sempre estudou em 

escolas urbanas não-indígenas e enfrentou o desafio de não ter sua realidade étnica 

incluída nas práticas pedagógicas. 

Durante a infância das filhas, possivelmente no intuito de protegê-las, ou por 

acreditar que não compreenderiam – quiçá por ambas razões – Aurenice não 

comentava sobre quem eram e de onde vinham. Mas o fato, iniludível, é que mesmo 

sem saber eram. Na percepção de Ana, a forma de sentir indígena sempre esteve 

consigo. O modo pelo qual se situam no mundo, a relação que estabelecem com o 

mundo é diferente. Isso fica bastante evidente na maneira como percebem e 

interagem com a natureza, como podemos observar no fragmento a seguir: 

 

Fomos aprendendo observando minha mãe vivenciar [a cultura, a 
espiritualidade]. Por exemplo, o viver no sítio, essa questão da natureza… 
o amor pela natureza já nasce conosco. É como se fosse uma parte do 
nosso ser, que quando nos é tirado, adoece-nos. Então desde pequenas 
já éramos apegadas à natureza e gostávamos muito (Ana Clara Xukuru 
do Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023).  
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O tear pelo qual passaram os fios da trama até este momento ajuda-nos a 

compreender que, para Ana Clara Xukuru do Ororubá, a identidade indígena sempre 

esteve presente no seu íntimo, embora o “exílio” a tenha privado, por um tempo, do 

conhecimento acerca da história de seu povo e, assim, de si mesma. Ela avaliou a 

situação com certo pesar: “Eu tenho pouco conhecimento, se você me comparar 

com alguém que vive dentro do território. Queria ter mais, mas... é meio 

complicado pra gente”. Ainda assim, Ana Clara seguiu corajosamente seu processo 

de retomada, já adulta passou a visitar o território – “mainha nos mostrou o 

caminho, levou-nos até a casinha que viveu em Cana Brava, ainda está de pé” –

, a participar das Assembleias, aprendendo, inclusive, as pinturas de seu povo (Ana 

Clara Xukuru, entrevista concedida à autora em março de 2023). 

 

 
Figura 13: Em um Encontro de Estudantes Indígenas, Ana Clara realiza pintura na sua irmã 

Alessandra (Arquivo pessoal de Ana Clara, 2019).  
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Do reencontro com a identidade indígena, Ana Clara destacou como aspecto 

mais significativo o contato com a natureza: “Porque eu pude entender o porquê de 

eu amar tanto estar na natureza. Senti uma energia dentro de mim, senti-me viva 

dentro da aldeia. E fui me entendendo e entendendo o porquê de ser assim como 

sou” (Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 

2023).  

Cumpre ressaltar a imprescindibilidade de declinar das interpretações advindas 

da colonialidade, as quais são responsáveis em classificar as pessoas de origem 

indígena entre aquelas que são “mais” e aquelas que são “menos”, subtraindo a 

operação a partir de critérios a-históricos, pois, baseiam-se em estereótipos 

inventados no momento da intrusão colonial/patriarcal ou deles derivados. O ser 

indígena não corresponde a uma imagem homogênea. Nesse sentido, o itinerário de 

Ana Clara Xukuru do Ororubá é combativo da colonialidade. Em suma, não existe 

“mais” ou “menos” indígena, o que existe são experiências diferentes.  

Mesmo fora da aldeia, Ana Clara pôde vivenciar, cotidianamente, valores, 

fazeres e espiritualidades que a mãe carregou consigo na bagagem de Cana Brava. 

“O que minha mãe sabe, nos ensina. Aos pouquinhos vai nos passando”. Desde 

o preparo do beiju – “a massa de molho” –, no fogo feito no chão que alimenta seus 

corpos, passando pelos cânticos que alentam suas almas até o cuidado com a 

natureza sagrada, definida por Ana Clara como “nosso lar” (Ana Clara Xukuru do 

Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023). 

 

E obrigado, senhor meu rei 

senhor meu rei do Ororubá 

pela força e pela coragem  

que deu aos irmãos para lutar 

pela força e pela coragem  

que deu aos irmãos para lutar [...] 

Salve o rei do Ororubá, salve 

Salve as matas, salve 

A natureza sagrada  

(Canto Ororubá)189 

 
189 Disponível em: https://youtu.be/pfQ-KTB9sAY. Acesso em 21 mai. 2024.   

https://youtu.be/pfQ-KTB9sAY
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 Seria Ana Clara a próxima mulher da urdidura a experienciar o desafio da 

partida, seguindo destino semelhante, no que toca à cidade, pelo qual passou as duas 

gerações de mulheres de sua família. No caso de Ana Clara, todavia, por motivações 

diversas, e na oportunidade, sozinha. Mudou-se para Garanhuns-PE, em meados de 

2017, com a finalidade de perseguir um sonho antigo, tornar-se médica veterinária.  

Com a honestidade que lhe é notável, Ana Clara problematizou os discursos 

idealizados, deterministas e convictos, do gênero: “aah, meu sonho de infância 

sempre foi ser médica, engenheira…”. Também suspeito da veracidade dessas 

histórias. A criança gosta mesmo de explorar, de descobrir coisas novas e de ser um 

pouco de tudo. Ana contou que já se viu sendo “advogada, bióloga, educadora 

física” e, finalmente, já no Ensino Médio, “médica veterinária”. “Tomei isso como 

um sonho”, completou dizendo (Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista concedida 

à autora em março de 2023). 

No último ano do colégio, em 2016, prestou o Exame Nacional do Ensino Médio 

(ENEM), tirando uma boa nota, principalmente graças à redação. “Eu era muito boa 

em redação, já tinha ganhado concurso regional e tudo quando estava no 

Ensino Fundamental II. A nota da redação foi o que mais me ajudou [risos]”. Logo, 

inscreveu-se no curso de medicina veterinária na Universidade Federal de Campina 

Grande (UFCG) e na Universidade Federal do Agreste de Pernambuco (UFAPE) que, 

à época, compreendia a antiga Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE). 

Também prestou vestibular para Educação Física, na Unopar Polo Pesqueira. A 

aprovação em Educação Física veio primeiro, no ano de 2017, sendo contemplada 

com a bolsa Prouni190. Quando estava indo para o segundo período da licenciatura, 

saiu o resultado da UFAPE, “realizei a matrícula, afinal, era minha primeira opção” 

(Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023). Ana 

narrou da seguinte forma as dificuldades que passou para conciliar os estudos:  

 

Quase surtei no primeiro semestre, porque eu passei a cursar duas 
graduações ao mesmo tempo. O primeiro período, em Medicina 
Veterinária, aqui [na cidade de Garanhuns] e o segundo período, em 
Educação Física, na cidade de Pesqueira. Eu só poderia trancar a 
licenciatura quando completasse o segundo período. Além disso, como 
eram dois programas, o Prouni lá, e o Sisu aqui, eu tive que optar por 
uma das duas graduações. Como Medicina Veterinária era minha 

 
190 O Programa Universidade para Todos, do governo federal, é destinado a concessão de bolsas, 
integrais ou parciais, para cursos de graduação ofertados nas instituições de ensino privado do país.  
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primeira opção, acabei trancando a outra. Mas só depois de aprovada 
no segundo período. Mas pelo fato de cursar duas faculdades ao mesmo 
tempo, prejudique-me um pouco em Medicina Veterinária. Foi muita 
coisa para minha cabeça dar conta  [risos] (Ana Clara Xukuru do Ororubá, 
entrevista concedida à autora em março de 2023).  

 

 A narrativa de Ana é igualmente elucidativa sobre o complexo paradoxo que 

envolve a urbe. A cidade dos sonhos é a mesma cidade que os impõe limites, pari 

passu, alimenta e devora os sonhos das indígenas mulheres.  

Para entender como a cidade se inscreve no campo conflituoso dos 

colonialismos e das resistências, faz-se preciso complicar o modo aparente como 

comumente a encaramos. Conforme assinalado no capítulo anterior, a cidade não 

pode ser vista como espaço estático e inanimado, mas sim como organismo vivo e 

dinâmico, como agente que interage com as (os) sujeitas sociais que nela habitam. O 

movimento de fazer cidade é dialético, portanto, as indígenas mulheres se apropriam 

e redefinem o espaço citadino, ao passo que têm suas experiências por ele 

condicionadas.  

Para ilustrar com um exemplo extraído de uma experiência compartilhada com 

Ana Clara, certo dia, tomamos a iniciativa de marcarmos um encontro no parque 

Euclides Dourado, localizado a aproximadamente trinta minutos da minha residência. 

Tive a ideia de fazer uma caminhada neste trajeto, muito embora isso implicasse em 

passar por um terreno baldio. Talvez para um homem essa informação não possua 

nenhuma validade, no entanto, para nós mulheres, significa sinal de alerta, indicando 

situação iminente de perigo191. Do parque caminhamos até a República, um café 

tradicionalíssimo de Garanhuns, e, enquanto conversávamos, Ana Clara mencionou 

algumas notícias recentes de estupros contra mulheres na cidade192. Desisti de voltar 

caminhando para casa. Sem embargo, recorrer ao transporte, público ou via 

aplicativos, também assume conotações distintas para nós mulheres e, igualmente, 

não nos faz sentir absolutamente seguras. Em última análise, o espectro da violência, 

caracteristicamente urbana, pode limitar as possibilidades de escolhas, de movimento, 

 
191 Observem como, nesta circunstância, a cidade é sujeita que favorece o projeto patriarcal que tende 

a nos afastar dos espaços públicos. 
192 Ver: MULHER é estuprada enquanto recolhia material reciclável em Garanhuns. G1 Caruaru. 

20/02/202. Disponível em: https://g1.globo.com/pe/caruaru-regiao/noticia/2024/02/20/mulher-e-
estuprada-em-garanhuns.ghtml. Acesso em 22 mai. 2024. | DONO de academia  é preso por suspeita 
de estuprar aluna em avaliação física. Diário de Pernambuco 24/03/2024. Disponível em: 
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2024/03/dono-de-academia-e-preso-por-
suspeita-de-estuprar-aluna-em-avaliacao.html. Acesso em 24/05/2024.   

https://g1.globo.com/pe/caruaru-regiao/noticia/2024/02/20/mulher-e-estuprada-em-garanhuns.ghtml
https://g1.globo.com/pe/caruaru-regiao/noticia/2024/02/20/mulher-e-estuprada-em-garanhuns.ghtml
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2024/03/dono-de-academia-e-preso-por-suspeita-de-estuprar-aluna-em-avaliacao.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2024/03/dono-de-academia-e-preso-por-suspeita-de-estuprar-aluna-em-avaliacao.html
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do fazer cidade das indígenas mulheres. Além disso, pensando nas relações 

interseccionais de poder, os abusos e importunações sexuais podem atingir graus 

ainda mais acentuados193. 

 Se fossemos considerar apenas o informativo publicado no site da prefeitura 

de Garanhuns, encontraríamos excelentes razões para tomá-la como local de morada.  

Uma cidade onde não parece haver lugar para as contradições, com “um charme todo 

especial”, “a paisagem, permanentemente verde, e a exuberância das flores 

espalhadas pelas praças” que fazem jus aos seus codinomes de “Suíça 

Pernambucana”, “Cidade jardim”, “Cidade das flores” e “Cidade do clima maravilhoso”. 

“Quem anda pela cidade encontra ruas asfaltadas” – visto que os problemas de 

infraestrutura e saneamento costumam ficar reservados aos bairros empobrecidos, 

não mencionados no informativo da prefeitura –, infinitas opções culturais e 

gastronômicas, além de que: 

 

Garanhuns, segundo os números do IBGE, é hoje um dos 23 municípios do 
Estado com melhor qualidade de vida. [...] de clima frio e ar europeu em pleno 
Agreste de Pernambuco. Quem poderia imaginar? Diariamente e em todas 
as estações, Garanhuns abre suas portas, calorosamente, para receber 
pessoas vindas de toda parte. Conhecer Garanhuns é descobrir que o 
paraíso existe, entre sete colinas (Prefeitura de Garanhuns)194. 

 

 É provável que muitas pessoas, especialmente migrantes, de classes 

subalternizadas, de sexualidades “periféricas”, generificadas e racializadas pela 

colonialidade não se sintam acolhidas por Garanhuns. Na verdade, é difícil encontrar 

ambientes alternativos ao modelo elitista, cis-heteropatriarcal e racista. Dessa forma, 

o entusiasmo que a “cidade paraíso” suscita, a priori, logo dá lugar à frustração. No 

caso particular de Ana Clara, foi narrado o seguinte sobre a mudança de cidade: 

 

Não foi fácil não, viu?! Nos primeiros dias estamos com aquele impulso, 
feliz da vida por estar realizando um sonho. E eu vim. Mas depois, 
passou a primeira semana, fiquei um pouco nervosa, porque mudou 
completamente a minha rotina, mudou completamente a minha vida. Eu 
sempre fui muito apegada a minha família… sempre foi minha mãe, 
minha irmã e eu, nós três contra o mundo e contra tudo. Então só o fato 

 
193 Durante o desenvolvimento da pesquisa, tive acesso a relatos de experiências que evidenciaram 

como as pessoas mais marginalizadas e marcadas por distintas categorias sociais se encontram ainda 
mais vulneráveis diante de tais cenários. Contudo, não obtive autorização para tratar do tema, por isso 
a opção por trazer a baila um exemplo pessoal. 
194 Disponível em: https://garanhuns.pe.gov.br/sobre-

garanhuns/#:~:text=Um%20lugar%20em%20pleno%20desenvolvimento,Quem%20poderia%20imagin
ar%3F. Acesso em 22 mai. 2024.  

https://garanhuns.pe.gov.br/sobre-garanhuns/#:~:text=Um%20lugar%20em%20pleno%20desenvolvimento,Quem%20poderia%20imaginar%3F
https://garanhuns.pe.gov.br/sobre-garanhuns/#:~:text=Um%20lugar%20em%20pleno%20desenvolvimento,Quem%20poderia%20imaginar%3F
https://garanhuns.pe.gov.br/sobre-garanhuns/#:~:text=Um%20lugar%20em%20pleno%20desenvolvimento,Quem%20poderia%20imaginar%3F
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de partir para longe delas foi um baque para mim. Em Garanhuns – a 
princípio comecei a dividir apartamento –, vim morar com pessoas 
completamente diferentes, estava vivendo em uma cidade 
completamente diferente, uma vivência diferente... Me assustei um 
pouco, porque estava acostumada com uma cidade pequena. Apesar 
daqui ser interior também. Aí depois começou a questão de que a 
faculdade era bem diferente da outra que eu estava fazendo. Na Unopar 
as pessoas eram mais humanas, os colegas da turma, um auxiliava o 
outro. Aqui é mais cada um por si. Não tem tanto esse lado humano. Eu 
costumo até pensar, em alguns casos, se a pessoa não puder lhe ajudar, 
ela lhe prejudica. Porque é como se você fosse uma concorrente. Não 
são todas as pessoas, é claro. Mas foi um baque muito grande, porque 
estava acostumada com uma convivência diferente em Pesqueira. Então 
eu chorava, sentia-me exausta. Medicina Veterinária era presencial e 
Educação Física semi-presencial. Então toda semana, eu terminava as 
aulas aqui, e na sexta voltava para assistir a aula presencial lá. Precisei 
me desdobrar para dar certo. Foi pesado para mim no começo (Ana Clara 
Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023).  

 

 Diga-se, porém, que os impactos dessa lógica “cada um por si” ganham 

impulso sob a aura da dominação capitalista/colonial. É difícil sobreviver ao sistema, 

por isso que a maioria das pessoas estão exclusivamente focadas na garantia da 

sobrevivência do “eu”, sem se dar conta que existem outras alteridades. Destarte, 

copiosas vezes, a diversidade passa despercebida, absorta na postura individualista 

dos citadinos convertidos em homo-máquinas. Assim, as relações humanas, e a 

diversidade humana, são escanteadas. Ana Clara seguiu narrando:  

 

Eu acho assim, quando você ensina uma coisa que sabe, está 
reforçando seu conhecimento, está ampliando ainda mais e, às vezes, 
até aprende algo novo. Já aqui [na Universidade] foi complicado. Por 
exemplo, eu faltei a aula de hoje, fulano foi e anotou tudo direitinho, 
então eu peço: “Posso tirar uma foto do teu caderno, pra eu ver o que 
perdi ontem…” Tem pessoas que negam. E são as mesmas pessoas que 
quando precisam de alguma coisa te procuram para pedir ajuda. Então 
acho o ambiente acadêmico um pouco egoísta. [...] a realidade também 
é complicada para quem não é blocado, que acaba sendo totalmente 
excluído das atividades em grupo (Ana Clara Xukuru do Ororubá, 
entrevista concedida à autora em março de 2023). 

 

 Ao compartilhar algumas das experiências negativas na Universidade, Ana 

Clara deixou explícito o choque entre uma visão individualista de mundo, por um lado, 

de outro, uma coletivista: “eu acho assim, se você quer negar uma coisa física, 

nega… Mas conhecimento? É uma coisa que acho absurdo negar para alguém” 

(Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023).  

 Lamentavelmente, a Universidade ainda é um ambiente que reflete e reproduz 

os valores hegemônicos ocidentocentricos, negligenciando a própria diversidade do 
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público que a frequenta. Durante uma sessão de entrevista com Ana Clara, discutimos 

sobre a importância de se construir um currículo nas ciências agrárias que incorpore 

os conhecimentos indígenas, de modo que seja possível aplicá-lo dentro da cultura e 

vivências indígenas. Segue um excerto da entrevista: 

 

Entrevistadora: Em relação ao curso, como é o currículo? Ele traz esse olhar 
diferenciado, quero dizer, tenta levar os saberes indígenas, que também são 
válidos, para dentro da Universidade? 
 
Entrevistada: Não, não tem isso. Poderíamos, realmente, acrescentar 
muita coisa ao curso. Mas não tem espaço aberto ou incentivo para isso. 
A não ser que tentemos durante a aula, como tem feito uma colega 
indígena da etnia Pankará. Por exemplo, a professora está falando sobre 
algum remédio e a estudante complementa: “na aldeia fazemos 
assim…” Mas são apenas alguns professores que dão atenção ou 
abertura. Outros dizem: “Não faça isso que está errado”. Ignoram que é 
uma coisa que aprendemos na prática, nossa cura natural. Temos 
muitos remédios caseiros [...]. Mas fora isso, não há incentivo. Nós 
mesmos temos que tomar a iniciativa, correr atrás (Ana Clara Xukuru do 
Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023). 

 

 O racismo foi um dos grandes desafios que Ana Clara enfrentou na cidade de 

Garanhuns, sobretudo no contexto universitário, segundo narrou: 

 

Nem todo mundo se agrada do meu jeito. Eu tenho minhas coisas, 
minhas crenças, a identidade indígena… como eu disse, parei muito de 
falar na Universidade que sou indígena, por causa dos olhares, das 
piadinhas… Eu já escutei muita coisa irrelevante, absurda. Desde o mais 
comum, que acho que todo indígena já escutou: “aah, indígena tem 
cabelo liso”, eu tenho cacheado; “aah, indígena tem o olho puxado”, o 
meu não é tanto; “aah, indígena em Pesqueira?; “em Pernambuco tem 
indígena?”. São pessoas que não sabem a história do próprio estado. 
Porque a maioria das pessoas que dizem isso são daqui de 
Pernambuco. E não só tem em Pesqueira, tem em Águas Belas, tem em 
Buíque… tem várias, mas as pessoas não procuram saber. Passar por 
isso foi um grande desafio para mim também (Ana Clara Xukuru do 
Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023).  

 
 A identidade étnico-racial indígena, mormente na região Nordeste, possui 

facetas extremamente complexas, não podendo ser minimizada a aspectos 

puramente fenotípicos. Na realidade, este conceito genético costuma ser mobilizado 

pela colonialidade na intenção de contestar, deslegitimar, negar e silenciar a 

identidade indígena. Ana Clara é uma indígena mulher com características 

fenotipicamente negras. No entanto, a identificação com a classificação indígena 

atende a critérios políticos, culturais, simbólicos e históricos. Aliás, observem, no relato 

da narradora, que o imaginário colonial também coloniza as categorias de tempo e 
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espaço, negando as transformações inerentes à história de todo grupo humano, bem 

como a possibilidade da existência indígena em diferentes espaços. 

 

 

Figura 13: Ana Clara Xukuru do Ororubá (Fotografia de seu Arquivo pessoal e cedida à autora).  

 

 As forças antagônicas – isto é, os colonialismos e as resistências –, que, a todo 

instante, movem a cidade, funcionam como uma espécie de pêndulo que oscila, ora 

empurrando as sujeitas políticas e epistêmicas para as margens, ora as afastando dos 

limites externos, alçando-as ao centro, doravante a insistente afirmação da 

(re)existência indígena no espaço citadino. A análise das fontes compulsadas em 

sessões de entrevistas permitiu verificar a ressignificação dos espaços urbanísticos 
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em matéria indígena. Melhor será dar a palavra a Ana Clara, uma vez que ela ilustrou 

poeticamente o argumento, ao falar pela “voz da natureza”195: 

 
Eu sempre fui acostumada a viver em espaço aberto, em contato com a 
natureza. Ao mudar para Garanhuns, em apartamento, num ambiente 
fechado… Sinto-me claustrofóbica, presa, enjaulada…  
[...] a natureza, para mim, é vida! É ar puro, é renovação de energia. De 
alguma forma, precisamos tê-la. É libertador. A natureza cura tudo de 
ruim que haja ao redor, tem o poder de nos restaurar, de restaurar 
nossas energias. A natureza me faz sentir viva de verdade. Posso estar 
estressada, ansiosa… mas se eu estiver na natureza, isso muda. A 
natureza é energia, é renovação, é lar, é sagrado. É nossa mãe. É muito, 
muito importante para mim. Então o que faço para manter esse contato 
aqui [em Garanhuns]? Eu tenho várias plantas dentro de casa, sempre 
que posso entro em contato com os animais – por isso ainda me mantive 
no estágio por um tempo –. Quando tenho aula em campo na faculdade, 
sinto-me bem; diferente de quando estou na sala de aula… [...] Vou ao 
Pau-Pombo, ao Euclides Dourado, mas principalmente ao Pau-Pombo 
porque é onde sinto uma energia melhor. Uma energia viva, de verdade. 
É uma vida que você vê, uma vida pura, que não é sentida em pessoas, 
não é sentida dentro de uma casa, não é sentida na tecnologia. É uma 
coisa que só a natureza tem. E para muitos pode parecer besteira, mas 
para mim, é restaurador. É muito significativo. É minha vida (Ana Clara 
Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023).  

 

Ana Beatriz Siqueira Novaes Pankará: “ocupando lugares diversos como espelho” 

 

 Ana Beatriz Siqueira Novaes Pankará nasceu em agosto de 1998, na Casa de 

Saúde e Maternidade Santa Izabel, na cidade de Floresta, há aproximadamente 

quarenta e cinco [45] quilômetros do município de Carnaubeira da Penha, Sertão do 

Semi-Árido, na mesorregião do São Francisco, no qual está localizada a Serra do 

Arapuá, Território Indígena Pankará. 

 Os percursos da etnicidade Pankará guardam similaridades com o de outros 

povos originários da Região Nordeste e embora o uso do etnônimo tenha sido 

deflagrado recentemente, no início dos anos 2000196, quando receberam dos 

Encantados durante a ritualística do toré, e oficializado no contexto da participação no 

“I Encontro Nacional de Povos em Luta pelo Reconhecimento Étnico e Territorial,” 

promovido com o apoio do CIMI, e realizado em Olinda - PE, entre os dias 15 e 20 de 

maio de 2003, suas existências e resistências são tão antigas quanto a própria história 

 
195 Frase em alusão a trecho de Casé Angatu (2020, p. 131) – “falaremos com eles pelos sons da 

natureza” –, e que remeteu a momentos de escutas sensíveis durante realização de entrevistas.  
196 Até então o Povo Pankará se autodeclarava como “índios da Serra do Arapuá”. A esse respeito e 

para maior aprofundamento sobre a história da emergência étnica Pankará ver: Povo Pankará: os 
percursos da Etnicidade no Sertão Pernambucano, de autoria de Caroline Farias Leal Mendonça 
(2007).  
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e envolve complexos processos de reelaborações culturais, bem como dinâmicas 

políticas de alianças e rupturas “cuja base de cooperação resultou na constituição do 

povo indígena Atikum Umã” (Mendonça, 2007, p. 178). 

Filha de Grigório e de Regiane, Ana Beatriz Pankará “cresceu no interior de 

Pernambuco”197. Nas entrevistas, compartilhou memórias sobre a infância “tranquila” 

junto a família, “ao lado dos irmãos Ênio e Grigório”198, a proximidade com os 

primos, com os avós paternos e maternos, com os tios e as tias e com a comunidade 

indígena (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora em junho de 2024). 

Segundo comentou, na comunidade indígena “as pessoas tinham e têm o 

costume de se visitar bastante [...]. Até hoje é assim, de ir na casa de algum 

conhecido e passar a tarde conversando sempre que possível. Todo mundo é 

muito solícito, por assim dizer” (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora 

em junho de 2024).  

No primeiro contato que estabeleci com Ana Beatriz Pankará, observei, assim 

como sucedeu em muitos dos contatos que mantive com Jaqueline Kûnã Kambiwá e 

com Ana Clara Xukuru do Ororubá, a recorrente preocupação em desmistificar visões 

estereotipadas acerca dos povos originários, as quais são responsáveis por situá-los 

como figuras distantes, de costumes exóticos e com realidades totalmente alheias à 

sociedade envolvente. Conforme rebateu Ana, ao rememorar suas experiências:   

 

Minha infância e juventude não foram muito diferentes da infância e 
juventude de muitos jovens com quem convivo na cidade, gostaria que 
eles entendessem dessa forma. Sempre brinquei muito, sempre gostei 
muito de estudar, sempre gostei de estar com meus amigos, em contato 
com a natureza, com os animais (Ana Beatriz Pankará, entrevista 
concedida à autora em 2021).  

 

 Ana Beatriz Pankará também relatou com entusiasmo o incentivo que recebeu 

de Grigório e Regiane para manter-se interessada na vida escolar e, posteriormente, 

acadêmica. “Meus pais me cobravam muito para que eu estudasse, pois diziam 

que através da educação eu conseguiria uma vida melhor” (Ana Beatriz Pankará, 

entrevista concedida à autora em junho de 2024).  

 
197 Na fase da devolutiva a narrativa foi alterada por Regiane, a quem agradeço profundamente pela 
contribuição e aqui dou os devidos créditos colocando o trecho alterado entre aspas. Assim como 
sucedeu com Jaqueline Kûnã Kambiwá e Ana Clara Xukuru do Ororubá, nem todo o material coletado 
através das entrevistas foi autorizado ser publicado, o que acatei como compromisso ético e por 
respeito. 
198 Idem. 
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Regiane atua há mais de vinte e cinco anos como professora do ensino básico 

na rede estadual da cidade de Floresta. Certamente o fato de Regiane trabalhar na 

rede estadual de ensino e, consequentemente, observar que o ambiente era mais 

oportuno à formação de qualidade, realizou as matrículas dos irmãos Pankará ainda 

na fase do Fundamental. 

Como vimos, a Educação Escolar Indígena constitui conquista recente no 

campo das políticas indígenas e indigenistas e, até não muito tempo, as escolas 

situadas nos Territórios tradicionais enfrentavam sérios problemas relativos às 

condições infraestruturais e de ensino. Atualmente, como fez questão de esclarecer: 

 

A Educação Escolar Indígena está mais desenvolvida e temos boas 
escolas no próprio Território, mas até um tempo atrás, as pessoas 
precisavam se deslocar para estudar na cidade. Muitas delas iam e 
voltavam todos os dias nos "paus-de-arara", outras estudavam à noite 
para terminar o Ensino Médio por meio do programa EJA - Educação de 
Jovens e Adultos (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora em 
junho de 2024).  

   

 Durante a adolescência, Ana Beatriz Pankará passou a ter maior entendimento 

sobre sua origem étnica, “pois é quando começamos a descobrir o mundo e 

buscamos formar nossa identidade”. Foi nessa época da vida que começou a 

prestar mais atenção aos efeitos da mudança climática – “penso que talvez tenha 

despertado para isso tão cedo, porque já era uma preocupação do meu meio 

social” – (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora em junho de 2024). 

 O amor à natureza, aos animais e o desejo de contribuir com o contexto 

ambiental do seu Território levaram Ana Beatriz Pankará a prestar vestibular para o 

curso de Medicina Veterinária, tendo ingressado no ano de 2019. Sobre o episódio, 

foi narrado o seguinte: 

 

Na época em que prestei vestibular, havia uma supervalorização da 
medicina humana – como até hoje –, e todo mundo queria que os filhos 
passassem em cursos valorizados, pois era o que dava dinheiro. Mas eu 
sempre gostei muito dos animais, sempre que algum animal aparecia 
em casa, na aldeia, ferido, eu cuidava. A situação com os animais lá é 
bastante precária, pois até a vacina de raiva que era feita todos os anos 
não está sendo realizada e não há controle reprodutivo. Muitas pessoas 
criam muitos cachorros, sem vacina, as cadelas têm uma gestação atrás 
da outra e ficam muito magras. [...] Recentemente, com um maior 
entendimento, notei que alguns animais apresentaram sinais de 
Leishmaniose, que é uma zoonose, e nada está sendo feito a respeito 
porque, muitas vezes, as pessoas não têm nem noção do que é a doença 
e de que é obrigação da prefeitura testar, então ninguém vai atrás. É 
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questão de saúde pública. Fora a questão dos animais silvestres, que 
muitos a gente nem vê mais. [...] Então isso me fez querer mudar esse 
cenário 199 (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora em junho de 
2024). 

 

 Com a aprovação no curso de bacharelado em Medicina Veterinária, oferecido 

pela Universidade Federal do Agreste de Pernambuco - UFAPE, Ana Beatriz precisou 

se mudar para a cidade de Garanhuns. Ela avaliou o processo de mudança da 

seguinte forma:  

 

Foi bastante complicado sair de casa para uma cidade distante, onde 
não conhecia ninguém e onde o acesso era difícil, precisava pegar três 
lotações para voltar para casa, levava uma manhã inteira até chegar em 
Floresta, para depois ter que me deslocar até a aldeia. Então só voltava 
quando tinha, pelo menos, duas semanas sem aula. Ter que aprender 
muita coisa do zero, a fazer amizades do zero, estar longe da família, 
perder momentos importantes da comunidade e de familiares, ter 
dificuldades financeiras no início… Tudo isso pesou muito, mas 
também saímos com uma bagagem de experiências que servirão para a 
vida toda (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora em junho de 
2024).  

 

 As situações de preconceitos igualmente se apresentaram a Ana Beatriz 

Pankará como um grande desafio. “Por não possuir os fenótipos dos "indígenas 

originais", como as pessoas falam [equivocadamente] por aí, já me disseram na 

frente da turma inteira: "Você é indígena mesmo? Nem parece", seguido de 

risadas debochadas [...]” (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora em 

junho de 2024).  

Os fundamentos biologizantes, como vimos, estão inscritos no padrão de poder 

colonial e são insuficientes para explicar a etnicidade indígena. Ana Beatriz Pankará 

mostrou-se ciente disso e afugentou as atitudes racistas a partir de uma acurada 

consciência histórica sobre a violência colonialista:  

 

Alguns colegas [na Universidade] fazem piadas com a minha etnia, usam 
termos pejorativos e preconceituosos, através de perguntas como: "na 
sua aldeia tem internet?” “Vocês andam nus?” “Indígena de cabelo 
cacheado? nunca vi". Já recebi também o "apelido" de "mestiça", pela 
ausência dos fenótipos de cabelo liso escorrido, pele mais vermelha e 
olhos puxados... muitas pessoas ignoram o fato de que houve uma 
miscigenação forçada (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora 
em junho de 2024). 

 
199 Em uma conversa informal, Ana Beatriz falou com entusiasmo sobre a diversidade de espécies de 
animais selvagens existentes na Serra do Arapuá e de como o desejo de contribuir com a preservação 
dos mesmos representou o “estopim” para que ela ingressasse no curso de Medicina Veterinária. 
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Figura 14: Ana Beatriz Pankará (Fotografia de seu Arquivo pessoal e cedida à autora).  

 

Com um olhar crítico ao legado colonial, Ana Beatriz problematizou os 

discursos e as práticas sociais que insistem em negar aos povos originários o direito 

de acompanhar o curso do tempo e das transformações, mantendo-se, todavia, 

ligados a suas identidades étnicas e ancestralidade:  

 

Podemos ser indígenas e ocupar outros lugares além da Aldeia, mas as 
pessoas parecem ainda não aceitar ou não se dar conta disso.  E 
continuam fazendo comentários pejorativos, como se não pudéssemos 
ter celular, usar roupas, estudar e fazer coisas simples, que todos os 
não-indígenas também fazem (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida 
à autora em 2021).  
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 O Itinerário de Ana Beatriz Pankará constitui uma autêntica expressão do 

movimento que estamos denominando de fazer cidade. Ao desafiar os estereótipos 

calcados na colonialidade, os quais interagem em estruturas de poder racializadas e 

generificadas, esta indígena mulher pankará tem demonstrado a dimensão das 

resistências indígenas. Conforme salientou:  

 

Ser indígena na sociedade em que vivemos já é difícil, sendo mulher, 
mais ainda... Além de sofrermos por termos nossos costumes, nossa 
cultura, ainda temos que lidar com o machismo de todos os dias e com 
o assédio. Muitas vezes utilizam da nossa etnia para potencializar o 
efeito negativo que o assédio já causa (Ana Beatriz Pankará, entrevista 
concedida à autora em 2021). 

 

Ao ocupar espaços além dos Territórios Tradicionais, ressignifica-os sob a 

marca da diferença. Sua trajetória de vida se anuncia como um surpreendente espelho 

cuja energia produzida poderá verter-se em fonte de inspiração a outras indígenas 

mulheres. Melhor será dar a ler a singela confissão de Ana Beatriz Pankará:  

 

Espero um dia poder retribuir de alguma forma e ajudar pessoas do meu 
povo, principalmente as meninas a entenderem que elas podem tudo o 
que quiserem, independente do que dizem de nós e das dificuldades que 
temos que enfrentar (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora 
em 2021).  

 

 Ana Beatriz Pankará, assim como Jaqueline Kûnã Kambiwá e Ana Clara 

Xukuru do Ororubá, devolve a Unhanhun/Guará-anhuns suas feições ameríndias. 

Doravante a manutenção dos laços étnicos e da espiritualidade na urbis, a dita “Suíça” 

é convertida em espaço propício à realização de orações, usos de adereços, trocas 

de experiências com outras (os) parentas indígenas “que também passam pela 

mesma situação” e demais atividades imanentemente políticas (Ana Beatriz 

Pankará, entrevista concedida à autora em junho de 2024). 

A realização dos Encontros de Indígenas e Quilombolas da UFAPE, como 

veremos a seguir, é bastante elucidativa dos canais de resistência construídos pelas 

indígenas mulheres para garantir o fortalecimento e a afirmação da identidade étnica 

em contexto urbano. Ao aldearem a Universidade, não somente reforçam suas 

múltiplas identidades, como, de igual modo, o compromisso com seus ancestrais. 

Afinal, como ressaltou Ana Beatriz:  
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Nós indígenas passamos pela universidade e adquirimos o 
conhecimento científico para adaptarmos às nossas realidades de 
conhecimentos tradicionais e trazer melhores condições de vida nas 
nossas aldeias. Baseados na nossa cultura, mas também na ciência. O 
melhor dos dois mundos andando de mãos dadas (Ana Beatriz Pankará, 
entrevista concedida à autora em junho de 2024). 

 

 
Figura 15: Ana Beatriz Pankará (Fotografia de seu Arquivo pessoal e cedida à autora).  

 

Histórias Cruzadas 

 

 Jaqueline Kûnã Kambiwá, Ana Clara Xukuru do Ororubá e Ana Beatriz Pankará 

tiveram suas histórias cruzadas ao se engajarem em situações, reflexões e ações 

políticas de comum interesse. Cada uma delas foram sendo moldadas, ao decorrer da 

vida, a partir de experiências singulares; cada uma delas possui uma identidade étnica 

distinta e chegaram à Garanhuns conscientes disso.  
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Na cidade elas aprenderam sobre as dinâmicas próprias à urbis, 

desenvolveram novas habilidades necessárias à sobrevivência neste espaço, que, no 

mais das vezes, é hostil à diversidade, fazendo jus ao direito de habitar o urbano. 

Ainda mais extraordinário é o fato de que suas existências não só traduzem as 

possibilidades de adaptação à nova realidade – sem implicar na perda da condição 

indígena –, mas, e sobretudo, as possibilidades de ressignificação. Na cidade as 

indígenas mulheres Kambiwá, Xukuru do Ororubá e Pankará também (re) inventam 

novas dinâmicas, isto é, elas fazem cidade a sua imagem e semelhança.  

O racismo, bem como os persistentes episódios que as colocaram como alvo 

de estereótipos, levaram-nas a elaborar estratégias de resistências compartilhadas200. 

Jaqueline Kûnã, Ana Clara e Ana Beatriz decidiram enfrentar os desafios citadinos e 

universitários a partir de um projeto educativo materializado na realização de Eventos 

que oferecem uma leitura contra-hegemônica da história, da cultura e das lutas 

indígenas, além de instituir novas relações epistêmicas. Neste sentido, elas 

acionaram, juntamente a um grande coletivo, as identidades supra-étnicas “indígenas” 

e “quilombolas”, tornando-se ainda mais fortes. 

As identidades supra-étnicas não devem ser percebidas como uma categoria 

unitária e estaticamente fechada, visto que comporta múltiplas identidades, 

negociáveis e acionáveis a depender do contexto. Por exemplo, para positivar e 

fortalecer a presença indígena – tão estigmatizada no ambiente universitário –, foi 

acionada a identidade supra-étnica. “Indígena“, desse modo, constitui uma categoria 

política que confere “maior unidade” (Munduruku, 2012, p. 67).  

Contudo, durante as atividades vivenciadas ao longo dos Eventos, a 

problemática ideia de “uniformidade” foi sendo esfacelada, pois as especificidades de 

cada povo foram comumente evocadas, quer seja através dos artefatos culturais 

expostos no ambiente, quer seja por meio dos enunciados das (os) estudantes que 

falaram a partir de sua etnia.  

O I Encontro de Estudantes Indígenas e Quilombolas da UFAPE foi realizado 

no dia 8 de novembro de 2022, idealizado por estudantes indígenas que buscaram 

apoio na Pró-Reitoria de Assistência Estudantil (PRAE), na pessoa da Pró-Reitora 

Joselya Claudino de Araújo, e na pessoa da Diretora do Departamento de Políticas 

 
200 A análise nos três itinerários permite afirmar que as resistências ocorrem, cotidianamente, de forma 

individual e coletiva. 
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Estudantis e Ações Afirmativas Emanuelle Chaves Pinto, e do PET Conexões201, por 

meio da liderança de Jêison Santos, indígena Pankararu que, à época, cursava o 

último período do curso de Engenharia Agrônoma.  

 

 

Figura 16: Abertura do I Encontro de Indígenas e Quilombolas da UFAPE. Jaqueline Kûnã Kambiwá 
está sentada do lado esquerdo, a segunda mulher da sequência. Ana Beatriz Pankará está sentada 
do lado direito, a segunda mulher da sequência. Em pé, com microfone em mãos, Jêison Pankararu. 

Sobre a mesa estão dispostos alguns artefatos da cultura material indígena pertencentes a 
estudantes de diferentes etnias (Fotografia do Arquivo pessoal da autora, 2022).  

 

 Conforme indicou Jaqueline Kûnã Kambiwá, a iniciativa de realizar uma ação 

intercultural partiu de Jêison Pankararu, à época, “bolsista petiano muito ativo”, ele 

foi responsável por “puxar o evento” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida 

à autora em outubro de 2023), reunindo em torno de um mesmo propósito Indígenas 

e Quilombolas pertencentes a diferentes comunidades tradicionais, de Garanhuns – 

como os Quilombolas do Castainho –, e das regiões circunvizinhas. Coadunando com 

Kûnã, Ana Pankará relatou que:   

 

A ideia surgiu com Jêison, nosso parente Pankararu. A partir daí, houve 
uma chuva de ideias e uma busca por quem seriam as pessoas 
presentes no evento e quais temas seriam discutidos. Na organização, 
cada um fez um pouco de tudo e acabou que o evento foi concretizado 
e já segue para sua terceira edição (Ana Beatriz Pankará, entrevista 
concedida à autora em junho de 2024). 

 

 
201 Programa de Educação Tutorial, oferecido a estudantes dos cursos de graduação das IES 

interessados em desenvolver e aprimorar habilidades que integrem pesquisa, ensino e extensão. As 
entrevistas com Jaqueline Kûnã Kambiwá me levaram a constatar que muitas (os) estudantes indígenas 
buscam participar do programa, visando, a partir dele, criar projetos voltados às questões indígenas.  
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O objetivo de promover tal ação consistiu em mostrar suas existências, bem 

como fortalecer os laços entre grupos etnicamente diferenciados. O Evento foi aberto 

a toda comunidade acadêmica e contou com ampla divulgação nas redes virtuais de 

suas organizadoras, como também nas redes sociais da UFAPE e do PET Conexões. 

Ainda assim, para além das palestrantes que compuseram a Mesa Redonda, o público 

presente era majoritariamente formado por pessoas indígenas e quilombolas.  

Não devemos olvidar que a Universidade foi construída sob os cânones 

eurocêntricos e, portanto, tende a refletir as suas hierarquias. As próprias situações 

de preconceitos, largamente denunciadas pelas narradoras deste estudo, criam 

barreiras para os diálogos horizontais entre pessoas indígenas e a comunidade 

acadêmica no geral. A falta de interesse dos não-indígenas em estabelecer relações 

interpessoais e epistêmicas com as indígenas mulheres foi sinalizado por Ana Clara 

Xukuru do Ororubá em uma das sessões de entrevistas: 

 

Os colegas não se interessam, até agora só um ou dois no máximo 
chegaram em mim para perguntar, com seriedade, sobre [a questão 
indígena]. Sem querer tirar onda, sem vir com piadinha ou brincadeira 
chata, sabe?! Mas interesse eles não têm, não buscam saber, preferem 
o preconceito. Eles julgam e não tem a curiosidade, não tem o interesse 
de buscar saber, de se aprofundar… saem julgando e falando o que 
querem e o que vem na cabeça (Ana Clara Xukuru do Ororubá entrevista 
concedida à autora em março de 2023). 

 

 Importa ressaltar que o fragmento da entrevista acima citado foi coletado 

apenas poucos meses depois da realização do Evento. Conforme podemos extrair 

das análises das entrevistas, até meados de 2022, as questões indígenas ocupavam 

um lugar de extrema marginalização – “mal se falava nisso” (Ana Beatriz Pankará, 

entrevista concedida à autora em junho de 2024) –, outrossim, não havia uma 

estimativa oficial sobre a quantidade de estudantes indígenas, “às vezes, nem 

conhecemos uns aos outros. Eu vim conhecer alguns indígenas no evento” 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

 O I Encontro de Indígenas e Quilombolas da UFAPE revelou-se um relevante 

catalisador das demandas de estudantes pertencentes a comunidades tradicionais, 

permitindo-lhes dimensionar suas existências naquele espaço. Foi com o evento que 

irrompeu a preocupação em identificar estas (es) estudantes – “e se dissessem 

assim: “quantos indígenas têm dentro da universidade?” “Quantos quilombolas 
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têm na universidade?” Nós não sabemos. Além disso, entrou muita gente nova” 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023).  

Uma das conquistas mais significativas, fruto dos protagonismos indígenas e 

quilombolas, adveio da proposta de criação de um Observatório de Políticas de Ações 

Afirmativas da Assistência Estudantil, através do qual se poderia efetuar este 

levantamento, além de acompanhar de mais perto as necessidades específicas dos 

grupos étnico-raciais regularmente matriculados. No ano seguinte, já na segunda 

edição do evento, o Observatório foi oficializado por meio da Portaria de nº 01/2023-

PRAE, de 07 de agosto de 2023.  

Seguindo a programação definida pela comissão organizadora do evento, o I 

Encontro se iniciou com a Abertura, na qual as (os) estudantes Indígenas e 

Quilombolas saudaram seus ancestrais e seres encantados que as (os) guiaram até 

aquele momento. A princípio, como consta no site da universidade202, a mesa de 

debate contava com dois temas, o primeiro deles, “Diversidade Étnico-racial e Direitos 

Estudantis”, foi mediado por Joselya Claudino de Araújo e Emanuelle Chaves Pinto, o 

segundo, “Protagonismos de Indígenas Mulheres na Urbe”, seria mediado por mim.  

Tomei conhecimento sobre o Evento por intermédio de Ana Clara Xukuru do 

Ororubá, a qual fazia parte da comissão organizadora. Dada a flexibilidade que 

encontrei quanto à temática a ser abordada, optei, estrategicamente, por fazer um fala 

voltada para a minha pesquisa de Mestrado. Tendo em vista a dificuldade de localizar 

indígenas mulheres vivendo na cidade, acreditava que apresentar a relevância do 

tema poderia alcançar mais interlocutoras, além de ganhar a confiança das três com 

quem já vinha mantendo contato. 

Porém, ao ser precedida pela apresentação de representantes de cada 

comunidade ali presente, precisei mudar o script. Das falas de homens e mulheres 

quilombolas, recordo-me, ao passo que leio as anotações apressadas do diário de 

campo, o constrangimento que senti perante a minha ignorância. Peguei-me 

pensando o quanto conhecia sobre a história de povos tão distantes, enquanto nada 

ou pouco sabia daqueles que moravam na mesma cidade ou em municípios vizinhos. 

A voz de Maria Monique203 ainda ecoa em meus ouvidos, acusando os pesquisadores 

(a mim mesma, indiretamente) pelo desinteresse em estudar a história de seu povo. 

 
202 http://ufape.edu.br/node/6444 . Acesso em 20 jul. 2023. 
203 Estudante quilombola.  

http://ufape.edu.br/node/6444
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Como poderia me apresentar enquanto professora de História depois de Juscelino204 

denunciar a nossa hipocrisia e camaradagem com a História oficializante que instou o 

apagamento dos rastros de seus ancestrais e, tão logo, de si próprio? 

Foi através das falas de homens e mulheres indígenas, no entanto, que cheguei 

à conclusão de que não conseguiria prosseguir com a apresentação elaborada a priori. 

Ao compartilharem suas trajetórias individuais como “primeira geração a ocupar a 

universidade”205 graças a “luta plantada”206 pelo seu povo; ao externarem as 

diversas situações de preconceitos experimentadas ao ingressarem em um ambiente 

considerado por muitos como um lugar “para não indígenas”207 e mesmo assim 

reunirem forças para “reafirmar a identidade indígena”208, compreendi na 

eloquência de suas vozes e corpos que estas mesmas vozes e corpos não somente 

materializavam a ideia de protagonismos, como, de igual modo, transcendia qualquer 

discussão acadêmica sobre protagonismos mediada por uma pesquisadora branca. 

Foi o movimento de fazer cidade alvorecendo diante dos meus olhos.  

Contudo, não poderia declinar do convite. Com a voz embargada na emoção 

do acolhimento afetuoso pelo qual fui recebida, pedi sinceras desculpas e agradeci. 

Naquele momento, decidi não falar daquilo que lhes era óbvio, mas sim, a partir do 

meu lugar social, demonstrar a importância da presença indígena e quilombola nas 

universidades para os não-indígenas e os não-quilombolas também, pois é no âmbito 

das relações sociais plurais que aprendemos a respeitar e valorizar a diversidade, 

assim como partilhar e ampliar nossa própria bagagem de conhecimentos. O contato 

com grupos diversos tende a provocar mudanças de concepções e atitudinais, pode 

oferecer caminhos para construção de outras eticidades. A participação no I Encontro 

de Estudantes Indígenas e Quilombolas da UFAPE constituiu um marco fundamental 

na presente pesquisa, por meio do qual busquei vislumbrar possibilidades éticas mais 

sensíveis às interpelações de minhas sujeitas de estudo. 

O Evento foi finalizado no mesmo dia, no turno da tarde com amostras das 

exposições culturais dos estudantes indígenas.   

 
204 Liderança quilombola convidada.  
205 Trecho da fala proferida por Ana Beatriz Pankará (08 de nov. 2022, Auditório Prédio B/ UFAPE).  
206  Trecho da fala proferida por Jackeline Kambiwá (08 de nov. 2022, Auditório Prédio B/ UFAPE).  
207 Trecho da fala proferida por André Pankararu (08 de nov. 2022, Auditório Prédio B/ UFAPE). 
208 Trecho da fala proferida por Jackeline Kûnã Kambiwá (08 de nov. 2022, Auditório Prédio B/ UFAPE).   
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 O II Encontro de Estudantes Indígenas e Quilombolas da UFAPE ocorreu entre 

os dias 9 e 10 de agosto de 2023 e foi organizado por estudantes indígenas e 

quilombolas reunidos no entorno do Observatório de Políticas de Ações Afirmativas 

da Assistência Estudantil, contou novamente com o apoio do PET Conexões, além do 

Departamento de Desenvolvimento de Pessoas (DDP), da Pró-reitoria de Gestão de 

Pessoas (PROGEPE).  

 Com Jêison Pankararu já formado e com o Dia Internacional dos Povos 

Indígenas se aproximando, Jaqueline Kûnã209 passou a mobilizar as (os) estudantes 

para a realização do II Encontro. Desta vez, Kûnã intencionava expandir ainda mais o 

número de participantes. Logo, procurou Emanuelle Chaves Pinto, a Manu, ferrenha 

aliada dos povos originários na Universidade. Conforme narrou:  

 

Eu mandei mensagem para Manu: “vamos fazer o II Encontro de 
Indígenas e Quilombolas?” e ela: “Claro, vamos fazer uma reunião, 
quando tu podes vir aqui?” Então fizemos a primeira reunião e daí então 
começamos a puxar um… que puxou o outro… E foi aí que decidimos 
realmente tornar o evento grande, chamar pessoas de fora, envolver 
nossas comunidades tradicionais (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 
concedida à autora em outubro de 2023). 

 

 O II Encontro teve como tema “Diálogos entre Conhecimentos Tradicionais e 

Científicos”, as mesas de debates foram compostas por representantes indígenas e 

quilombolas, mestres da sabedoria ancestral; por lideranças de suas organizações 

políticas; ativistas, artistas e intelectuais. A presença destas lideranças, homens e 

mulheres, representou passo fundamental à ruptura da hegemonia do conhecimento 

de base colonial, uma vez que promoveu a abertura às epistemologias de matrizes 

africanas, afro-brasileiras e indígenas.  

 

 
209 Conforme Kûnã declarou em entrevista, as aprendizagens oriundas das organizações políticas 

foram fundamentais a sua liderança na organização do evento: “senti uma forte motivação para 
iniciar e liderar esse Encontro, e sinto que não poderia ser diferente, já que levei comigo o 
ativismo que já desenvolvia em minha comunidade para esses espaços, assim dando 
continuidade na minha missão também nesse universo” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 
concedida à autora em junho de 2024).  
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Figura 17: Participantes do II Encontro de Estudantes Indígenas e Quilombolas da UFAPE. Na 
primeira imagem, Kûnã aparece entoando um cântico indígena ao som do maracá, ela também 
aparece na imagem ao lado, a primeira do lado esquerdo. (Fonte: site oficial da UFAPE, 2023).  

 

Ademais, também participaram estudantes de diferentes etapas da educação 

formal, do ensino básico ao superior. Fato muito significativo se levarmos em 

consideração o importante papel da representatividade. Jaqueline Kûnã avaliou o 

impacto da visibilidade da presença indígena, especialmente da sua, no excerto 

abaixo:  

 

Minha vivência enquanto jovem, que começou agora na luta, é 
importante. Muitas pessoas ali podem me ver e pensar: “mas ela é jovem 
e está tendo essa oportunidade, será que eu também posso ter?”. [...] 
Além disso, nossa presença pode despertar o desejo de querer saber 
mais a respeito. As pessoas podem, a partir disso, chegar à conclusão 
de que os indígenas realmente estão em todo canto e de que precisam 
saber mais a respeito para poder conviver (Jaqueline Kûnã Kambiwá, 
entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

 

 

Figura 18: Estudantes do Ensino Básico marcam presença no  II Encontro de Estudantes Indígenas e 
Quilombolas da UFAPE. (Fonte: site oficial da UFAPE, 2023).  
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 Na mesma linha de reflexão, Ana Clara Xukuru do Ororubá defendeu a 

inestimável influência exercida pelas indígenas mulheres ao ocuparem espaços de 

poder, como a Universidade: 

 

Estimulamos, principalmente as mais novas, a seguir um rumo 
diferente, a quererem conquistar uma vida melhor, para si e para a 
família. É mais fácil quando vemos alguém do convívio correndo atrás 
dos seus sonhos, conquistando-os… uma vai estimulando a outra! [...] 
eu acredito, da minha forma, que consigo incentivar outras mulheres. 
Porque eu tenho certeza que, assim como eu, existem outras mulheres, 
outras meninas que passaram por dificuldades, que já chegaram à beira 
de desistir… mas ao saber que, por exemplo, “fulana está passando pela 
mesma coisa e não desistiu, eu vou seguir o exemplo dela” (Ana Clara 
Xukuru do Ororubá entrevista concedida à autora em março de 2023). 

 

Ao longo dos dois dias de evento foram vivenciadas discussões acerca dos 

desafios, bem como das possibilidades incutidas no existir indígena e quilombola na 

universidade pública, houve trocas de experiências entre estudantes e egressos, 

mostras de produções audiovisuais com o coletivo de cinema Fulni-ô, exposições de 

artesanato, dentre outras apresentações culturais. A programação foi encerrada com 

um toré.  

A narrativa de Jaqueline Kûnã a respeito do episódio é bastante elucidativa 

sobre o movimento de fazer cidade, ao puxar o toré, ela confere uma outra paisagem 

à universidade, ela se reinventa e reinventa os espaços do mundo citadino, criando 

novas maneiras de vivenciar os circuitos ritualísticos.  

 

Eu convidei o pessoal e disse: “quem quiser entrar no ritual pode ficar 
à vontade”. Depois muitas pessoas vieram me dizer: “Meu Deus, que 
coisa tão linda, o que eu senti aqui… não saberei te explicar, porque foi 
uma emoção tão grande.” [...] E essa oportunidade de está levando algo 
que é tão importante para o nosso povo a público, fazendo com que as 
pessoas possam participar (do que é permitido, pois a questão 
espiritual é muito minuciosa, não podemos falar sobre tudo ou cantar 
qualquer coisa, temos muito cuidado com isso). [...] E eu senti que 
muitas pessoas achavam que eu estava ali fazendo algo rotineiro. Não 
é rotineiro uma mulher puxar o ritual, estar à frente do ritual e puxar… 
Isso veio se tornar há pouco tempo. Eu já tive a oportunidade de junto 
com meu povo, com o pai de terreiro, como chamamos – é o pai de 
terreiro que desenvolve o ritual, que estar à frente, é quem puxa… –, os 
outros vão acompanhando. Eu já fiz isso, mas ao lado deles. Portanto, 
chegar na Universidade e fazer sozinha, com todo mundo olhando para 
mim… Puxar o ritual foi algo tão forte, sabe?! E depois… ter momentos 
que as próprias pessoas que me ensinaram, que de certa forma aprendi 
com elas, parabenizando-me e dizendo: “Jaqueline, parabéns, foi muito 



 

187 
 

forte…” Foi muito forte para mim, porque eu fiz certo! (Jaqueline Kûnã 
Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

 

 

Figura 19: Kûnã Kambiwá conduz o ritual do toré no II Encontro de Estudantes Indígenas e 
Quilombolas da UFAPE. (Fonte: site oficial da UFAPE, 2023).  

 

A concretização dos eventos evidenciou a possibilidade de: 

promover a inclusão, o reconhecimento e o diálogo intercultural dentro 
da comunidade universitária, sensibilizando-os para as questões 
enfrentadas pelos povos indígenas e quilombolas, incluindo a luta pela 
preservação de suas terras, culturas e identidades (Jaqueline Kûnã 
Kambiwá, entrevista concedida à autora em junho de 2024).  

 

Ademais, suscitou a criação de redes de apoio através das quais as (os) 

indígenas buscam se amparar e encontrar forças para superar os problemas que 

precisam lidar cotidianamente. Para Ana Beatriz Pankará:  

 

O evento foi muito importante para que pudéssemos mostrar que nós 
indígenas estamos em todos os espaços e de que podemos ser qualquer 
coisa que quisermos, sem precisarmos abrir mão da nossa identidade. 
Foi um momento muito rico de experiências e que teve um marco 
profundo em minha vida acadêmica. Também tive a oportunidade de me 
aproximar ainda mais dos meus outros colegas indígenas e hoje 
mantemos um laço mais estreito, fortalecendo uns aos outros (Ana 
Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora em junho de 2024). 

  

 Na visão de Kûnã, os Encontros de Estudantes Indígenas e Quilombolas 

representaram uma maneira de se inscreverem à posteridade, de deixarem suas 

marcas na História: “Eu sinto que nós não vamos ser um, dois, três, quatro 

indígenas que passaram pela UFAPE. Sempre existirá essa história, 
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documentada” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro 

de 2023). 

 

Considerações Finais: por uma historiografia das indígenas mulheres 

 

 Dois eixos centrais erigiram esta Dissertação, a escrita e o político. Penso que 

não poderia ser diferente, haja vista que nenhuma prática historiográfica é 

genuinamente desprovida de viés político. Escrever, por si só, constitui uma atitude 

política. Notadamente, as discrepâncias podem surgir quando definimos os nossos 

propósitos. Por que escrevemos? Para quem escrevemos? Como a nossa escrita 

poderá contribuir com o mundo social? Ela seria capaz de alterá-lo? Se confiarmos na 

sua natureza política, não há margem para dúvidas, mormente quanto às duas últimas 

perguntas.   

  Estudar a produção historiográfica brasileira, buscando encontrar as indígenas 

mulheres – entre silenciamentos e “alocuções” –, não só me permitiu problematizar os 

paradigmas coloniais e patriarcais que as têm permeado doravante o padrão da 

colonialidade, mas sobretudo, permitiu-me propor uma escrita da história contra-

hegemônica, a qual dê conta de incorporar as ações-reflexões das sujeitas políticas e 

epistêmicas indígenas mulheres em diferentes circuitos. Notem que a categoria 

analítica que daí emerge, ao qual intersecciona etnia, gênero, política e episteme, não 

foi gestada por meu trabalho. A pesquisa apenas deu a ler, por meio de um olhar e 

escuta sensível, algo que já se apresenta diante dos nossos olhos. 

 A prática disciplinar denominada por Rita Laura Segato (2021) de “antropologia 

por demanda”, ajuda-nos a entender a importância de se abrir as interpelações de 

nossas sujeitas, construindo projetos científicos que acolham as demandas das 

agendas políticas dos povos originários. De fato, não somos antropólogas (os), porém, 

de modo análogo, e a partir de ferramentas que nos pertencem, podemos 

instrumentalizar, politicamente, a escrita histórica, sem sacrificar nossa integridade e 

compromisso com o ofício. Podemos fazer, eticamente, uma historiografia das 

indígenas mulheres “por demanda”, rompendo com os axiomas colonialistas da 

ciência ocidental “muito mais politicamente interessada do que neutra e objetiva” 

(Maori Smith [1999] 2018, p. 129).  
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 As epistemologias “feministas” de Abya Yala demonstraram-se fundamentais a 

tal projeto, e configuraram-se como via mais adequada à escrita crítica de uma História 

das Indígenas Mulheres, posto que não só transcendem barreiras criadas pelo 

feminismo hegemônico, como também se inclinam a desmantelá-las ao se 

comprometerem com a transformação do mundo social. Assim, coligindo pensamento 

e experiência, teoria e política, procurei visualizar as indígenas mulheres na história a 

partir de um campo conflituoso, de um lado, os colonialismos, de um outro, as 

resistências subjacentes às relações de poder. 

 Destarte, o movimento de fazer cidade operou como potente categoria de 

análise, propiciando o esclarecimento no que tange aos diferentes modos pelos quais 

as indígenas mulheres se relacionam com o mundo urbano. O fazer cidade é verbo 

de ação, constante, contínuo e dialético, portanto, igualmente se inscreve nos 

antagonismos que movem os colonialismos e as resistências. Ao se inserirem no 

contexto urbano, as indígenas mulheres o (re)apropriam, o (re)elaboram e o 

(re)significam, ao passo que também têm suas experiências por ele afetadas.  

Com o término da pesquisa, pude compreender que a discussão desenvolvida 

ficaria sem densidade não fosse a imersão no campo onde as indígenas mulheres, 

Kambiwá, Xukuru do Ororubá e Pankará, interagem. Ao analisar as dinâmicas sócio-

políticas por elas instituídas, procurei oferecer uma visão crítica e sensível sobre as 

suas existências na cidade, bem como sobre as estratégias que lançam mão para 

reivindicar e transformar os espaços citadinos como autênticos lugares de elocução e 

de morada, deixando uma marca indelével na História de Garanhuns, do Nordeste, do 

Brasil e de Abya Yala.  
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Figura 20: Fonte: EXPERIÊNCIA na área da educação mostram relevância da  
abordagem étnica. Jornal Porantim, ano XXIX, n. 299, out. 2007, p. 10. Fotografia Priscila D. 

Carvalho. 

 


