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“Eles arrancaram nossas folhas, quebraram nossos galhos,

derrubaram nossos troncos. Mas esqueceram do fundamental:

não arrancaram nossas raízes!”

Maninha Xukuru Kariri



RESUMO

A dissertação aborda a trajetória política de Maninha Xukuru Kariri no

movimento indígena. Nesta perspectiva, busca compreender as questões de gênero

envolvendo a sua inserção nos movimentos e sua contribuição para o fortalecimento

das indígenas mulheres em ambientes públicos, como em organizações

marcadamente de gênero. Para as indígenas mulheres, ainda sobressaem visões

estereotipadas sobre o que é ser mulher indígena, que privilegiam características do

passado anulando ou reduzem sua participação na formação do Estado brasileiro.

Contudo, esta dissertação busca ultrapassar esse cenário, compreendendo Maninha

Xukuru Kariri e as originárias como atuantes, distanciando do discurso de opressão

e dominação, reavaliando seus poderes. Por conseguinte, como fontes de pesquisa,

serão analisados recortes de jornais majoritariamente editados pelo Conselho

Indigenista Missionário (CIMI), além dos jornais Gazeta de Alagoas, Diário de

Pernambuco, Folha São Paulo e Jornal Sem Terra. Ademais, utilizaremos a História

Oral como metodologia de pesquisa, ao realizar entrevistas com lideranças

indígenas e indigenistas da região do Estado de Sergipe e Alagoas. O primeiro

capítulo consiste em apresentar a história territorial e familiar de Maninha Xukuru

Kariri, o início da Comissão Leste Nordeste e as retomadas de terras em que

Maninha contribuiu e liderou. O segundo capítulo consiste em abordar a

institucionalização da Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e

Espírito Santo (APOINME), as constatações do decreto de 1775/96, a marcha 500

anos e o falecimento de Maninha Xukuru Kariri. O terceiro capítulo discute os

silenciamentos na historiografia e as narrativas acerca das indígenas mulheres no

que se refere aos debates em torno de gênero e etnia, além de buscar analisar quais

foram as contribuições de Maninha Xukuru Kariri para uma maior inserção das

originárias no ambiente público. Por fim, o quarto e último capítulo discute as

múltiplas faces do imaginário social em torno das imagens e representações de

Maninha Xukuru Kariri, pois, como veremos, passa a ser caracterizada como

feminista, guerreira, a única em ambiente político.

Palavras-chave: Gênero; Etnia; Política.



ABSTRACT

The dissertation addresses the political trajectory of Maninha Xukuru Kariri in the

indigenous movement. From this perspective, it seeks to understand gender issues

involving their insertion in movements and their contribution to the strengthening of

indigenous women in public environments, such as in markedly gender-based

organizations. For indigenous women, stereotypical views about what it means to be

an indigenous woman still stand out, which privilege characteristics of the past,

nullifying or reducing their participation in the formation of the Brazilian State.

However, this dissertation seeks to overcome this scenario by understanding

Maninha Xukuru Kariri and the originals as active, distancing themselves from the

discourse of oppression and domination, reassessing their powers. Therefore, as

research sources, clippings from newspapers mostly published by the Indigenous

Missionary Council (CIMI) will be analyzed, in addition to the newspapers Gazeta de

Alagoas, Diário de Pernambuco, Folha São Paulo and Jornal Sem Terra.

Furthermore, we will use Oral History as a research methodology, when conducting

interviews with indigenous and indigenous leaders from the region of the State of

Sergipe and Alagoas. The first chapter consisted of presenting the territorial and

family history of Maninha Xukuru Kariri, the beginning of the East Northeast

Commission and the land repossessions in which Maninha contributed and led. The

second chapter consists of addressing the institutionalization of the Articulation of

Indigenous Peoples of the Northeast, Minas Gerais and Espírito Santo (APOINME),

the findings of the decree of 1775/96, 500 years march and the death of Maninha

Xukuru Kariri. The third chapter discusses the silences in historiography and

narratives about indigenous women with regard to debates around gender and

ethnicity, in addition to seeking to analyze what Maninha Xukuru Kariri's contributions

were to the greater insertion of indigenous women in the public environment. Finally,

the fourth and final chapter discusses the multiple faces of the social imaginary

surrounding the images and representations of Maninha Xukuru Kariri, because, as

we will see, she is characterized as a feminist, a warrior, the only one in a political

environment.

Keywords: Gender; Ethnicity; Policy.
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APRESENTAÇÃO

Meu nome é Ana Valéria dos Santos Silva, sou neta de Dona Fátima e Maria

de Lourdes, duas mulheres fortes, à frente do seu tempo, que tiveram que se

desdobrar para criar seus filhos, cada uma ao seu modo. Sou de uma família

majoritariamente formada por mulheres que enfrentaram o desafio de serem mães

solo. Registro minha admiração e respeito pela trajetória das minhas avós, da minha

mãe, das minhas tias e da minha irmã Valesca.

Sou natural de Maceió-AL, mas as lembranças da minha infância inclinam-se

para Aracaju-SE. Meus pais não concluíram a formação escolar básica e viram no

lixão do bairro de Santa Maria a oportunidade de sustentar-nos, meus irmãos e eu,

então passamos a morar em uma área esquecida e marginalizada pelo Estado que

não dispunha de saneamento básico, água encanada e energia elétrica. Lá vivi as

mais sofridas memórias, e as mais bonitas, da minha infância, acompanhada dos

meus amigos que tornaram a vida mais leve ao brincar no entardecer dos dias.

Inicialmente, vivíamos todos em uma casinha simples com estruturas feitas

de tábuas. Como eu era a mais velha, por volta dos meus dez anos de idade, era

minha a responsabilidade de cuidar dos meus irmãos e primos, enquanto meus pais

e familiares trabalhavam dia e noite no lixão de Santa Maria-SE. Foi de lá que partiu

o meu sustento e dos meus irmãos, além da possibilidade de tornar os meus

estudos prováveis. Concluir minha formação escolar básica não foi mérito apenas

meu, mas também da minha mãe - que nunca permitiu que eu frequentasse o lixão.

Apesar disso, tornou possível a conclusão dos meus estudos dedicando-se para não

faltar o recurso das minhas passagens.

Quando eu tinha aproximadamente dez anos, diversas ações do Estado e

do Município voltaram-se para o fechamento do meio de sobrevivência que meus

pais e todos os adultos que conheci naquele momento tinham acesso. Acompanhei

as primeiras mobilizações dos catadores de recicláveis, e lembro da angústia do

meu pai e amigos ao procurar alguém com formação escolar que pudesse

conduzi-los ao caminho viável para barrar o que chamo de higienização social e

territorial do bairro de Santa Maria, em Aracaju-SE. Em manifestação, ao fechar a

estrada principal do local chamado Ponta da Asa, foram contidos com violência

policial. Naquele momento, meu pai concedeu entrevista aos meios de comunicação,
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com voz embargada pelo choro contido defendeu: “Eu nunca vi um homem apanhar

por querer trabalhar”.

Então, “fechou o lixão”. Aqueles que tiravam de lá o seu sustento passaram

a procurar meios para escapar da fome. Minha mãe, nesse momento já solteira, se

vestia de homem no meio da noite e se arrastava pelo chão na tentativa de se

esconder dos guardas armados com a incumbência de manter os “lixeiros” longe do

local, negando o acesso ao material reciclável. Certo dia, ela foi pega e a sua

iniciativa de se distanciar dos traços femininos não foram suficientes, avistou uma

arma apontada para si enquanto buscava o alimento dos seus filhos. Alguns anos

depois, como estratégia de sobrevivência, migrou para o lixão do bairro chamado

Palestina, enquanto a mídia sergipana divulgava a inserção dos catadores em

cooperativas, cursos profissionalizantes e programas sociais que não chegaram até

nós e nem em ninguém do meu conhecimento.

Aos treze anos, por motivos pessoais, fui morar em São Paulo com meu pai.

Aprendi a amar Santa Gertrudes-SP e mantenho o carinho por todos os amigos que

fiz. Foi lá que, aos quinze anos de idade, conquistei meu primeiro emprego e tive

meu primeiro encontro com o movimento estudantil, participando do grêmio e das

mobilizações em Brasília, que reivindicavam os 10% do PIB para a educação, em

2011.

Em 2012, ao retornar para o Nordeste, acompanhei a inserção da minha

mãe e avó no Movimento Sem Terra. O primeiro acampamento ficava localizado às

margens da rodovia que dá acesso ao município de Messias-AL, e lá ficamos até o

momento do despejo que forçou a transferência para uma área do município de Rio

Largo-AL e, posteriormente, no município de Branquinhas-AL. A memória mais

marcante durante o acampamento MST foi durante a manifestação ocorrida na praça

Sinimbu, na capital alagoana. Após a ocupação do prédio do Incra, eu e minha mãe

dormimos em um espaço improvisado no prédio, mantendo as atividades até a

finalização da mobilização em um ato nas ruas do centro da cidade.

Com dezessete anos, planejava ingressar na Universidade Pública e mudar

a minha trajetória familiar. A frequência no cursinho pré vestibular gratuito Conexão

dos Saberes foi o pontapé inicial para a realização do sonho. Vale ressaltar que, com

auxílio de minha mãe, conseguimos uma vaga no transporte público oferecido pela

prefeitura de Messias-AL. Graças a ele, foi possível manter minha frequência no

cursinho e no primeiro ano da graduação em História da Universidade Federal de
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Alagoas (UFAL). Para assegurar minha permanência, precisei enfrentar

preconceitos, pois o ônibus parava em frente ao acampamento e eu era a única a

usá-lo. Certo dia, ao ser questionada para onde iria todas as noites, e após

responder que iria para a UFAL, fui surpreendida com a pergunta: Você sabe ler?

Respondi que sim e, que fique claro, os Sem Terra também sabem ler.

Toda a minha graduação tive que me dividir entre o trabalho e os estudos,

fazendo todo o possível para concluir o curso. Durante a graduação, nas aulas de

História Indígena, conheci a Profa. Dra. Michelle Reis de Macedo. Desde 2016, das

orientações para a conclusão do TCC até os dias de hoje, Michelle me orientou e

sem ela chegar até aqui não seria possível. Não tenho palavras para agradecer toda

a paciência e tempo gasto comigo.

Em 2019, ao finalizar o curso de História, tornei-me a primeira pessoa do

meu núcleo familiar a concluir a formação superior. Sou a primeira, mas não serei a

única. A possibilidade de ingressar no Programa de Pós Graduação em História da

UFAL me gerou muitas dúvidas, pois concluir a graduação já significaria um grande

feito, além de questionar a minha capacidade de frequentar esse espaço que

também é de privilégio e poder. Após incentivo da Profa. Dra. Michelle Reis de

Macedo e de amigos para continuar a formação acadêmica, conquistei a aprovação

em 2022. Atualmente, sou professora da educação básica, desenvolvendo

atividades nos anos finais do ensino fundamental II, em escolas públicas.

A minha trajetória de vida, e familiar, é marcada por violência, silenciamentos

e desafios, mas não só isso, pois, também é assinalada por conquistas,

companheirismo e coragem. A minha formação na juventude e o despertar da minha

consciência de classe permitiram a aproximação com outros movimentos que são

negligenciados pelo Estado, estando às margens dos contextos sociais. Neste

processo, me reconheci mulher feminista e nordestina, da terra de Nise da Silveira,

Marta e Maninha Xukuru Kariri.

3



INTRODUÇÃO

Recorte temático e caminhos da pesquisa

A realização do trabalho de pesquisa desenvolvido durante o mestrado é

resultado de uma semente plantada nas aulas de História Indígena ministradas pela

Profa. Dra. Michelle Reis de Macedo, durante o curso de História da Universidade

Federal de Alagoas (UFAL). Cada leitura sugerida, durante a realização da

disciplina, gerava questionamentos e reformulações sobre os povos indígenas e as

suas culturas, suspeitando das “verdades” formuladas por meio dos meios de

comunicação e pelas aulas de História da educação básica que abordavam os

originários apenas no período colonial.

Nos debates em sala de aula, as dúvidas geradas passaram a ser

delimitadas por questões de gênero. A partir de então, passei a pesquisar e

participar de eventos, mesas e reuniões que discutiam temáticas relacionadas aos

povos indígenas e seus movimentos. Em um desses momentos, durante a Bienal do

Livro, conheci Maninha Xukuru Kariri através das falas de Rogério Rodrigues dos

Santos - familiar de Maninha. Naquele dia, traçou a trajetória política da cunhada e

denunciou as violências praticadas contra os Xukuru Kariri em Palmeira dos

índios-AL.

Em 2018, ocorreu em Maceió a 70ª Reunião Anual da Sociedade Brasileira

pelo Progresso da Ciência (SBPC), que contou com a presença de Casé Angatu. Ao

final da palestra, revelei meus interesses e angústias, já que os debates sobre o

lugar de fala me deixavam titubeante, além disso, as referências bibliográficas no

campo historiográfico eram poucas. Casé me ouviu e brevemente me aconselhou

encorajando a iniciar a pesquisa. A partir de então, passei a pesquisar fontes

históricas e bibliografias, com o auxílio da minha orientadora Michelle, buscando

compreender a participação política das indígenas mulheres no estado de Alagoas.

Em 2022, iniciei a pesquisa sobre a trajetória política de Maninha Xukuru Kariri, que

se traduz nesta dissertação aqui apresentada.

Meu primeiro interlocutor foi Girleno Clementino Lima, Girleno Xokó. Um dos

coordenadores e fundadores da Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste,

Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME). No dia 08 de agosto de 2023, foi

necessário viajar até a comunidade Xokó, localizada na Ilha de São Pedro, em
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Sergipe, para a realização da entrevista. A viagem durou aproximadamente três

horas e trinta minutos. Foi necessário realizar a travessia do Rio São Francisco por

meio de balsas, já que a outra espécie de locomoção, com um número menor de

pessoas, não estava disponível devido ao horário de chegada na cidade de Pão de

Açúcar-AL.

É importante destacar que a escolha de Girleno para a realização da

entrevista tornou-se necessária devido à participação do mesmo na construção da

Apoinme. Girleno, assim como Maninha Xukuru Kariri, construiu junto às outras

lideranças a referida organização e se consolidaram como um dos primeiros a

fortalecerem uma articulação no Nordeste durante a década de 1990.

A chegada até o território Xokó me proporcionou o contato com a vegetação

nativa da região; além da diversidade de plantas do bioma da caatinga, foi possível,

durante o percurso, a visualização de alguns animais. Realizamos a entrevista na

área externa da casa de Girleno. Naquele momento, e durante a transcrição do

questionário, foi possível identificar o canto dos pássaros que são alheios aos

barulhos dos carros que ouvimos na cidade. Na despedida, aproveitei para conhecer

os artesanatos desenvolvidos na comunidade e mais uma vez fui bem recebida entre

os Xokó. A Girleno Xokó e Beata, sua esposa, agradeço a cordialidade.

Em 2 de março de 2024, realizei entrevista com as indígenas Rosineide e

Iara Wassu Cocal (Cremilda), ambas residentes no território Wassu Cocal em

Joaquim Gomes-AL, localizada a cerca de 75 km da capital Maceió. A entrevista

concedida por Rosineide permitiu compreender como e quais atividades eram

realizadas pelas indígenas mulheres durante a década de 1990. Fui recebida em

sua casa e a entrevistada, com os olhos marejados, visitou as suas memórias para

compartilhar os momentos vividos na presença de Maninha Xukuru Kariri.

Posteriormente, no mesmo dia, fui ao encontro de Iara, também em sua casa.

Vale pontuar que já havia conhecido Iara, pois, por coincidência, acabei

conhecendo no centro de Maceió sua filha Ariany e me encantei com a simpatia. A

amizade foi se fortalecendo e, a seu convite, conheci os Jogos Indígenas do seu

povo, além de familiares e amigos durante as comemorações e encontros. Entre

eles, o Pajé Lula - por quem tenho grande admiração. Ariany é uma jovem guerreira,

pedagoga e mãe, sua amizade é um presente que guardo com muito carinho.

A contribuição de Iara para a concretização desta pesquisa revelou como as

ações de Maninha Xukuru Kariri interferiam no recorte de gênero com o
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fortalecimento da participação feminina em organizações indígenas. Sempre

emocionada, confidenciou como a sua companheira de luta cooperou para sua

formação enquanto liderança política, pois se inseriu no movimento indígena e foi

uma das coordenadoras do Departamento de Mulheres da Apoinme que, como

veremos, foi idealizado por meio das reivindicações de Maninha Xukuru Kariri.

Em 23 de março de 2024, realizei entrevista com a missionária Prazeres. A

partir do nosso diálogo, foi possível trazer para este estudo uma investigação que

também favorece uma abordagem sobre as influências e a participação do Conselho

Indigenista Missionário-CIMI e sobre como seus membros foram acometidos pelas

violências praticadas contra os indígenas em Alagoas.

Entre os dias 13 e 14 de abril, fiquei hospedada na casa de Meire, irmã de

Maninha Xukuru Kariri. A ida a Palmeira dos Índios, aproximadamente 134,5 km de

Maceió até o centro da cidade, foi tranquila, chegando em torno de duas horas da

tarde do sábado. Rogério me encontrou na igreja matriz do município e juntos fomos

para a Mata da Cafurna, onde os familiares de Maninha Xukuru Kariri moram. Fui

recebida por Meire, Rogério e seu filho Eklay.

A entrevista com dona Marlene, mãe de Maninha Xukuru Kariri, foi realizada na

área externa da casa, na presença das filhas e netos. Posteriormente, Yrakanã

concedeu entrevista e contribuiu efetivamente na compreensão da importância de

Dona Marlene na formação política de Maninha Xukuru Kariri e de suas irmãs.

Conheci o Cacique Cícero que, em uma conversa despretensiosa, explicou o

contexto político atual e como este interfere na realidade indígena, além das

reivindicações no campo da saúde.

Na manhã do dia seguinte, com auxílio de Eklay, conheci o cemitério indígena

onde, de acordo com ele, as guerreiras e os guerreiros Xukuru Kariri são enterrados.

A estrutura é simples, em uma área reservada da comunidade que permite ter uma

visão geral do território Xukuru Kariri e do município de Palmeira dos Índios.

Posteriormente, foi realizada a entrevista com Meire. Foi um momento emotivo,

pois ela confidenciou que, desde a partida da irmã, não tinha relembrado e

declarado tantas memórias compartilhadas. A diferença etária entre Maninha e Meire

é mínima, por isso, compartilhavam dos mesmos anseios, tanto no campo político

quanto na vida pessoal e familiar. Por fim, agradeço imensamente a Rogério, pois,

sem ele, não seria possível a realização desta pesquisa, vale ressaltar que ele
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possui uma vida dedicada à defesa dos povos indígenas e reivindicações Xukuru

Kariri, como professor e articulador político.

O retorno para casa se deu por volta de oito horas da noite, a saída neste

horário permitiu visualizar as luzes da cidade de Palmeira dos Índios. Como

veremos, a formação histórica removeu os Xukuru Kariri do seu território a favor dos

invasores durante a construção da cidade. Desta maneira, foram obrigados a

refugiar-se na serra e de lá é possível visualizar toda a área que um dia foi deles em

sua totalidade. É possível identificar casas de não indígenas bem próximas às

comunidades Xukuru Kariri que, segundo dona Marlene, durante as retomadas não

retiraram os moradores, pois, devido à sua condição econômica e social, também

eram marginalizados.

Para a conclusão da pesquisa, os arquivos digitais foram basilares, em

especial o Armazém Memória – Centro de Referência Virtual Indígena e o Instituto

Socioambiental (ISA). Através deles, utilizei como fontes os recortes de jornais

datados entre 1989 até 2016, oriundos majoritariamente da Revista Mensageiro e

Porantim, além dos jornais Gazeta de Alagoas, Folha de São Paulo, Diário de

Pernambuco, O Globo, Correio Braziliense, entre outros.

Além disso, ao utilizar a História Oral como procedimento de pesquisa,

tornou-se possível conhecer as lideranças do movimento indígena e indigenista e

familiares de Maninha Xukuru Kariri. A eles, minha admiração e agradecimento pela

contribuição ao conceder as entrevistas. Vale acentuar o apoio dos amigos e

companheiros de estudos que intermediaram o contato com os indígenas e seus

apoiadores: o missionário Zennus Dinys Feitoza dos Santos, o pedagogo Roniel

Wassu Cocal, o historiador Ivanilson Xokó e o antropólogo Rogério Xukuru Kariri.

Obrigada por todo apoio, indicação de bibliografias e companheirismo durante a

conclusão do mestrado.

Resistência à colonialidade: a escolha do método

As palavras “América”, “Brasil” e “índios” foram elaboradas pelos europeus

em um período denominado como “descobrimento”. Todas as expressões retratam o

apagamento da presença e dos saberes dos que já habitavam o território. A partir do

contato, suas vidas passaram a ser narradas por meio das primeiras impressões dos

invasores, construindo interpretações sobre os povos indígenas que perduram até a
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atualidade. Com caráter homogeneizante, são apontados como incivilizados,

selvagens e inocentes.

As produções históricas não estão isentas dessa realidade, já que “nascidos

de uma cultura dominadora e colonizadora, os sistemas modernos de saber são,

eles próprios, colonizadores” (Vandana Shiva, 2003, p. 21). Sendo assim, o

colonialismo, caracterizado como método de dominação de uma nação sobre outros

povos, deixam vestígios nos meios econômicos, territoriais e políticos1, além de uma

“estrutura de dominação que inclui a dimensão do conhecimento. Nesse sentido,

fala-se em colonialidade e não apenas de colonialismo” (Eloise Damázio, 2011, p.

19). Em particular, sobre os povos indígenas, esperava-se que, apesar de bárbaros,

poderiam por meio do contato com os colonizadores chegar ao ápice do seu

desenvolvimento. Estes, por serem considerados filhos de Deus, mereciam a

salvação e, posteriormente, tornar-se-iam “civilizados”, legitimados pelo projeto

colonialista.

A construção ocidental do conhecimento sobre a sociedade em seus diversos

aspectos tem como ponto de partida a exclusão dos saberes outros. Assim, o que

concebemos como natural foi construído por meio das relações de poder, um

“conhecimento que se traduziu em uma epistemologia de dupla cara, uma visível,

que classifica e conhece o mundo e outra invisível, que exerce o poder e

subalterniza saberes” (Eloise Damázio, 2011, p. 60).

A diferença colonial2 naturaliza a relação superioridade/inferioridade de um

grupo em relação a outro, negligencia os saberes, sobretudo dos povos originários e

africanos, fortalecendo uma colonização social, política, econômica e

epistemológica. Esse encadeamento obriga os povos indígenas a se definirem como

seres humanos, já que, entre eles, mediante uma classificação imposta situada

como subalterna, prevalece uma profunda compreensão do ser, considerado não

inteiramente humano (Linda Smith, 2018; Eloise Damázio, 2011). Pensar por meio

de outro panorama, que não o colonial, exige pensar fora das suas fronteiras

disciplinares.

2 Walter Mignolo (2003, p. 10) contextualiza a diferença colonial como um local “físico e imaginário
onde atua a colonialidade do poder, no confronto de duas espécies de histórias locais visíveis em
diferentes espaços e tempos do planeta”. O conceito de diferença colonial é diferente de diferença
cultural, entende-se pela primeira, como diferença histórica resultado da imposição do poder colonial
(Walter Mignolo, 2003, p. 27).

1 Colonialidade e colonialismo não são sinônimos. Aníbal Quijano (2009, p. 73) defende que “o
colonialismo é, obviamente, mais antigo, enquanto a Colonialidade tem vindo a provar, nos últimos
500 anos, ser mais profunda e duradoura”.
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A tentativa de superar o saber colonial é caracterizada nos escritos de Walter

Mignolo (2007) como “epistemologia de fronteiras”, definida como um caminho a ser

superado, exigindo esforços além do físico. Desse modo, o sujeito fronteiriço ora

está localizado de um lado da fronteira, ora de outro. Para o autor, a fronteira é esse

espaço de questionamento e de reconhecimento, mesmo estando do outro lado,

exige um movimento de não aceitação do lugar de submissão. É evidente que nesse

impasse, mesmo estando em um lugar de “conquistado”, alguns se identificam com

os conquistadores e é essa a maior vitória da colonialidade (Ramón Grosfoguel,

2008).

O grupo de pesquisa Modernidade-Colonialidade, criado em 1990 nos

Estados Unidos, surge como uma forma de contrapor a epistemologia colonial

através das iniciativas de intelectuais de diferentes lugares da América. Por meio da

influência de discursos pós-coloniais, o grupo revolucionou as críticas das ciências

sociais na América Latina no século XX. Mediante as discussões provenientes da

noção de giro decolonial, os estudiosos lançaram um panorama partindo dos

excluídos para compreender, por meio dos âmbitos epistêmicos, as relações sociais.

Dentro do grupo, a concepção de Aníbal Quijano (2009) acerca da modernidade e

seus parâmetros (civilização e desenvolvimento) só é possível por via de uma

dominação e exploração (colonialidade). A partir disso, o autor defende que a

modernidade usa como estratégia uma arma poderosa e invisível denominada

colonialidade do poder, mediante a conquista da América, em meio ao avanço do

capitalismo.

Cristóvão Colombo, em 1492, acreditando ter encontrado um novo caminho

para chegar às Índias, iniciou um momento conhecido como descobrimento da

América.3 Para os povos indígenas, especificamente, representa o início de um

período caracterizado por violações de suas terras. “Colombo nomeia esse legado

mais que qualquer outro indivíduo. Ele estabelece o tempo moderno (500 anos) e

define, ou seja, total destruição” (Linda Smith, 2018, p. 32). Pouco tempo depois,

Américo Vespúcio descreveu as terras que teve contato durante sua viagem em

1501, caracterizando-as como Novo Mundo.

3 Para Eloíse Damázio (2011, p. 87), o conceito de invenção da América é uma projeção limitada dos
humanitas (sujeito do conhecimento): “A ideia de América supõe, sobretudo, uma projeção da
imaginação colonial na qual o humanitas define a história, nomeia e classifica os espaços e
populações”.
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Descobrimento e Novo Mundo são termos que evidenciam a perspectiva

"eurocêntrica" sobre o território que sempre existiu, proporcionando um arcabouço

para constituir a classificação social e de conhecimento por meio do panorama

europeu. Não houve diálogo com os povos que já habitavam a região, que quando

aparecem nas narrativas, são vistos sempre pelo viés do colonizador que os rotula e

os subalterniza. Desse modo, tanto na prática física como epistemológica, os

originários da terra, além de silenciados, foram submetidos às inúmeras violências,

consideradas como justas e legítimas, justificadas sobre a égide da modernidade e

da colonialidade. Logo, a América “funciona, sobretudo, a partir do poder e do

privilégio de enunciação que permite converter uma ideia inventada em realidade”

(Walter Mignolo, 2007, p. 171).

Mediante o exposto, é por meio das diferenças coloniais, em um campo

epistemológico da fronteira, que os não indígenas anulam o conhecimento dos

indígenas, rejeitando o seu saber, atribuindo-lhes uma condição de subalternizado e,

então, estabelecendo a sua diferença colonial justificada pela retórica positiva da

modernidade. Romper com esse padrão exige que se pense a partir da fronteira

mediante a consideração dos saberes dos indígenas. Dessa forma, “a

transcendência da diferença colonial só pode ser feita a partir de uma perspectiva de

subalternidade, de descolonização e, portanto, a partir de um novo terreno

epistemológico onde o pensamento de fronteira é exercido” (Walter Mignolo apud

Maria Lugones, 2014, p. 947).

Pensar a partir dos ‘dominados’ não é trocar os papéis e colocá-los em uma

posição de dominadores; é, partir ao contrapelo do controle epistêmico que continua

subalternizando saberes, em uma tentativa de contribuir para democratização de

circulação e produção de conhecimento social (Raewyn Connel, 2011, p. 17; Eloíse

Damázio, 2011, p. 26). Sendo assim, necessita-se traçar uma epistemologia que

privilegie um conhecimento transdisciplinar, proveniente de várias áreas e sujeitos,

significando a inclusão dos saberes “outros”. Dessa maneira, contrapor o

conhecimento universal não é transformar o anthropos em humanitas, mas “mostrar

como estes conceitos são criações discursivas do humanitas que agiram no sentido

de classificar a humanidade e assim estabelecer uma diferença colonial tanto

ontológica como epistêmica” (Eloíse Damázio, 2011, p. 75).

Com o fim da colonização, o país se desvencilhou das “amarras” da

metrópole, no sentido de dominação do território. Mas, tratando-se do conhecimento
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sobre os povos indígenas, ainda prevalecem vestígios construídos em um período

de dominação colonial. Dito isso, percebemos o poder da colonialidade que recai

sobre esses povos. Depois de séculos após a invasão, ainda persiste um olhar

colonizador sobre os povos originários que lhes destinam um lugar de inferiores,

inocentes e selvagens. Desse modo, o colonialismo desenvolveu mecanismos para

que a colonialidade sobrevivesse e se tornasse mais duradoura. Ao contrapelo da

colonialidade, surge o conceito de decolonialidade, uma perspectiva

pluri-versalizante que questiona os “saberes únicos e universais”. Como nas

palavras da antropóloga indígena Inara Sateré Mawé,

A proposta decolonial se volta ao sujeito enunciante, apostando em outras
experiências políticas, vivências culturais, alternativas econômicas e
produção do conhecimento, obscurecidas, destruídas e bloqueadas pelo
eurocentrismo dominante. Assim, este projeto busca acionar racionalidades
e epistemologias fundadas em locais não ocupados pelas tradições
metrocentradas (Inara Tavares, 2020, p. 71).

Linda Tuhiwai Smith (2018) realiza uma crítica à expressão pós-colonial ao

afirmar que, para os povos indígenas, esse conceito remete ao colonialismo como

algo acabado, o que sabemos não ser verdade. Já decolonialidade, conforme a

autora, é “considerada como procedimento formal de entrega de instrumento de

governo, é agora reconhecida como um processo de longo prazo, envolvendo

despojamento burocrático, cultural, linguístico e psicológico do poder colonial” (Linda

Smith, 2018, p. 117).

A obra “Orientalismo” de Edward Said (2007) é considerada um marco para

se refletir por meio da decolonialidade. Nessa obra, o autor analisa a relação entre

Oriente e Europa, evidenciando os conflitos e denunciando o lugar dos saberes

outros, qualificados como não-europeus. Mediante essa análise, o autor defende

que o Oriente não é apenas adjacente à Europa: “é também o lugar das maiores,

mais ricas e mais antigas colônias europeias [...]. Além disto, o Oriente ajudou a

definir a Europa (ou o Ocidente) com sua imagem, ideia, personalidade, experiência

contrastantes” (Edward Said, 2007, p. 24).

Como já exposto, a ideia da “América” ser considerada uma extensão do

ocidente se configura como uma espécie de proteção sobre povos que,

inferiorizados, necessitavam do auxílio de outros para serem guiados por um

caminho da modernidade. Desvencilhar-se das amarras, ou melhor, da dimensão

político-administrativa colonial, é um fator importante, mas, para um percurso
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decolonial, necessita-se ir ao encontro de dimensões culturais e epistemológicas.

Vale lembrar que autores que buscam refletir por meio e a partir dos

silêncios/silenciados na historiografia estão decidindo pela desobediência

epistêmica, dessa forma, mesmo sem fazer referência, estão optando pela

decolonialidade. Pois, conforme Walter Mignolo (2010), há uma amplitude de

decolonialidades.

Pode o Subalterno falar? É a pergunta feita por Gayatri Spivak (2010), que em

seu texto aponta para a violência epistêmica destinada aos grupos que não estão no

centro do poder. Discutindo os silêncios, a autora evidencia a necessidade dos

intelectuais de combater a subalternidade, argumentando que os pesquisadores

devem criar possibilidades não para falar “pelo outro”, mas criar mecanismo para

que sejam ouvidos, ou melhor, para que sejam capazes de falar por si (Gayatri

Spivak, 2010, p. 12).

A decolonialidade pode contribuir significativamente para problematizar

questões referentes aos povos indígenas e afro-brasileiros. Sobre os primeiros, além

de denunciar as inúmeras violações causadas contra os originários, pode contribuir

para repensar os discursos enraizados, carregados de racismo e preconceitos,

responsáveis pela manutenção de um imaginário social que deslegitima o que é ser

indígena, ao enxergá-los como uma ameaça a um certo “desenvolvimento”.

Logo, a decolonialidade contribui para (re)pensar a História, se caracterizando

como outra forma de conceber o conhecimento historiográfico, munindo

historiadores com outras metodologias e, consequentemente, obtendo outras

perspectivas. “Note-se que, no Brasil, existem historiadores, sociólogos e outros

acadêmicos que negam que o conceito de genocídio possa ser aplicado às

populações indígenas e afrodescendentes. O que, para mim, é, no mínimo, uma

espécie de racismo” (Márcio Seligmann-Silva, 2023, p. 22).

A colonização classificou a população, selecionando características e

atribuindo-lhes um caráter discriminatório. Desse modo, existiam dois pólos

delimitados, os dominadores e, consequentemente, os ‘dominados’, podendo ser

diferenciados pela cor de pele. “A escala de gradação entre o ‘branco’ da ‘raça

branca’ e cada uma das outras ‘cores’ da pele, foi assumida como uma gradação

entre o superior e o inferior na classificação social ‘racial’” (Aníbal Quijano, 2009, p.

107).
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Desde então, passa-se a construir um controle político sobre esses povos,

justificados pelos ideais elaborados no regime colonial. Nesse sentido, no caso da

América, indígenas e africanos foram categorizados por meio da perspectiva do

colonizador e, por meio dela, ocuparam a menor posição na hierarquia racial. Essa

será a justificativa para a espoliação das terras tradicionais e exploração dos povos

indígenas, o que para Walter Mignolo “tanto a retórica da modernidade como a

lógica da colonialidade estão sustentadas em um aparato cognoscitivo que é

patriarcal e racista” (apud Eloíse Damázio, 2011, p. 105).

A abordagem decolonial busca revisitar outra compreensão, afastando-se de

uma visão silenciada que se apresenta como a única forma de interpretação e de

construção do conhecimento, que anula ou menospreza os saberes locais. A

decolonialidade não deve ser entendida como uma única forma, mas como outra

forma, por meio do pensamento de fronteira de problematizar a colonialidade.

Nas universidades, ainda é o homem branco, cis-heteronormativo quem,

hegemonicamente, opera e legitima as suas práticas em diferentes áreas das

ciências humanas (e não só nelas). Apesar das políticas públicas, ocupar e

permanecer no ambiente acadêmico é um desafio, principalmente no que se refere

ao acesso e à permanência dos indígenas neste ambiente. Os originários, em

diferentes campos da ciência, (re)existem e estão contando a sua própria história –

em sua maioria, relacionando os critérios metodológicos que a ciência exige com

seus objetivos, para os seus próprios fins.4 Nas palavras da indígena Whaikana

Alcineide Moreira Cordeiro

Quando entramos em uma faculdade, chegar à cidade e permanecer é uma
luta constante. Para ter moradia é uma burocracia, mas para querer
permanecer requer muita força de vontade e plano familiar. Em razão disso,
quando se quer algo não é só para você, mas algo que está em busca para
poder ajudar a sua comunidade e seu povo, sua região, com uma formação
acadêmica você soma força para lutar em prol dos direitos garantidos pela
constituição (Alcineide Cordeiro, 2020, p. 15).

Nas universidades, passam a ser questionados e, apesar de estarem

presentes e ativos nos espaços acadêmicos, suas produções, muitas vezes, não

estão sendo lidas e referenciadas em pesquisas sobre os próprios. Por fim, o seu

4 A antropóloga indígena Inara do Nascimento Tavares, no livro “Vivências diversas: uma coletânea
de indígenas mulheres” (2020, p. 72), revela que a sua posição como pesquisadora e assessora no
movimento indígena exigiu que se dividisse entre os dois pólos. Entretanto, para produzir algo que
atendia ao requisito da pesquisa, necessitava de correções para que o produto final não soasse
militante.

13



acesso à universidade é dificultado e as suas publicações, muitas vezes, são

consideradas menores. Destarte, “ignorar o subalterno hoje é quer queira quer não

continuar com o projeto imperialista” (Gayatri Spivack, 2010, p. 97).

A indígena Linda Tuhiwai Smith (2018) critica as intenções do pesquisador

que, ao visitar uma comunidade, acredita estar sabendo sobre tudo que envolve os

povos indígenas, sem compreender que não representa os originários e não vai

conseguir falar em nome do outro. Para a autora, assusta o fato de que pessoas

(não-indígenas) tenham o interesse de tomar posse dos conhecimentos indígenas –

ao mesmo tempo em que rejeitam os produtores dessas ideias. Nas palavras da

autora, “os pesquisadores entram nas comunidades armados com boas intenções

em seus bolsos dianteiros e com patentes no bolso de trás, trazendo medicamentos

às populações e extraem seu sangue para análise” (Linda Smith, 2018, p. 37). Sobre

isso, o professor Casé Angatu, indígena da Terra Tupinambá/Olivença (BA), em seu

artigo, explica

Não estamos afirmando que as histórias indígenas devam utilizar somente
as narrativas indígenas. Da mesma forma, não afirmamos que as histórias
dos Povos Originários deveriam ser escritas exclusivamente por índios. Até
porque acreditamos que todas as fontes historiográficas, indígenas ou não,
bem como o próprio texto historiográfico, produzidos por indígenas ou não,
necessitam de leituras (escovadas) “a contrapelo”, como nos ensina Walter
Benjamin (Casé Angatu, 2015, p, 183).

Perante o exposto, com esta pesquisa, pretendo contribuir com a criação de

recursos para uma maior divulgação da trajetória política, e de vida, de uma indígena

alagoana. Além de enriquecer os debates historiográficos em torno do recorte

temático de gênero e etnia, busco compreender a participação das indígenas

mulheres em espaços considerados públicos e em contextos de retomada territorial.

Tudo isso atrelado a intenções epistêmicas e políticas – já que escrever está longe

de ser uma atividade puramente inocente e acrítica. Desse modo, a escrita

historiográfica se apresenta como um meio para compreender o presente, logo,

“reivindicá-la é um aspecto crítico e essencial no processo de descolonização”

(Linda Smith, 2018, p. 44).

Índio e indígena foram termos utilizados pelo colonizador, mas foram

ressignificados ao possuir teor político constituído como categoria de luta. Paula

Sampaio (2021), ao dialogar com Cristiane Lasmar (2000), esclarece que as

categorias “índia” e “mulher indígena” foram usadas como categorias genéricas, o

que fez Lasmar utilizar o termo “mulheres indígenas”, no plural, para indicar a
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diversidade sociocultural indígena e suas atividades sociais. Já Paula Sampaio

(2021), em seu livro, utiliza três termos no decorrer do seu texto. Cada qual com

objetivos diferentes,

Quando utilizo o termo índia, em itálico, o objetivo é destacar as
representações coloniais sobre os gêneros etnicamente diferenciados. Ao
empregar o termo mulheres indígenas, em itálico, viso ressaltar a
precedência de gênero à etnicidade nas representações feministas,
indigenistas e indígenas, sobretudo no Brasil. E, ao usar o termo indígenas
seguida da palavra “mulheres”, ambos em itálico, procuro enfatizar a
atuação das lideranças pertencentes às coletividades, etnicamente
diferenciadas, e seus discursos situados na diferença colonial. Com isso,
invertem-se os termos do feminismo hegemônico, portanto, enunciam-se
como indígenas mulheres (Paula Sampaio, 2021, p. 34).

A antropóloga Ana Manoela Primo dos Santos Soares, da etnia Karipuna, ao

pensar a participação política das mulheres e a existência do feminismo indígena,

utiliza o termo “indígena(s) mulher(es)” após diálogo com outras indígenas discentes

da Universidade do Pará, decidiu em consenso que a palavra indígena deveria vir

antes de mulher. Sobre isso, acrescenta que presenciou uma parenta relatar “nós

nascemos indígenas, já ser mulher é algo que é construído posteriormente”5. Ou

seja, nascemos com a identidade de um povo e mais tarde constituímos o nosso ser

mulher dentro dele” (Manoela Karipuna, 2021, p. 1). No livro intitulado “Vivência

diversas: uma coletânea de indígenas mulheres”, organizado por Braulina Baniwa,

Joziléia Kaingang e Lucinha Tremembé (2020), percebemos a utilização do termo

“indígenas mulheres” para fazer referência aos artigos autobiográficos de mulheres

envolvendo oito Povos Indígenas: Baniwa, Baré, Piratapuia, Tuyuca, Sateré-Mawé,

Pankararu, Pataxó, Kaingang.

Por isso, utilizarei ao fazer referência a Etelvina Santana da Silva, o

vocábulo “indígena mulher” para pensar a sua atuação enquanto liderança,

ponderando que gostava de ser chamada de Maninha Xukuru Kariri, incorporando o

etnônimo do seu povo, destacando a sua origem étnica (Aldemir Silva Júnior;

Michelle Macedo, 2023, p. 140). Dessa forma, ao referenciar como indígena mulher,

procuro diferenciar do feminismo hegemônico, apontando que as suas falas e pautas

prioritariamente atuavam em defesa da coletividade, mas não excluíam as

demandas de gênero. Além do mais, como apontado por Braulina Baniwa (2022), ao

5 É importante salientar que muitas mulheres, por circunstância diversas, buscam a ancestralidade
indígena. Como Dandara da Conceição Feitosa (2020), ao ser adotada e ter passado a infância no
ambiente urbano, realiza um caminho de volta, de encontro à cultura do povo que faz parte da sua
vida.
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fazer uso do termo “indígena mulher”, as originárias referenciam a origem dos seus

pertencimentos.6

No primeiro capítulo desta dissertação, apresento um breve resumo do

contexto de conflitos territoriais Xukuru Kariri, refletindo sobre a relação entre os

originários, os invasores e as políticas anti-indígenas desenvolvidas pelo Estado e

pelos municípios. Nesse processo, abordo superficialmente os conflitos internos do

povo, não por abdicar da sua relevância, mas por compreender que estudos mais

aprofundados sobre a temática necessitam de maiores análises, fontes históricas e

referências bibliográficas. Todavia, é indispensável discorrer sobre esses pontos, em

razão de contrapor construções imagéticas de que Maninha Xukuru Kariri superou

esses obstáculos e suas ações para o movimento indígena tiveram o apoio

consensual entre os Xukuru Kariri. Posteriormente, apresento o início da construção

da Comissão Leste e Nordeste, discorrendo sobre as dificuldades enfrentadas para

sua concretização no início da década de 1990. Em vista disso, discorro sobre as

ações executadas por Maninha e as indígenas mulheres em ambientes

majoritariamente masculinos durante as assembleias, reuniões e retomadas

territoriais. Vale evidenciar que, no decorrer desta dissertação, as imagens não

serão analisadas.

No segundo capítulo, discorro sobre a institucionalização da Comissão Leste

e Nordeste que, neste sentido, passa a se chamar Articulação dos Povos Indígenas

do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME). Vale acentuar que utilizei

durante a escrita a referência Comissão Leste Nordeste até 1995, quando ocorreu a

institucionalização da organização, mas é possível identificar, nos recortes de

jornais, alterações utilizando outros termos, à medida que outras regiões passam a

ingressar neste movimento. Por conseguinte, apresento as estratégias indígenas

contra o decreto 1775/96 e as comemorações do “Brasil: 500 anos”. Como veremos,

Maninha Xukuru Kariri atuou contra as políticas anti-indígenas desenvolvidas por

Fernando Henrique Cardoso, então presidente do Brasil.

No terceiro capítulo, analiso como as indígenas mulheres são apresentadas

na historiografia; além de discorrer sobre o patriarcado, por meio de autoras como

Rita Segato (2012), Maria Lugones (2014) e Julieta Paredes (2010). Posteriormente,

discorro sobre algumas estratégias elaboradas por Maninha Xukuru Kariri para o

6 Com exceção das citações diretas, que não foram alteradas de “mulheres indígenas” para
“indígenas mulheres”. Além dos nomes das organizações criadas pelas mesmas.
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fortalecimento das indígenas mulheres e o contexto de criação do Departamento de

Mulheres Indígenas (APOINME), reivindicação de Maninha Xukuru Kariri para que

outras mulheres passassem a participar mais efetivamente tanto no interior da

Apoinme como em momentos decisórios dentro dos territórios. Desse modo,

torna-se necessário realizar uma breve discussão sobre o início do surgimento de

organizações marcadamente de gênero das indígenas mulheres, além de sinalizar

por meio das próprias originárias qual foi a importância de Maninha Xukuru Kariri

para a consolidação dos seus movimentos, em razão de ser apontada pelas próprias

como uma das pioneiras no que se refere ao protagonismo das indígenas mulheres

na política.

Por fim, analiso as múltiplas faces do imaginário social em torno das

imagens e representações de Maninha Xukuru nas diversas camadas da sociedade.

Como veremos, na atualidade, indígenas e não indígenas a qualificam como

feminista. Contudo, não pretendo verificar a veracidade de tais informações, mas

compreender por meio das próprias indígenas mulheres como elas se posicionam

sobre esse recorte temático. Como veremos, há interpretações antagônicas. Além

disso, utilizo a revista Mensageiro e Porantim para desenvolver análises sobre como

as indígenas mulheres são representadas nesses meios. Como apontado por Paula

Sampaio (2021), os jornais cimianos apresentam as originárias em uma dualidade,

atribuindo-lhes características de mães e, para um grupo restrito, adjetivos como

guerreiras.
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CAPÍTULO I - “HOJE SABEMOS O LUGAR QUE QUEREMOS OCUPAR NA
HISTÓRIA DO PAÍS”: DE ETELVINA À MANINHA XUKURU KARIRI.

Maninha Xukuru Kariri se fez presente em espaços difíceis de serem

ocupados pelas mulheres em contexto nacional. Ao ingressar no movimento

indígena em um período em que poucas mulheres tinham visibilidade, conquistou

notoriedade tornando-se uma das mais importantes lideranças indígenas no país

com influências internacionais. Desse modo, este capítulo pretende unir a trajetória

de vida de Maninha Xukuru Kariri com o contexto político local e nacional da época,

por entender que a sua história foi destinada à defesa dos interesses indígenas e,

por isso, suas ações não estão isentas da conjuntura política do período.

Para compreender o início da sua inserção no movimento indígena,

pretendo apresentar um breve contexto sobre a realidade vivida pelos Xukuru Kariri

em Palmeira dos Índios, município alagoano que enaltece a figura de Graciliano

Ramos7, ao mesmo tempo em que nega a presença indígena na região, mesmo

fazendo referência no seu nome aos originários. As duas etnias Xukuru e Kariri

vieram da Vila de Cimbres, atual cidade de Pesqueira-PE, e das margens do Rio

São Francisco, nas proximidades de Porto Real do Colégio-AL. Segundo Amanda

Silva (2019), em Palmeira dos Índios existem dez comunidades, sendo oito

reconhecidas pelos órgãos oficiais – Fazenda Canto, Boqueirão, Serra do Capela,

Coité, Cafurna de Baixo, Serra do Amaro, Riacho Fundo e Mata da Cafurna – e duas

em processo de reconquista e reconhecimento – Fazenda Jarra (ou sítio Jarra) e

Fazenda Monte Alegre.

Entretanto, nesta pesquisa iremos nos atentar sobre pontos da Fazenda

Canto e, principalmente, sobre o processo de retomada da Mata da Cafurna, além

de refletir a respeito da construção da Comissão Leste e Nordeste, atualmente

Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e

Espírito Santo (APOINME). Maninha Xukuru Kariri desenvolveu-se à medida que

7 Em comemoração aos 134 anos de Emancipação de Palmeira dos índios, em 2023, a prefeitura
municipal escolheu personalidades que foram importantes na história do município. Neste propósito,
Graciliano Ramos, Sebastião Jacinto da Silva e Carlos Moura foram os escolhidos, nomes já
conceituados na música e na literatura. Todavia, nenhuma publicação no site oficial da prefeitura fez
menção ao Xukuru Kariri. 134 anos: Prefeitura de Palmeira homenageará Graciliano Ramos, Jacinto
Silva e Carlos Moura. Prefeitura Municipal de Palmeira dos índios, Palmeira dos índios-AL, de julho
de 2023. Disponível em:
<https://palmeiradosindios.al.gov.br/134-anos-prefeitura-de-palmeira-homenageara-graciliano-ramos-j
acinto-silva-e-carlos-moura/>. Acesso em 22 de dezembro de 2023.
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cooperou com a criação dessa articulação indígena e a partir daí passou a ingressar

efetivamente no movimento, realizando ações junto aos outros integrantes, na sua

maioria homens8. Para isso, além dos recortes de jornais datados a partir de 1990,

serão analisadas atas e correspondências de reuniões e assembleias de

microrregiões realizadas no período anterior e após a institucionalização da

Apoinme.

1.1 Maninha Xukuru Kariri – Terra, Família e Infância.

Ana Manoela Karipuna (2022) explica que a história dos povos indígenas

está ligada ao território. Por isso, torna-se necessário contextualizar brevemente a

luta pelo território Xukuru Kariri antes de discorrer sobre a trajetória política de

Maninha Xukuru Kariri, uma vez que

a história do Território é a história das próprias pessoas e que a história das
pessoas é a própria história do Território. Mas por que isto? Porque para nós
povos indígenas não há separação entre quem somos e a Terra, ela é nosso
próprio Corpo e nosso espírito (Manoela Karipuna, 2022, p. 5).

Os Xukuru Kariri formaram suas comunidades entre o brejo chamado

Cafurna e a Serra de Boa Vista, aproximadamente em 1740. Com a adoção de meia

légua de terra ao Frei Domingos e, posteriormente, com a construção de uma igreja9,

a região passou a ser habitada por não indígenas que se alocaram nas áreas mais

férteis, enquanto os indígenas viam seu território sendo delimitado por cercas,

impedindo o livre acesso, restando abrigar-se nas áreas mais altas. Para João

Pacheco de Oliveira (1999), as cercas retiraram o sentimento de pertença dos

indígenas que já havia desenvolvido o sentido de territorialidade. Com o passar dos

anos, à medida que o número de não indígenas aumentava na região, com a

chegada de pequenos comerciantes, os Xukuru Kariri passaram a ser expropriados

do seu território submetidos a humilhações, ao passo que as terras foram sendo

invadidas em nome da “prosperidade” do município (Luiz Torres, 1973; João Oliveira,

1999).

9 Segundo Clóvis Antunes (1965 apud José Adelson Peixoto, 2013), as terras foram doadas por D.
Maria Pereira Gonçalves, herdeira da Sesmaria de Burgos. A terra seria para a construção da capela
com o padroeiro Bom Jesus da Morte, depois substituído por Nossa Senhora do Amparo.

8 Na comissão principal Maninha Xukuru Kariri era a única mulher, porém compreendo que nenhuma
organização se constrói sem a interferência das bases. Por meio das atas de assembleias realizadas
pela Apoinme, é possível identificar outras mulheres, apesar de poucas, presentes nesses ambientes
de debate político.
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Os descendentes dos primitivos fundadores do aldeamento que deu origem
à cidade Palmeira dos Índios, foram enxotados de suas terras, das terras
ocupadas por eles desde que aí chegaram, ficando, depois, ao abandono,
sem um palmo sequer, onde pudessem trabalhar, botar roça e, daí,
extraírem o seu sustento. Muitos deles, conforme depoimentos de velhos
caboclos, foram caçados e mortos como “caça do mato”, enquanto outros
fugiram para terras distantes (Clóvis Antunes, 1973, p. 57).

Conforme Luiz Torres (1973), o rei de Portugal mandou demarcar as terras

dos indígenas após os Xukuru Kariri solicitarem terra para subsistência ao

Presidente da Província de Alagoas, em 1821. Por conseguinte, foram fundadas as

sesmarias indígenas dentro das sesmarias dos brancos, porém não significou o

pleno direito de uso das terras sem resistência. Os conflitos se intensificaram e a

partir da extinção do aldeamento, os indígenas passaram a ser expulsos do vale

onde atualmente se encontra a cidade.

Forçados a fugir para as serras e negar sua identidade, silenciando suas
práticas, para sobreviver num ambiente em que suas vestes, costumes e
rituais sagrados eram vistos com olhos de crítica e preconceito. Assim,
foram obrigados a reelaborar suas práticas e adaptar-se ao meio no qual
estavam inseridos, a fim de evitar perseguições (Brunenberg da Silva; José
Adelson Peixoto, 2017, p. 17).

Os Xukuru Kariri, como estratégia de sobrevivência, ocultaram a identidade

indígena. A invisibilidade aliada ao processo de proletarização étnica se configurou

como possibilidade de escapar das violências e opressões10. Com o fim dos

aldeamentos e a criação de órgãos estatais, como o Serviço de Proteção aos Índios

(SPI) criado em 191011, o Estado iniciava o monitoramento dos originários buscando

uma “transição”, ou seja, ao se tornarem “civilizados” deixariam de ser “índios”.

Entretanto, o plano estatal não inseriu os Xukuru Kariri, já que, a partir da segunda

metade do século XIX, segundo critérios oficiais, não era possível identificar a

presença indígena no Nordeste12. Cenário que passaria por transformações após

12 “Foram privilegiadas as regiões de Santa Catarina, Oeste Paulista, Mato Grosso e posteriormente
Amazônia (José Arruti, 1995). Após dois anos, foram contempladas outras regiões, como o Nordeste,
quando os próprios indígenas foram em busca do órgão para solicitar o seu reconhecimento e a
assistência do Estado” (Kelly Oliveira, 2010, p. 58).

11 Criado em junho de 1910, através do Decreto nº 8072, inicialmente foi chamado de Serviço de
Proteção aos Índios e Localização dos Trabalhadores Nacionais (SPILTN). Assim, o Estado
acreditava que, após assimilados, poderiam tornar-se trabalhadores nacionais. Somente “em 06 de
janeiro de 1918, através do Decreto Lei nº 3.454, o órgão responsável pela localização dos
trabalhadores nacionais foi separado do SPI e incorporado ao Serviço de Povoamento do Solo,
contudo, sem comprometer o caráter integrador e civilizatório do órgão indigenista” (Ana Nötzold;
Sandor Bringmann, 2015, p. 148).

10 Conforme Aldemir de Barros Silva Júnior (2013), enquanto os não indígenas tentavam trocar o
nome da cidade, os indígenas se reuniam para a realização do toré na periferia da cidade,
constituindo momentos de fortalecimento étinico.
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resultado de estudos realizados por Carlos Estevão de Oliveira, que apontou a

presença de “remanescentes”, entre eles os Xukuru Kariri de Palmeira dos Índios

(José Arruti, 1995; Aldemir Silva Júnior, 2013).

Conforme Aldemir Barros da Silva Júnior (2013), Carlos Estevão de Oliveira

identificou e registrou a presença de remanescente indígena, termo utilizado para

sinalizar que o grupo havia conservado o que chamou de cultura primitiva13. Sendo

assim, apontou que os Xukuru Kariri viviam condição semelhante ao vivido pelos

“caboclos” de Porto Real do Colégio-AL, ambos devido às disputas territoriais

estavam sofrendo perseguições. A possível assistência oferecida pelo SPI poderia

significar uma estratégia para mudar esse cenário, por isso, os indígenas,

possivelmente aqueles que detinham algum pedaço de terra, se organizaram em

busca de reconhecimento étnico (Aldemir Silva Júnior, 2013, p. 69).

O SPI passou a apresentar dois sentidos, pois se por um lado, para o

Estado, o órgão deveria garantir a efetivação de interesses nacionais aumentando a

expansão agrícola e buscando integrar os indígenas à sociedade. Por outro, os

indígenas do Nordeste passaram a ressignificá-lo exigindo direitos e reconhecimento

étnico, pois eram apontados como “caboclos”, “remanescente” ou “descendentes” e

os seus costumes foram classificados como manifestações populares. Ao negar a

existência de indígenas em Palmeira dos Índios, negam-lhes direitos e o argumento

passa a ser utilizado para usufruir das terras tradicionais indígenas. Dito isso, além

de iniciar um percurso de defesa do seu território, passaram também a reivindicar o

reconhecimento étnico, já que mesmo não satisfazendo o imaginário do que é ser

indígena, não deixaram de existir enquanto povo.

Sem a terra, buscaram outros meios de sobrevivência, tornando-se

empregados nas fazendas, ganhando um real por tonelada de cana cortada

(Elizabeth Amarante, 1994). Nesse contexto, Alfredo Celestino, avô paterno de

Maninha, se destacou enquanto liderança exigindo do Estado, com o apoio da Igreja

Católica14, o reconhecimento dos Xukuru Kariri como indígena. Em carta destinada

ao SPI, Alfredo informa a existência de aproximadamente quinhentos indígenas

espalhados, o que fez com que, após quinze dias, o inspetor Iridiano Marinho

14 Conforme Aldemir Silva Júnior (2013), Alfredo Celestino solicitou apoio do Padre Alfredo Dâmaso
duas vezes. A primeira vez, o padre negou, pois como já tinha participado de outros transmites junto
a outros povos julgava a assistência do SPI ineficaz, na segunda vez, em 1951, aceitou a solicitação
de Alfredo Celestino.

13 Aldemir Barros da Silva Júnior (2013) compreende como resistência indígena.
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visitasse a região e, nessa ocasião, aconselhou o Alfredo Celestino a continuar com

a luta para que se fosse criado um posto indígena. O reconhecimento oficial da etnia

aconteceu em 1952, com a criação do posto Indígena Irineu dos Santos e a

aquisição de uma faixa de terra denominada Fazenda Canto, que estava sob posse

de Juca Sampaio (Clóvis Antunes, 1973; Elizabeth Amarante, 1994).

Conforme Aldemir Silva Júnior (2013, p. 80), a compra da Fazenda Canto se

configurou como a primeira intervenção do SPI, porém a delimitação da área não

considerou as dimensões dos antigos aldeamentos e, consequentemente, as

necessidades dos indígenas, já que buscou o favorecimento dos políticos e

fazendeiros da região. A atuação do SPI no município está atrelada aos interesses

do poder público municipal, visto que possuir terras significa ter influência na cidade

– já que detinham recursos para eleger qualquer aliado, os fazendeiros e políticos do

município estabeleciam vínculos de dependências.15 A aquisição da Fazenda Canto

não supriu as necessidades dos indígenas e não valiam o valor pago devido às

condições para o plantio. Ademais, dos 346 hectares comprados, foram repassados

ao órgão indigenista oficial 276; os indígenas necessitavam também de recursos e

instrumentos de trabalho, como sementes e utensílios, que não foram oferecidos.

Outro desafio eram os fluxos migratórios de indígenas Xukuru Kariri para à

Fazenda Canto, que se intensificaram após a instalação do Posto. Esse cenário

refletiu em uma relação clientelista entre o SPI e os políticos regionais.16 Adauto

Rocha (2020a) menciona que enquanto o SPI solicitava água para os indígenas nas

fazendas invadidas em troca oferecia os originários como mão de obra, já que a

tentativa de ingresso no mercado de trabalho formal era uma das estratégias para

torná-los “civilizados”. Esse cenário afetava também as mulheres, para sobreviver e

ajudar no sustento da família, acabavam buscando empregos domésticos na cidade;

o percurso de aproximadamente 7 km até o local de trabalho incentivou a aceitação

de propostas para viver em “casas de família” e, por meio de relações de

parentescos e compadrios, eram negados direitos trabalhistas, mesmo com o

aumento do horário de trabalho (Adauto Rocha, 2020b).

16 As decisões do SPI passaram pela autorização de políticos locais, sendo a escolha da Fazenda
Canto um dos pontos identificados. Havia áreas importantes para os indígenas, como regiões que
foram encontradas igaçabas. Contudo, o interesse do prefeito se sobressaiu (Aldemir Silva Júnior,
2013; Wemerson Silva, 2020; Cássio Silva, 2020).

15 Por meio do apadrinhamento e consolidação de alianças, políticos proporcionaram mão de obra
barata disponível. Ou seja, os Xukuru Kariri enviados para o trabalho nas fazendas.
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Como exposto, a Fazenda Canto não supriu as necessidades dos indígenas

e, ao saber da venda pela prefeitura do território denominado Mata da Cafurna para

a construção de uma faculdade, os indígenas organizaram-se para a primeira

retomada17, em 1979. É nesse contexto que o segundo familiar de Maninha Xukuru

Kariri se destaca:18 seu pai, o Cacique Antônio Celestino, que ainda não ocupava

cargo de liderança, mas não estava alheio à realidade vivida pelo seu povo. Dessa

forma, atuou na defesa do território sagrado que servia de cemitério para os

indígenas, por isso tinha valor incalculável, pois é lá que cantavam e dançavam em

louvor aos mortos (A situação da…, 1981, p. 54). Assim, cerca de oitocentos

indígenas se revezavam em vigília para defender o território.

As pessoas da Fazenda Canto lembram ainda que quase todo mundo
fechou suas casas e subiu para a região da Mata da Cafurna. Mas com o
decorrer do tempo as pessoas não poderiam permanecer na retomada de
forma intermitente. Para resolver esse problema, segundo vários
interlocutores, foi criado uma espécie de revezamento que permitia que
sempre iria ter pessoas na retomada e ao mesmo tempo permitia que elas
pudessem retornar à Fazenda Canto para cuidarem de suas casas e terras
(Cássio Silva. 2020, p. 72).

Conforme Wemerson Silva (2020), Dona Marlene, mãe de Maninha Xukuru

Kariri, esclarece que o período inicial da retomada foi muito difícil sendo necessário

abrigar-se em barracas construídas com galhos, lonas e tetos de palhas destinando

uma para as mulheres e as demais para os homens, levantadas ao lado de uma

jaqueira. Em meados de 1986, aconteceu a segunda retomada motivada pelas

poucas terras reservadas à agricultura. Naquele ano, os Xukuru Kariri ultrapassaram

quinhentos indígenas, sendo 420 na Fazenda Canto e 109 na Mata da Cafurna.

Para os últimos, restaram apenas 2 hectares de terra para agricultura, o que fez

como estratégia para fugir da fome, viver de rendeiros da sua própria terra (Os

índios Xukuru…, 1989, p. 7).

Mediante essa realidade, liderados por Antônio Celestino, em outubro de

1986, os indígenas iniciaram o processo de retomada das terras que estavam sob a

posse de Everaldo Garrote e Pedro Pereira. A área dominada por Everaldo Garrote

18 A defesa do território tradicional Mata da Cafurna perdurou por anos. Entender esse breve contexto
histórico é de suma importância, pois, como veremos, a indígena mulher aqui apresentada liderou a
terceira retomada em 1994. Vale salientar que não é propósito desta pesquisa delinear todos os
envolvidos nesse contexto, o que busco é apontar a trajetória dos familiares mais próximos de
Maninha Xukuru Kariri, sem enaltecer nem invisibilizar os demais envolvidos.

17 É importante salientar que, neste caso, Antônio Celestino e demais Xukuru Kariri utilizam o conceito
de reconquista ou ocupação, por se tratar de um contexto em que não houve conflito com posseiros,
já que demandou uma negociação entre a esfera municipal e o governo federal.
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exigiu um esforço maior para a negociação, tendo o juiz da comarca de Palmeira dos

Índios concedido a reintegração de posse favorável ao invasor. Militares e jagunços

iniciaram uma ação violenta com agressões aos indígenas no interior da Mata da

Cafurna (Rosane Lacerda; Sérgio Marcos 1992, p. 12).

“É um processo de muito medo, muita fome, muito desejo de ter a paz, só

quem vive na luta é quem sabe”, esclareceu Dona Marlene sobre a retomada.

Apesar disso, havia uma atenção para as crianças da comunidade, pois

impossibilitadas de frequentar a escola, tinham ensinamentos nestes ambientes. O

conhecimento não era através dos livros, mas tinham aulas. Seus professores eram

os mais velhos que ensinavam a importância de permanecer na luta. Um

conhecimento que a escola nos padrões convencionais não oferece (Marlene Xukuru

Kariri, 2024).

Em retrospectiva, sobre a demarcação do território Xukuru Kariri, Maninha,

em entrevista, explicou:

A nossa terra é uma terra que foi demarcada em 1822, na época já através
de uma ação judicial. No entanto, essa demarcação não significou a
apropriação do meu povo na terra. O meu povo continua sendo expulso
mesmo após ser demarcada e hoje no centro dessas terras tem a cidade de
Palmeira dos Índios. [...] Isso tem dificultado enormemente a nossa relação
com o poder municipal e como é uma cidade [...] considerada de um porte
grande, importante para Alagoas também nossa relação com o Estado, com
os poderes estaduais, econômico e político. Então, temos uma relação
bastante conflituosa (Maninha Xukuru Kariri apud Bruno Oliveira, B. 2004).

Nascida em 1966, na cidade de Palmeira dos Índios, Maninha Xukuru Kariri

tem seu nome de batismo em homenagem a sua avó materna: Etelvina Santana da

Silva.19 Seus familiares ocupavam posições políticas na comunidade e por isso

atuavam na defesa das pautas reivindicatórias em diferentes momentos históricos.

Dessa forma, ela cresceu em meio à política do seu povo e a par das estratégias de

sobrevivência desenvolvidas pelos seus pares, o que contribuiu para o ingresso no

movimento indígena e a iniciativa de liderar a terceira retomada, ocorrida em 1994.

Segundo Adolfo Neves de Oliveira Júnior (2013), os Xukuru Kariri são

formados por meio da relação de duas famílias: a família Celestino e a família

Santana. Ambas possuem importância e influência nas terras indígenas, sendo a

Fazenda Canto uma área de influência dos Celestino e a Mata da Cafurna, da

19 Antônio Celestino, em entrevista cedida a Wermeson Ferreira da Silva, menciona a dificuldade em
batizar seus filhos com nomes indígenas por resistência dos funcionários do cartório, tendo somente
sua filha mais nova, Yrakanã, a única a receber nome indígena (Wemerson Silva, 2020, p. 142).

24



família Santana. Portanto, Maninha Xukuru Kariri pertence às duas famílias. Para

Adolfo Oliveira Júnior (2013, p. 4-5), ela foi agente da consolidação dos dois grupos,

mesmo que alguns membros da família Santana não apoiem. À medida que se

destacava no movimento indígena, transcendiam os conflitos internos entre as duas

famílias e, ao se colocar como membra de ambas, aderindo o etnônimo Xukuru

Kariri ao seu nome, passava a representar um povo, distanciando-se desses

conflitos.

Dona Marlene e Antônio Celestino tiveram oito filhos. José Augusto,

conhecido como José Neto, Maninha Xukuru Kariri, José Cícero, Meire, Sueli

(falecida com, aproximadamente, nove meses), Raquel, Célia e Yrákanã. Com

exceção de Yrákanã, devido ao interesse na laqueadura, todos os partos foram

realizados por intermédio das parteiras Xukuru Kariri. Meire, esclarece que

Os filhos de Seu Antônio e Dona Marlene, “a gente aqui de casa”,
encontram-se “no meio, entre a cruz e a espada”, pois, seriam enxergados
pelos Santana como Celestino e, pelos Celestino, como Santana. Tal
percepção, para além do fato de serem remetidos a um ou outro desses
grupos familiares, e de uma autoidentificação per se, é resultante do modo
como compreendem as consequências da própria fusão entre essas
famílias e o que essa fusão teria acarretado. Os Santana e os Celestino,
como Meire descreveu, mantêm uma rixa histórica e permanente: cada uma
dessas famílias “domina” aspectos fundamentais e complementares para a
liderança do povo. No passado, até constituíam um mesmo grupo familiar,
embora no presente não se organizem como família, isto é, unidas. Mas ao
se fundirem através do casamento de Dona Marlene e Seu Antônio, os
descendentes dos dois passaram a herdar as disposições transmitidas
pelas partes às quais eles remontam (Wemerson Silva, 2020, p. 151).

Antônio Celestino foi vaqueiro do SPI, era de sua responsabilidade cuidar

dos animais em um trabalho não remunerado, já que os rebanhos eram de uso

coletivo. Essa função foi desenvolvida ainda quando criança até os seus dezessete

anos, quando passou a viver na periferia do município de Palmeira dos Índios. No

ambiente urbano, trabalhou de forma clandestina em firmas fantasmas durante cerca

de nove anos, até retornar ao povo onde estava seu pai para trabalhar na roça. Sem

apoio inicialmente do SPI e, posteriormente, da FUNAI, se inseriu na luta

(Wemerson Silva, 2020, p. 134).

Os pais de Dona Marlene, os avós maternos de Maninha Xukuru Kariri,

Etelvina Santana da Silva e José Augusto da Silva, tiveram oito filhos, sendo dois

homens e seis mulheres. Contudo, com o falecimento dos homens, foram as

mulheres que mantiveram a sobrevivência da família por meio de roçados de batata,

algodão e macaxeira, costura de redes e vendas de balaios produzidos por cipó de
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japecanga. Dessa forma, Marlene Santana da Silva, a Dona Marlene, também

trabalhou durante a infância e, após as primeiras retomadas, tornou-se funcionária

do órgão indigenista. Dona Marlene e Antônio Celestino passaram a viver em um

pedaço de terra cedido por Alfredo Celestino, construindo uma família.

Dona Marlene, como aludido, trabalhava como voluntária para o SPI e Seu
Antônio dedicava-se de maneira quase exclusiva às roças, de onde a família
retirava boa parte da alimentação. Em companhia dos filhos, o chefe familiar
também criava pequenos animais (como galinhas, patos, perus, guinéus) e
possuía algumas “cabeças de gado”, que lhes forneciam leite, bem como
outros mamíferos, tais quais cabras e porcos (Wemerson Silva, 2020, p.
137).

Dona Marlene, em entrevista, confidenciou que foi convidada pelo chefe do

posto para trabalhar na área da saúde. Além de realizar curativos, informou que

passou por um treinamento aplicando injeções em bananeiras. Apesar de não ter

formação, o exercício propiciou o desempenho nas atividades, pois na comunidade

não havia profissionais da área. Caso fosse necessário um atendimento mais

especializado, doentes e grávidas eram transportadas em redes, carregadas pelos

homens até a cidade. Não havia salário, mas recebia uma espécie de bonificação

que podia atrasar por até três meses. Contudo, não abandonou a função devido a

sua importância para aqueles que precisam. Posteriormente, passou a trabalhar

como merendeira e serviços gerais na escola, até sair da Fazenda Canto para Mata

da Cafurna (Marlene Xukuru Kariri, 2024; Rogério Santos, 2023).

De acordo com Dona Marlene, Maninha Xukuru Kariri, desde muito nova,

era alegre, atenciosa e responsável. Por isso, na sua ausência devido ao trabalho,

era Maninha que ficava protegendo a casa e os irmãos. Pela manhã, realizava os

afazeres domésticos e à tarde frequentava a escola. A ajuda nas roças era realizada

no período da colheita – como o consumo era voltado para a subsistência, não havia

auxílio de terceiros neste processo.20

Meire intitula Maninha como sua segunda mãe, embora a diferença seja de

apenas três anos de idade. Um momento que assinalou a proximidade entre as duas

se deu quando Meire, com quatro anos, ao brincar com uma tesoura tentando cortar

um colchão, acabou acertando o olho, ferindo-se. O momento foi desesperador, pois

os pais haviam ido à cidade em busca de vender parte da colheita, enquanto

Maninha estava com a responsabilidade da casa, mesmo com, aproximadamente,

20 Apenas para o cultivo das verduras que, conforme Meire, era contratada uma pessoa para facilitar
(Meire Xukuru Kariri; Marlene Xukuru Kariri, 2024).
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sete anos de idade. Não havia casas próximas para pedir ajuda, apenas um tio que

morava a cerca de quinhentos metros, mas, por ser um dia de feira, também estava

na cidade. Todavia, um rapaz apareceu pedindo um copo de água e encontrou todas

chorando em casa, Maninha pediu socorro, comunicando o fato. Ele então retornou

para a cidade buscando informar Marlene e Antônio Celestino. Após este acidente,

Meire passou a ter uma deficiência no olho atingido (Meire Xukuru Kariri, 2024).

Maninha estudava na comunidade, mas passou a frequentar a escola na

cidade enfrentando todos os dias cerca de sete quilômetros a pé – fosse inverno ou

verão. Seus pais, então, matricularam o irmão mais velho, José Augusto, para fazer

companhia. Com o passar dos anos, mais crianças passaram a realizar o mesmo

percurso. Maninha ficava sob a proteção do padre durante as frequências nas aulas

da instituição Pio XII. Os indígenas que frequentavam as escolas da cidade sofriam

preconceitos por serem indígenas e bolsistas em uma instituição particular. Em

períodos de cobrança das mensalidades, eram referenciados como filhos do

governo, em tom irônico (Meire Xukuru Kariri, 2024).

Contudo, nas escolas estaduais, a realidade não era muito diferente. Meire,

em entrevista, relembra que foi obrigada a entrar em conflito com a direção da

Escola Estadual Humberto Mendes, pois ela e outros indígenas foram convidados a

ensinar o toré para um grupo de alunos que realizariam uma apresentação na

semana do folclore. “Eu me senti muito ofendida já que a própria escola me ensinou

que folclore é mito, não é coisa real. Os indígenas são reais, o toré é real. Não pode

ser nada para eles, mas para mim tem muitos significados” (Meire Xukuru Kariri,

2024). Apesar de Maninha não frequentar o mesmo turno, apoiou a irmã. Com o

auxílio da Advogada Rosane Lacerda, Meire apresentou à escola o estatuto dos

direitos dos povos indígenas e conseguiu barrar a presença de representações de

indígenas no evento, argumentando que ser indígena é cultura, não folclore.

Segundo Meire, Maninha, por ser a mais velha, tinha muita

responsabilidade, assim, foi o alicerce para que os pais pudessem buscar o sustento

da família – seja dentro das comunidades, por meio das roças, ou fora, através da

comercialização da colheita. Todavia, segundo a irmã, Maninha não apresentava

sinais na infância de que poderia se tornar uma liderança indígena.

Ser liderança indígena é uma tradição da família Santana-Celestino, a

primeira no campo religioso e a segunda no campo político, alcançando essa

posição na comunidade para cumprir missões escritas no seu destino por intermédio
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do divino. Porém, ao buscar formação acadêmica, Maninha Xukuru Kariri desejava

trilhar um caminho fora do movimento indígena, na contramão do que foi feito pelos

seus familiares que já eram reconhecidos por serem guerreiros – característica

conquistada mediante atuação política, em defesa das terras tradicionais. Dessa

forma, Maninha Xukuru Kariri acreditava que, ao formar-se médica, alcançaria seus

objetivos. Seus planos iniciais estavam distantes do percurso trilhado pelos seus

familiares e, ao relembrar os cenários durante a retomada, recordou a presença de

advogados, historiadores e apoiadores da luta indígena, revelando não entender o

comparecimento desses grupos na comunidade (Bruno Oliveira, 2004).

Em busca de seus objetivos, na efervescência de debates sobre a

constituinte de 1988, mudou-se para Recife, para a casa da tia paterna, a fim de

estudar em um cursinho pré vestibular com bolsa oferecida pela FUNAI. Ingressar no

mais concorrido curso do país era ir em direção contrária aos espaços destinados

aos indígenas, visto que, na época, como ainda hoje, são poucos os que chegam ao

ensino superior. Por ser estudante de escola pública, o cursinho pré-vestibular

proporcionaria a Maninha a oportunidade de complementar a formação básica, que

foi desfalcada devido às greves e falta de investimento público nessas instituições.

Entretanto, a FUNAI a colocou no que a própria chamou de pior cursinho de Recife,

contudo, após três meses, foi convidada a se retirar devido à falta de repasse

financeiro do órgão do Estado.21 Sem desistir, tentou conciliar os dois compromissos,

dividindo-se entre os estudos e um emprego em Olinda, no qual recebia um salário

mínimo. A rotina árdua e a dificuldade financeira ainda persistiam, pois o gasto com

um refrigerante significaria um dia a menos de estudos, já que fazia uso de

transporte público de Olinda até a periferia de Recife.

Naquele momento da sua vida, não se identificava com a aldeia e também

não se sentia pertencente ao novo ambiente (cidade), apontando dificuldades em se

identificar naquele meio.22 A ida para Recife assinalou a chance de ter a

oportunidade não encontrada no seu município de origem, mas é importante refletir

que, como apontado por Aline Rochedo Pachamama (2018), nem sempre é escolha

do originário estar na cidade. Maninha enfrentou desafios, sendo um deles a

22 Para saber mais sobre a vida das indígenas mulheres em contexto urbano: PACHAMAMA, Aline
Rochedo. Guerreiras: mulheres indígenas na cidade, mulheres indígenas da aldeia. Rio de Janeiro:
Pachamama, 2018.

21 Segundo Rogério, em entrevista, houve uma demora do repasse das verbas pela Funai e a
instituição escolar não aceitou a demora.
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permanência nas tradições e ancestralidade indígena, em razão de estar distante do

seu povo. Além disso, após o assalto na loja em que trabalhava, o desejo de retornar

para o seu povo ficou ainda mais intenso.

Então, devido à falta de recursos financeiros aliada ao não reconhecimento

de pertença no ambiente urbano, retornou à sua comunidade em Palmeira dos

Índios. Antônio Celestino descreve esse momento como uma divisão de interesses,

em que sua filha esteve entre o “para que busca” e o “para que nasce”. O “para que

busca” faz referência à procura de Maninha Xukuru Kariri por formação acadêmica,

sem perceber que nasceu para uma missão (Aldemir Silva Júnior; Michelle Macedo,

2023, p. 143). O cacique, ao falar sobre o início da participação política de sua filha,

em entrevista cedida a Wemerson Ferreira, explica que

A Maninha não queria. Em 1986 a preocupação de Maninha era estudar,
queria nem saber. Eu tava aqui em retomada mais os irmãos dela, mais a
mãe, os pais dela, e ela lá por Recife, nem ligava. “Que retomada que
nada”, queria estudar. (...) Aí ela ficou, não podia pagar estudo, o negócio
ficou difícil. Aí ela disse que pensou: “O que eu faço agora? Cidade grande
não compensa. Cidade também não compensa. Vim com o anseio de
estudar. Não consegui. Não tive”, aí ela disse: “Vou voltar”. Voltou para nós,
para a aldeia, e aqui tava os movimentos meus, negócio assim, ela se
integrou. Aí foi: “Uma comissão, tem que formar uma comissão pra avançar
as coisas”, aí ela se integrou nisso, foi criada uma comissão que terminou
numa organização, chegou a APOINME. Uma comissão de articulação,
depois mudou pra APOINME, com coordenador. E nisso ela foi a liderança
admirada até hoje. O nome dela é logrado. (...) E isso não vai faltar. Quando
um se for, aparecem outros. É de família, é tradição. É isso. É hereditário.
(...) E a Maninha deixou esse exemplo (Wemerson Silva, 2020, p. 150).

“Eu tive que sair da aldeia para aprender a ser e respeitar quem sou”

(Maninha Xukuru Kariri apud Bruno Oliveira, 2004). A frase dita em entrevista por

Maninha Xukuru Kariri reflete bem o seu retorno à Palmeira dos Índios. O período

em que se permitiu ser conduzida para vencer na terra é interpretado como

chamamento, “configurado por meio de circunstâncias que a levaram, dentro das

possibilidades apresentadas, a se aproximar da militância política do seu pai e

passar a vivenciar as necessidades do seu povo e a se engajar no movimento

indígena” (Aldemir Silva Júnior; Michelle Macedo, 2023, p. 146). Entretanto, ao voltar

para suas origens, passou a entender que não existiam terras.

Nesse período, os originários eram interpretados como percalços que

deveriam ser superados. Como já apresentado, o Estado tinha objetivos sólidos:

integrar os povos tradicionais à sociedade nacional acreditando que, ao perder a sua
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condição étnica, deixariam de ser indígenas. Nesse cenário, conforme Michelle

Macedo (2021, p. 359), o movimento indígena se apresentou como um meio de

conscientização a contrapelo da colonialidade. Aqueles que foram destinados às

margens integraram o movimento indígena para reivindicar direitos, manuseando as

amarras do Estado Brasileiro a favor dos interesses coletivos. A partir disso, o

movimento indígena se construiu e se fortaleceu por meio do diálogo das

instâncias de interlocução (organizações não governamentais,
universidades, antropólogos, igrejas, e agências internacionais), da criação
de novos espaços de diálogo entre os povos (Assembleias Indígenas), do
estabelecimento de uma nova categoria de representação étnica (as
chamadas lideranças políticas) (Kelly Oliveira, 2010, p. 57).

Entre essas lideranças políticas citamos Maninha Xukuru Kariri. Ao descer

na rodoviária da cidade de Palmeira dos Índios, retornando de Recife, iniciava um

percurso para se tornar conhecida como a grande guerreira Xukuru Kariri. Como

exposto anteriormente, ser liderança exigiu de Maninha conciliações com a realidade

interna do seu povo. Antes de continuar, julgo importante compreender quem

poderia ser liderança e quais as funções desenvolvidas nas comunidades indígenas.

Edmilson Kaxanapio Tapirapé (2016) esclarece que o Pajé realiza atividades

fundamentais, pois é quem comanda as normas culturais e espirituais, é ele quem se

comunica com os espíritos através dos sonhos. Já o cacique é responsável por

trabalhar a questão da organização social, um dirigente político que assume toda a

responsabilidade com seus membros.

Ao ser questionado sobre quem poderiam ser lideranças, Girleno Xokó

responde que

Não tem uma receita completa, eu acho que uma liderança nasce, ela nasce
com o espírito de liderar. Eu desde muito novo sempre fui liderança do meu
povo, a gente morava ali do lado de lá. Quase todo mundo era analfabeto,
eu que fazia as correspondências que naquele tempo, quem morava fora,
só se comunicava através de cartas. Eu participava de tudo, sempre estava
na frente para organizar, para fazer isso e para fazer aquilo. Isso foi criando
uma expectativa também no povo, quando me tornei adulto mesmo, me
tornei uma pessoa em que o povo confiava (entrevista realizada pela autora;
território Xokó-SE, em 08 de agosto de 2023).

Nas falas de Girleno, podemos compreender que as lideranças são pessoas

que, independentemente do gênero, desenvolvem atividades de relevância nas

comunidades indígenas, interferindo positivamente na vivência coletiva.

Compreendo que as ações das lideranças são, na sua maioria, exercidas fora da

comunidade, em momentos de diálogo em defesa de reivindicações frente aos não
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indígenas. Ademais, como exposto por Girleno, as lideranças indígenas devem ser

reconhecidas pelo povo; desse modo, é o povo quem os legitima. É importante

destacar que Maninha ascendeu como liderança em um período em que poucas

mulheres alcançaram essa posição, entretanto, em diálogo com Elisa Pankararu

(2019), podemos refletir que, nesse contexto, muitas mulheres poderiam alcançar

notoriedade, orientando pessoas em atividades coletivas sem serem chamadas de

liderança.

“Aquele povo já tem o espírito mesmo de luta, o seu Antônio Celestino é

uma liderança sem dizer que é. Ele já é por si, sabe? Ele conversando … e a

Maninha tinha o mesmo espírito do pai”, afirmou Girleno Xokó (2023). Como

veremos posteriormente, a fala de Girleno traduz opiniões sobre o início de Maninha

Xukuru Kariri no movimento indígena, suas ações como mediadora interétnica em

diferentes contextos, são comparadas às qualidades do Antônio Celestino. Por ser

alfabetizada, foi acompanhando e assessorando seu pai em reuniões e eventos em

que ficava a par da realidade vivida pelo seu povo, fazendo com que, por meio dos

diálogos e debates, desenvolvesse opiniões e soluções concretas, passando a ser

reconhecida pelos demais Xukuru Kariri e pelos órgãos indigenistas – dentre eles, o

Conselho Indigenista Missionário (CIMI), que tinha forte presença na comunidade,

mediante o comparecimento frequente de missionários. Como veremos, foi por meio

deles que o pai de Maninha recebeu o convite para participar da construção da

Comissão Leste Nordeste.

1.2 “Isso tem que continuar e a gente começou a ir caminhando”: A
contribuição de Maninha Xukuru Kariri na construção da Comissão
Leste-Nordeste.

Em Palmeira dos Índios, por volta de 1990, ainda persistiam os conflitos

entre indígenas e os grandes proprietários de terra na cidade. O órgão indigenista

não conseguia proteger as áreas em razão de ainda serem invadidas por posseiros

e madeireiros da região, mesmo depois da demarcação. O SPI, após inúmeras

denúncias de violências cometidas pelos próprios integrantes do órgão indigenista,

passou a se chamar Fundação Nacional do Índio, em 1967. Mudou-se o nome, mas

mantiveram a mesma estrutura, visto que a modificação foi planejada almejando

criar uma imagem favorável e buscando apoio internacional mediante

financiamentos. No plano de fundo, desenvolviam iniciativas para espoliar terras
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indígenas, principalmente na Amazônia, sob o argumento de expansão econômica

do país e da fronteira agrícola (Kelly Oliveira, 2010, p. 62).

Por meio deste panorama e, a partir dos desdobramentos após a

Constituição de 1988, surgiu intensamente articulações indígenas em organizações,

sobretudo a partir de 1990. As iniciativas foram elaboradas pelos próprios povos

indígenas, em diferentes contextos interétnicos, por meio das relações entre si e do

diálogo com outras etnias, enriquecendo um novo modo de mobilização dentro das

amarras do Estado Nacional. Nesse sentido, “o fortalecimento institucional das

organizações teve efeito direto sobre o fortalecimento do movimento indígena.

Movimento e organizações complementam-se no contexto político das relações

interétnicas no Brasil” (Maria Matos, 2006, p. 233).

A segunda organização indígena23 com esse propósito no Nordeste surgiu

em 1990, após iniciativas dos indígenas Pataxós Ha Ha Hãe e dos Pataxós do

extremo sul da Bahia, uma vez que, ao discutir sobre os problemas que afetavam a

sua comunidade, perceberam que as suas pautas reivindicatórias também afetavam

outros indígenas da região. Ali, dava-se o início da criação de uma das mais

importantes organizações indígenas do país, nomeada de Comissão Indígena Leste

e Nordeste, construída e formada pelos originários, a contrapelo dos ideais

paternalistas e assimilacionista do Estado. A sua proposta inicial consistia no

desenvolvimento de ações coordenadas dos povos que integravam a Comissão,

assim, passaram a se reunir anualmente em assembleias, traduzidas como um

momento de diálogo entre indígenas, órgão indigenista e seus apoiadores.

A assembleia se consolidou como um momento de debate, capacitação de

lideranças e desenvolvimento de estratégias construídas coletivamente. Entre os

órgãos indigenistas, o destaque vai para o Cimi, que vinha desenvolvendo atividades

junto aos povos originários, auxiliando mobilizações desde a década de 1970 e

adquirindo força no decorrer da década de 1980, com o auxílio de ONGs

financiadoras e apoiadores da causa, entre eles, estudantes e pesquisadores. O

Cimi, ao valorizar a mobilização indígena e contribuir para debates entre diversas

lideranças, passou a ser alvo de ações da Funai, que chegou a proibir o acesso de

missionários às áreas indígenas (Kelly Oliveira, 2010; Poliene Bicalho, 2010).

É sabido que os missionários acompanharam a criação da Comissão Leste

Nordeste. Girleno Xokó, em entrevista, revelou que foram os indígenas Nailton

23 A UNI-Nordeste, criada em 1985, foi a primeira organização indígena com atividades no Nordeste.
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Pataxó e seu irmão Manoelzinho que procuraram o CIMI para auxiliar na construção

dessa organização. “A gente estava aqui solto, dependendo de todo mundo e, as

retomadas não aconteciam, ninguém tinha terra. [...] Até quando recebi o convite de

Jorge do CIMI, [...] Jorge Luiz Gonzaga é professor na universidade e na época era

missionário do CIMI”, respondeu Girleno.

Maria Matos (1997) considera a participação do Conselho Indigenista

Missionário nas decisões e fortalecimento do movimento indígena como importante,

porém não deixa de analisar criticamente as consequências dessas interferências.

Para a autora, o CIMI detinha uma imagem de índio pueril que necessitaria do

auxílio de “almas bem intencionadas”, para que os povos indígenas pudessem

compreender a realidade em que viviam e, a partir disso, desenvolver estratégias de

sobrevivência.

Kelly Oliveira (2010) defende que a participação do CIMI e a sua importância

são inegáveis, atuando como, em suas palavras, “tradutor entre a malha burocrática

estatal e as comunidades indígenas, trabalhando na valorização do intercâmbio e

troca de experiências entre os povos e na criação efetiva de um efetivo de índios

que assumiram o trabalho de valorização política” (Kelly Oliveira, 2010, 74). Porém,

considera que as intercessões do Conselho quanto à assessoria e em organizações

indígenas eram frequentes, chegando a ter o papel de condutores das discussões,

além de estabelecer uma condição de dependência financeira. Sobre esse último

aspecto, a autora revela que presenciou indígenas em manifestações que não

tinham como retornar à sua comunidade, mas que se fizeram presentes na ocasião

por acreditarem que negociavam o retorno com os missionários, mesmo não tendo

sido acordado antes (Kelly Oliveira, 2010, p. 73).

“Não há ação que não teve falhas”, defendeu a missionária Prazeres. Para

ela, a atuação do CIMI foi de grande valia para que os indígenas continuassem na

luta devido à falta de recursos. Contudo, esclareceu que inicialmente não havia

financiamento, por isso as atividades eram realizadas por meio de uma rede de

solidariedade proveniente das relações de amizade com padres, amigos e

apoiadores da causa. Para exemplificar, citou a ajuda de uma professora que

disponibilizou telefonemas, comida, combustível e o próprio carro para apoiar a luta.

Além do mais, em entrevista, Prazeres revelou que houve momentos em que

colocou a própria família nas retomadas – estes, ao tomar conhecimento das
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inseguranças envolvidas, se posicionaram contra a continuidade da participação

dela no apoio aos indígenas por medo da violência (Maria Prazeres Amorim, 2024).24

Para a concretização da comissão, os indígenas Pataxós procuraram o CIMI

solicitando auxílio na comunicação com as demais etnias da região. Na época, havia

muita dificuldade de comunicação e por isso a colaboração dos missionários, nesse

momento inicial, foi de grande valia. Apesar das tentativas da Funai de deslegitimar

esses momentos políticos, a primeira assembleia realizada pela Comissão Leste

Nordeste ocorreu em maio de 1990, nas terras indígenas Pataxó Hã Hã Hãe, na

cidade de Itabuna na Bahia. Os primeiros convidados se fizeram presentes mediante

o convite de Jorge, que, ao visitar as comunidades, provocava as lideranças os

convocando para construir uma articulação interétnica. Girleno Clementino Lima, o

Girleno Xokó, na época cacique, foi um dos primeiros convidados e participou da

primeira assembleia.

Por meio do documento oficial da Apoinme, sobre a primeira assembleia,

conhecemos alguns de seus participantes: Girleno Xokó (Sergipe); Xicão Xukuru,

Zenilda e Adejar, todos da etnia Xukuru (Pernambuco); Jonas, da etnia Tupiniquim

(Espírito Santo); Dourado, da etnia Tapeba; Luiz Caboclo, da etnia Tremembé;

Alberto, da etnia Tapeba (Ceará); Nailton, Manoelzinho Pataxó, Wilson Jesus de

Souza, da etnia Pataxó Hã Hã Hãe (Bahia); Antônio Celestino e Quitéria Celestino,

da etnia Xukuru Kariri (Alagoas) (Documento Oficial…, 2009, p. 5). Dito isso, foi na

primeira Assembleia que saiu a decisão das lideranças de encaminhar as

articulações em cada Estado. Sobre a primeira assembleia, Girleno Xokó esclareceu

A gente viajou pra Itabuna, lá ficava mais próximo dos pataxós, eles vinham
da aldeia para Itabuna. A gente saiu daqui para Itabuna, longe muito longe,
mas isso aconteceu. Eu fui daqui e os dois pataxós de lá, tinha um índio
guarani, João Carvalho, nós tivemos essa reunião com pessoal do CIMI,
Jorge e Prazeres eram as pessoas que estavam à frente. Lá começamos a
discutir, uma reuniãozinha sentados no chão, lá na casa paroquial que não
tinha nem um banquinho para a gente sentar. Eles arranjaram um quadro
negro, botaram lá e ia escrevendo as propostas, eu sei que passamos lá
uns dois dias e deixamos alguma coisa engatilhada, né, com
encaminhamentos. Voltamos todo mundo para as suas aldeias (XOKÓ,
Girleno, entrevista realizada pela autora. Território Xokó-SE, dia 08 de
agosto de 2023).

24Segundo Prazeres, durante a retomada, o povo Xukuru Kariri precisou de um advogado. Por isso,
convidou seu irmão para defender o povo; este, ao perceber o nível de perigo das atividades
desenvolvidas pela irmã, apesar de ajudar, aconselhava a saída imediata de Prazeres (AMORIM,
Maria dos Prazeres Albuquerque. entrevista realizada pela autora. Maceió-AL, no dia 23 de março de
2024).
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Podemos destacar nas falas de Girleno três pontos que se repetem nesse

período inicial da construção da Comissão: a contribuição do CIMI ia além da

realização de convites para as lideranças, chegando a mediar as assembleias; as

dificuldades financeiras podem ser consideradas um obstáculo para a concretização

das propostas definidas em assembleias e o terceiro ponto consiste em destacar

que, em cada reunião, eram definidos encaminhamentos a serem trabalhados até a

data de retorno definida previamente. A princípio, os encaminhamentos eram reflexo

das necessidades de cada período e, como veremos, estavam suscetíveis a

intervenções se o combate às políticas anti-indígenas assim exigisse. Nesse

momento inicial, a demanda consistia em fortalecer o movimento indígena no

Nordeste, visto que a Constituição de 1988 já estava em voga e o Movimento

Indígena já tinha dado sinais do seu poder de articulação, principalmente nas

demais regiões do país.

Para atingir esse propósito, tornou-se necessário identificar e incentivar

lideranças, aumentando o número de membros, no primeiro momento nos estados

de Pernambuco, Alagoas, Bahia, Ceará, Espírito Santo e Sergipe. Inicialmente a

escolha dos participantes não foi resultado de votações em assembleias, visto que

necessitava neste período de conscientização coletiva, despertando a consciência

dos povos para a organização, dessa forma a Comissão foi criada, às pressas, para

que os povos do LE/NE levassem proposta ao governo federal, que até então não

tinha se manifestado pela política indigenista (Documento Oficial…, 2009, p. 5).

Maninha Xukuru Kariri, como exposto, não participou da primeira

assembleia. Foi Antonio Celestino o convidado para participar da iniciativa, porém, já

nos primeiros momentos, percebeu a necessidade de ter alguém para documentar e

assessorar a reunião, por isso, comentou da filha. Desse modo, a inserção de

Maninha Xukuru Kariri foi possível por intermédio do pai e pela formação escolar. É

importante destacar que indígenas mulheres passam a ter seus caminhos facilitados

por meio da educação para ingressar nos movimentos indígenas, principalmente

neste período inicial. No mesmo ano aconteceu a segunda assembleia e foi nesse

momento que Maninha Xukuru Kariri passou a contribuir com a organização.

Vale destacar que antes de ingressar na organização, ainda em Recife,

contribuiu com manifestações contra a Funai referente ao descaso com a saúde

oferecida aos povos indígenas. Para buscar acesso ao serviço público, os indígenas

eram submetidos à violência na cidade, sendo assistidos em um barraco de tábua,
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próximo às favelas da capital pernambucana, quando o caso clínico necessitava de

internação. Após dez anos de luta e reivindicações, identificaram um terreno na

Santa Casa de Misericórdia, próximo ao Hospital Santo Amaro, a partir disso os

originários exigiram da Funai a construção de um local para atendimento exclusivo

aos indígenas que foi consolidado mediante um convênio25, com duração de cinco

anos, entre o órgão indigenista e a Santa Casa.

Entretanto, a duração de cinco anos trouxe prejuízos aos indígenas, visto

que a sua construção necessitou de um prazo significativo, já que só foi finalizado

após dois anos e três meses. Desse modo, apenas durante dois anos e nove meses

os indígenas contaram com o serviço e, chegando ao fim o prazo do convênio,

ficaram à mercê das ações da Funai que ofereceram como solução o atendimento

sem exclusividade em um outro hospital da cidade. Para a chefe da Divisão do

Desenvolvimento Comunitário (DDC) da Funai, Roseane Brito, não haveria maiores

problemas, uma vez que os ‘índios’ nordestinos já estão bastante ‘aculturados’

(índios perdem direitos…, 1990, p. 6). Em resposta, Maninha Xukuru Kariri,

acompanhada dos parentes nordestinos, em carta destinada ao então Presidente da

República Fernando Collor, defenderam

Diante das circunstâncias presentes nos encontramos nessa situação que
há 16 anos atrás, pois as normas do novo convênio não permitem o
internamento de nossas crianças nem tão pouco de doentes crônicos e
levamos também que ao vosso conhecimento que toda essa situação
significa o desrespeito ao Estatuto do Índio (Lei Federal n 6.001/73 que diz
no parágrafo único do seu artigo 54 que “Na infância, na maternidade, na
doença e na velhice deve ser assegurada ao silvícola especial assistência a
saúde dos poderes públicos, em estabelecimentos a esse fim destinados.” E
mais, essa situação é também desrespeito à própria constituição federal,
que manda a união proteger os usos, costumes e tradições dos índios.
Perguntamos, então, o que vamos fazer com os nossos pacientes? (Carta
dos povos indígenas do Nordeste. Centro de defesa de promoção de
direitos humanos da arquidiocese de Fortaleza. 27 de junho de 1990, p. 3).

Em vista disso, a primeira iniciativa de luta de Maninha Xukuru Kariri se deu

neste momento, atuando na defesa da saúde indígena que passou a desenvolver

uma atenção maior na relação do Estado com os povos indígenas. Ademais,

diferente da trajetória de outras mulheres que necessitavam atravessar o machismo

dentro do movimento indígena e no seu ambiente familiar, Maninha não sofreu

resistência dos seus parentes, em razão de sempre ser incentivada a ingressar na

luta para dar continuidade à tradição familiar. Por essa razão, era corriqueiramente

25 O contrato foi iniciado em 31 de dezembro de 1985.
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encorajada pelos homens da família, principalmente pai e irmão. Ao chegar de

Recife, seu desejo de vencer na terra era evidente, fazendo com que a pouca idade,

pois só tinha vinte e quatro anos, não apresentasse um obstáculo apesar de gerar

dúvidas nos demais integrantes da Comissão Leste-Nordeste.

Uma menina nova. Ela ainda não tinha muita experiência de luta, mas era
uma pessoa que tinha visão e tinha o espírito para lutar. Aí a gente: - Mas
Maninha e você vai ter que acompanhar esse movimento todinho? - Eu
estou aqui para isso, né? Foi uma decisão [...], e ela incorporou mesmo a
luta (Girleno Xokó, entrevista realizada pela autora. Território Xokó-SE, dia 8
de agosto de 2023).

Como descrito, a falta de experiência na luta e a pouca idade geraram

dúvidas nos demais participantes. Contudo, a primeira equipe de coordenação foi

composta por Wilson de Jesus Souza (Pataxó Ha Ha Hãe-BA); Salvino dos Santos

Brás (Pataxó-BA), Francisco de Assis Araújo (Xukuru-PE); Manoel Muniz de

Andrade (Pataxo Ha Ha Hãe-BA), Girleno Clementino de Lima (Xokó-SE), Lázaro

Gonzaga de Souza (Kariri-BA) e, sendo a única mulher na comissão principal,

Etelvina Santana da Silva (Xukuru Kariri-AL).

Como a maioria não dominava a leitura e a escrita, e Girleno Xokó se

recusou em razão das atividades desenvolvidas como policial militar do Estado de

Alagoas, ninguém queria assumir a Coordenação Geral da instituição. Foi nesse

momento que Maninha Xukuru Kariri aceitou o desafio com a condição de não se

distanciar do seu povo, por isso inicialmente o escritório ficou localizado em Palmeira

dos Índios, na Mata da Cafurna. Por conseguinte, a Comissão Leste Nordeste deu

seus primeiros passos em “uma estrutura pequena, disposto de poucos recursos

tanto para a sua manutenção quanto para o sustento dos coordenadores que lá

ficavam” (Kelly Oliveira, 2010, p. 136).

A primeira assembleia autônoma dos povos LE/NE aconteceu em janeiro de

1991 na Ilha São Pedro, comunidade Xokó em Sergipe, contando com a

participação de vinte e quatro pessoas de nove povos. Vale sublinhar que as

despesas como passagens e alimentação foram custeadas pelos próprios indígenas

(Comissão Leste Nordeste, 1992, p. 5). Como não tinha estrutura na comunidade,

como uma escola para acolher os originários, a saída encontrada pelo então cacique

Girleno, anfitrião da reunião, foi acomodar todos na igreja localizada no interior do

território indígena. Para dormir, foram armadas redes no meio da comunidade e as

refeições foram feitas ao ar livre, providenciadas pelas mulheres Xokós.
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Vale destacar que a participação das mulheres não foi delimitada apenas na

cozinha. Como a assembleia aconteceu no território indígena, o espaço de diálogo

era facilitado para todos e, como o recurso financeiro era um problema, o trabalho na

cozinha realizado pelas mulheres se tornou essencial, pois nesse momento tinha

disponível para alimentação as carnes doadas pelo Cimi, feijão e batatas doadas

pelos próprios indígenas que foram cozidos no mesmo recipiente e servido na casa

paroquial. Portanto, a Comissão contava com a força de vontade dos seus

integrantes e com o apoio da comunidade, inclusive das mulheres. Sobre a

dificuldade enfrentada pela Comissão Leste Nordeste, Maninha defendeu

Não é fácil caminhar nessa luta, quando todas as comunidades estão
desorganizadas e mal acostumadas, hoje para nós nos reunirmos é preciso
que alguém pague a nossa comida e nossa passagens caso alguém não
pague nós não participaremos e isto não é certo, nós que estamos sofrendo
a dor é quem tem que ir atrás dos médicos e dos remédios não esperamos
que alguém nos pague para nos consultamos e tomarmos remédios
(Comissão Leste Nordeste. Assembleia dos povos indígenas de SE, AL, PE,
PB e CE, aldeia Xukuru de Ororubá em Pesqueira-PE, realizada nos dias 11
a 13 de abril de 1992, p. 5).

Maninha Xukuru Kariri, em entrevista cedida a Kelly Oliveira (2010),

esclareceu que no início o objetivo não era fazer uma organização, já que o

propósito inicial era a realização de uma assembleia com todos os povos do

Nordeste e, a partir disso, elaborar um documento com as reivindicações pontuando

os problemas e soluções para ser entregues ao então presidente do Brasil,

Fernando Collor. “Foi na assembleia de 91 que os 9 povos e as 29 lideranças

decidiram ‘não, isso tem que continuar, a gente tem que aumentar isso’. E a gente

começou a ir caminhando”, explicou Maninha (Kelly Oliveira, 2010, p. 126).

Em Brasília, nos dias 25 a 28 de agosto de 1991, aconteceu a reunião da

coordenação de mobilização indígena. Nesse evento, conforme documentado em

ata, foi debatida a importância de mobilização e articulação indígena nacional. No

documento, apesar de não indicar a participação direta de Maninha Xukuru Kariri,

seu nome é mencionado na lista de endereços de coordenações e mobilizações

indígenas, acompanhado de Nailton Muniz (Documento da reunião…, 1991). Logo,

podemos inferir que, com poucos meses desde a sua criação, a Comissão Leste

Nordeste estava a par e incluída em contextos de discussões nacionais do

movimento indígena. Nessa ocasião, foram pontuadas algumas pautas consideradas
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urgentes, como documentado em ata, o decreto lei em fevereiro de 1991 e a portaria

que lançava a criação do novo Estatuto do Índio.

O Estatuto do Índio, criado em 1973, inicialmente foi visto pelos indígenas

como a possibilidade de garantir direitos negados. Nele, além de se estabelecer o

prazo da demarcação de terra em até cinco anos, havia também garantia do respeito

referente aos “usos, costumes e tradições das comunidades indígenas e seus

efeitos, nas relações de família, na ordem de sucessão, no regime de propriedade e

nos atos ou negócios realizados entre índios” (ESTATUTO DO ÍNDIO: 1973:02 apud

Sidiclei Deparis, 2007, p. 55). Entretanto, o Estatuto fazia parte da política

desenvolvimentista do Estado, ou seja, mais uma estratégia para o estrangeiro ver,

sem efetivação do que se pretendia, visto que as terras tradicionais indígenas

continuaram a ser violadas, os conflitos territoriais ainda eram presentes e

consequentemente os demais direitos previstos caminhavam no mesmo sentido.

A contragosto do Estado, várias lideranças indígenas emergiram no país

utilizando o Estatuto como meio para lutar a favor do que estava previsto em lei

(Sidiclei Deparis, 2007; Kelly Oliveira, 2010). O eixo norteador do Estatuto do Índio é

repleto de intencionalidade onde prevalecia a relação tutelar. Já no seu primeiro

artigo demonstra a intenção de ‘integrar’ os indígenas à ‘comunhão nacional’; o

capítulo II indica que aqueles que não fossem ‘civilizados’ estariam inclusos na

proteção e as suas ações teriam a mediação dos órgão indigenista do Estado. Em

resumo, o capítulo III

indica que um índio poderia solicitar a um juiz a liberação do regime tutelar,
desde que apresentasse os seguintes requisitos: I - idade mínima de 21
anos; II - conhecimento da língua portuguesa; III - habilitação para o
exercício de atividade útil, na comunhão nacional e; IV - razoável
compreensão dos usos e costumes da comunhão nacional. Cumprindo
esses quatros pontos o índio seria considerado integrado à sociedade
nacional e pode então ser liberado do regime tutelar (Cassio Silva, 2020, p.
32).

Como exposto, o objetivo inicial da Comissão Leste Nordeste estava

delimitado no desenvolvimento da consciência política dos indígenas nas regiões

que reunia. Com esse propósito, foi realizado um encontro no território Xukuru de

Ororubá, em Pesqueira-PE, com a participação de cinco estados: Ceará, Paraíba,

Sergipe, Alagoas e Pernambuco. Nessa ocasião estavam presentes quarenta e dois

indígenas, sendo seis mulheres: Raimunda (Tapeba-CE), Maria Lídia

(Tremembé-CE), Maria do Carmo (Geripankó-AL), Rosineide (Wassu-Cocal-AL),
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Regina (Xukuru-PE) e Maninha (Xukuru Kariri-AL) – demonstrando a presença de

outras mulheres, apesar de poucas em comparação aos homens, nas primeiras

assembleias da Comissão.

Rosineide desenvolveu atividades como professora no território Wassu

Cocal, mas atualmente é gestora na Escola Estadual Indígena Manoel Honório da

Silva e desenvolve ações em alguns conselhos. Ela informou, em entrevista, que sua

participação nas reuniões da Apoinme foi possível através da influência dos mais

velhos e do cacique Geová, que apoiava a inserção dos jovens no movimento.

Nestes momentos iniciais, não era apontada enquanto liderança do povo Wassu

Cocal, mas realizava atividades enquanto uma, representando o seu povo como

naquela ocasião.

Já sobre Maria do Carmo, na entrevista que realizei com Girleno Xokó, seu

nome é mencionado algumas vezes, indicando a participação nas reuniões da

Comissão. Maria do Carmo, conhecida como Maria Berto, é descendente do povo

Pankararu, responsável por toda articulação de reconhecimento da identidade

Geripankó. Além de liderança política, também era liderança religiosa, já que era

responsável pelo ritual Noite dos Passos26. Devido ao seu falecimento em 2011, o

ritual não teve continuidade, pois nenhuma pessoa Geripankó conhece os cantos

(José Adelson Peixoto, 2018; Ana Cláudia da Silva, 2015).

A partir do exposto, é importante destacar a diferença entre participação no

movimento indígena e em organização indígena. Segundo Luciano Baniwa (2006),

as organizações indígenas fazem parte do conjunto de estratégias que constituem o

movimento indígena, mas não representam a sua totalidade. Sendo assim, “um

indígena não precisa pertencer formalmente a uma organização ou aldeia indígena

para estar incluído no movimento indígena, basta que ele comungue e participe

politicamente de ações, aspirações e projetos definidos” (Gersem Baniwa, 2006, p.

58). Em vista disso, as ações de indígenas mulheres enquanto liderança ou não, na

sua comunidade ou fora dela, como integrante de organizações indígenas ou por

vontade própria – se desenvolvida em torno de uma agenda em prol dos interesses

26 Segundo José Adelson Peixoto (2018), o ritual era restrito aos indígenas e aconteciam à noite para
evitar a presença de estranhos e das crianças que não estavam preparadas. “Os passos são formas
de dançar onde o ritmo é marcado por toantes específicos. Nessa atividade moças e Praiás
dançavam juntos, imitando 25 (vinte e cinco) animais; é um momento lúdico, apesar da espiritualidade
que representa” (José Adelson Peixoto, 2018, p. 133).
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coletivos – também contribui para o fortalecimento do movimento indígena brasileiro.

Em vista disso,

O Movimento e as Organizações Indígenas no Brasil podem ser pensados
como gêmeos siameses – nascem ligados, têm uma semelhança incrível,
mas trata-se de indivíduos com identidades próprias e diferenciadas –, que
embora pareçam ser a mesma coisa, não o são. Há na verdade uma
interdependência insuperável entre os dois, pois o MIB surgiu, se estruturou
e se mantém, ainda hoje, sob forte influência e colaboração das
organizações indígenas. Matematicamente, o Movimento representa o
conjunto, e as organizações estão contidas no mesmo, mas cada uma com
naturezas e especificidades muito próprias (Poliene Bicalho, 2010, p. 259).

Maninha Xukuru Kariri, nos primeiros anos de criação da Comissão Leste

Nordeste, já demonstrava o poder de articulação e o interesse em criar uma

organização forte que contribuísse efetivamente para o movimento indígena

nacional, defendia nos primeiros anos a necessidade de não depender da FUNAI,

políticos e entidades, incentivado os povos a ter autonomia do próprio destino. Dito

isso, ao visitar as comunidades buscou incentivar os parentes para agir

coletivamente com objetivo de transformar a realidade vivida pelos povos indígenas

do Nordeste. Como exposto em ata, durante a assembleia, Maninha defendeu que

É preciso trabalhar nas nossas comunidades organizando cada uma delas,
criando caixinhas, roças comunitárias, bancos de sementes etc. Este ano a
Funai não mandou sementes para ninguém, isto significa um ano de fome
para nós e isto não aconteceria se a comunidade tivesse seu próprio banco
de sementes27. É preciso organizar as nossas comunidades para que assim
possamos ser independentes de: Funai, Políticos, entidades etc. Sermos
donos dos nossos próprios destinos, da nossa própria história. É uma
vergonha para os povos indígenas continuarem serem lesados e
desorganizados permitindo assim que outros decidam por nós, é necessário
que cada membro da comunidade tomem consciência que também é
responsável por ela; que melhorias da comunidade dependem de cada um e
não só do Pajé e do Cacique, mas de toda a comunidade (Comissão
Leste-Nordeste, Assembleia dos povos indígenas de SE, AL, PE , PB E CE.
12 a 13 de abril de 1992, Pesqueira-PE).

A fala de Maninha em diálogo com a pesquisa de Kelly Oliveira (2010)

exemplifica a capacidade das assembleias e reuniões de preparar um novo agente

político: as lideranças. É mediante a sua atuação nas reuniões e em visitas às

comunidades indígenas que Maninha Xukuru Kariri emergiu enquanto liderança do

27 A Fundação Nacional do Índio, criada em 1967, faz parte de um projeto integracionista, com ideias
assimilitárias, que pretendia negar a identidade indígena a partir do momento em que se tornaram
“misturados”. Dessa forma, trabalha seguindo o modelo econômico do Estado, lembrando que foi
criada nos anos iniciais da ditadura civil-militar, o interesse em negar a identidade indígena está
atrelado à negação do direito à terra. Por esses motivos, Maninha sabia que não poderia ser
dependente totalmente deste órgão – já que a função e o papel da FUNAI junto aos povos indígenas
geram controvérsias, sendo esta responsável por atuar contra os povos indígenas e a favor dos
invasores.
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seu povo e, quando representava a organização, das demais etnias que englobavam

a Comissão Leste Nordeste. Os momentos de criação e organização de

assembleias, reuniões, atos e manifestações proporcionaram a Maninha o que Kelly

Oliveira (2010) denomina de profissionalização das lideranças, já que vivenciou “um

processo duplo de qualificação profissional e manutenção de sua identidade étnica”

(Kelly Oliveira, 2010, p. 22). Ela cresceu e aprendeu à medida que contribuiu com o

fortalecimento do movimento indígena. Desse modo, apesar da pouca idade, teve a

oportunidade de crescer e aprender no decorrer da construção da Apoinme.

Para alcançar todas as etnias da Região Leste e Nordeste, Maninha Xukuru

Kariri, acompanhada dos demais integrantes, visitava os territórios convocando os

parentes para construir coletivamente a organização. As idas em comunidades

geravam dúvidas e surpresas em alguns. Apesar de não ter conflito direto, Girleno

Xokó, em alguns momentos, percebeu comentários feitos por alguns homens

indígenas referentes ao fato de ser uma mulher na linha de frente. Enquanto os

homens não eram questionados por sua capacidade de articulação política,

qualidade entendida como inerente ao sexo masculino, as mulheres necessitavam

potencializar as suas ações para que só assim fossem consideradas capazes e,

somente após provar serem aptas, alcançariam a credibilidade dos seus

companheiros de luta. Nas palavras de Girleno Xokó,

Algumas conversinhas saíram… porque deveria ser um homem que tivesse
ali na comunidade; porque um homem à frente tinha mais presença; as
pessoas podiam obedecer mais, assim aquelas conversinhas de
bastidores… Mas ninguém chegava até ela para dizer isso não, porque se
não, meu Deus do céu… (risos). Depois eles entendiam que ela era uma
grande liderança. Isso era muito no começo, depois, quando todo mundo
adquiriu confiança na atuação dela, [...] As coisas andaram mesmo, ela
comandava mesmo em todo canto que chegava, todo mundo ouvia e todo
mundo seguia (Girleno Xokó, entrevista realizada pela autora. Território
Xokó-SE, dia 8 de agosto de 2023).

Sobre essa temática, Meire defende que as indígenas mulheres também

estranharam a presença de Maninha Xukuru Kariri nesses ambientes, pois atrelava o

espaço da casa como ideal para uma mulher. Além disso, algumas ficavam com

ciúmes devido às longas viagens realizadas pela Comissão, em que seus maridos

estavam acompanhados de uma presença feminina.

Ademais, Maninha enfrentava outros desafios ao visitar as comunidades, em

virtude de alguns acreditarem que a construção de uma organização indígena

mediada por lideranças tiraria a autonomia e a autoridade dos mais antigos, por
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conseguinte, nem todas aceitaram de modo inicial a se engajar na luta28. Maninha,

para reverter esse cenário, buscou acolher os jovens, deixando claro que também

necessitava da experiência dos mais velhos. Nessa proposta, as lideranças se

dedicariam de forma complementar aos caciques e pajés, mas mesmo assim a ideia

não foi aceita por algumas comunidades em sua totalidade. Embora, pelo menos, “a

parte mais principal, que era a liderança, agiram e inclusive fizeram parte também

[...] eles acompanharam para tudo que era canto” (Girleno Xokó, 2023).

Um outro desafio para o fortalecimento de iniciativas da Comissão Leste

Nordeste se deu em virtude da pluralidade de povos que a compunham. Em razão

disso, a delimitação de pautas que envolvessem todos os povos era uma tarefa

difícil, diante dos diversos interesses e reivindicações. Logo, os conflitos internos

eram frequentes. Maninha sempre se impôs contra a divisão do Movimento

Indígena; para ela, esse cenário era retrato de um encontro de caminhos, onde os

originários defendiam aquilo que acreditavam mediante a origem e realidade vivida

por cada um, acrescidas ao desconhecimento das realidades regionais das outras

etnias.

Desse modo, era um desafio encontrar um ponto em comum. Ela comparou

esse panorama com o que é vivido dentro das casas de qualquer pessoa, pois

mesmo nesses ambientes existem conflitos e divergência de opiniões, por mais que

os originários possam parecer um único grupo étnico para os “brancos”, que por

vezes intitulava todos como “índio”, entre eles e, principalmente em momentos de

debates políticos, as diferenças são perceptíveis (Bruno Oliveira, 2004).

Para superar esse desafio, a Comissão Leste Nordeste privilegiou a

separação das etnias, mesmo porque não teria fundos financeiros suficientes para

que os coordenadores gerais visitassem todas as comunidades. Sendo assim, foram

estabelecidas cinco microrregiões29 e cada povo teria um representante com

responsabilidade de desenvolver atividades localmente, “trazendo notícias e levando

demandas ligadas aos interesses indígenas. Juntos, eles participariam de encontro

da coordenação de cada estado ou estados” (Kelly Oliveira, 2010, p. 128). As

29 MR Bahia, MR Pernambuco, MR Espírito Santo e Minas Gerais, MR Alagoas e Sergipe, MR
Paraíba e Ceará.

28 Em entrevista, Girleno Xokó mencionou, sem citar nomes, a resistência de duas comunidades de
Alagoas em que Maninha enfrentou dificuldade para a conscientização de lideranças. Uma delas
acabou aceitando a proposta somente após a participação da assembleia de microrregião, em que o
número de presentes foi significativo – o que indica a desconfiança inicial para aceitação das
propostas e reforça a relevância dos momentos em assembleia como meio de politização dos
envolvidos.
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separações foram elaboradas em conformidade com aspectos territoriais e distância

entre os povos, por isso, tornou-se necessário haver dois estados em uma mesma

microrregião. Pela proximidade de Alagoas e Sergipe, os dois estados foram

agrupados em uma única microrregião, facilitando o diálogo entre o povo Xokó com

os Xukuru Kariri. A questão financeira, que sempre foi um problema, ficou sob a

responsabilidade de Maninha e Girleno, devido à localização da sede da Comissão

em Palmeira dos Índios e às atividades de Girleno Xokó como policial do Estado de

Alagoas, o que permitia a comunicação de ambos com maior facilidade.

Ela dizia: “– olha, tal dia precisa da gente sentar para discutir, para mandar
dinheiro para as microrregiões. Você venha pra cá, que eu não posso ir
lá…” Era para assinar cheque. A situação para dinheiro nunca foi fácil, né?
[...] Eu ia fardado para lá, e lá, eu tirava a farda. A gente ia para o banco e
resolvia os problemas. Cada um tinha os endereços… Vai haver uma
manifestação assim e assim, tinha que mandar recursos para tudo que era
canto. A gente já tinha os endereços para quem mandar [...] Ali na Cafurna,
eu ia demais lá, eu já era um membro da comunidade. Os problemas eram
todos resolvidos lá, porque era ela que ficava lá, aquela durona que dizia: “–
Não é assim, olhe, fulano mandou pedir dinheiro para fazer… nós não
vamos mandar.” Ela dava uma ordem: “– Não vamos mandar dinheiro,
vamos fazer assim e assim.” E você acatava? Acatava. Tinha que acatar,
né (risos). Maninha era uma figura (Girleno Xokó, entrevista realizada pela
autora. Território Xokó-SE, dia 8 de agosto de 2023).

Como exposto, Maninha era uma das poucas integrantes com grau de

escolaridade, por isso, a sua importância para a construção da organização foi

essencial. À medida que a Comissão Leste Nordeste crescia, as responsabilidades

aumentavam, visto que alcançavam agências de fomento e as prestações de contas

eram atividades frequentes. A princípio, esperava-se que Girleno assumisse a

prestação de contas, o que foi negado devido à falta de tempo, desse modo, os dois

dividiram a responsabilidade, sendo exigida a assinatura de ambos no que se refere

às circunstâncias financeiras. Uilton Tuxá, em entrevista cedida a Kelly de Oliveira

(2010), reforça a importância de Maninha para a organização indígena. Nas palavras

dele: “basicamente ficava tudo nas costas de Maninha. Ela era a figura que tinha o

ensino médio e as outras pessoas tinham um grau de instrução menor do que o dela

jogava pra ela. E ela se sentiu sozinha tão isolada por tanto tempo, que não

acreditava” (Kelly Oliveira, 2010, p. 225).

A partir do que já foi exposto, a seguir serão apresentadas atividades e

mobilizações iniciais desenvolvidas pela Comissão Leste Nordeste com as quais

Maninha Xukuru Kariri contribuiu. Em diálogo com Kelly Oliveira (2010), são alguns

elementos da profissionalização enquanto liderança de Maninha que, em virtude da
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pouca idade e da pouca experiência de luta, parte desses movimentos

desenvolvidos pela Comissão e conquista notoriedade no movimento indígena. A

tentativa de delinear essa trajetória permite compreender que é mediante esses

momentos que passou a ter autonomia e determinação para liderar a próxima

retomada do povo Xukuru Kariri, especificamente as fazendas Jiboia e Brejinho,

empossadas por Helio Alves de Carvalho e Leopoldino Torres.

1.3 (Re)existências indígenas: “Trabalho de ‘índio’ para ‘índio’, a Comissão
LE/NE já esteve em quase todos os povos”

O jornal Porantim, em Outubro de 1992, ano de comemoração dos cinco

séculos de ‘descoberta’ da América, apresentou a matéria intitulada “O grito do Leste

e Nordeste” e denunciou, por meio do relatório da anistia nacional, as violências

praticadas contra os povos indígenas em dezesseis países latino-americanos.

Naquele ano, os membros da anistia nacional enviaram cartas às autoridades

brasileiras solicitando o cumprimento dos direitos indígenas garantidos pela

Constituição Federal. Atrelado a esse cenário, o CIMI desenvolvia um relatório sobre

a violência contra os povos indígenas no Brasil e, em uma amostragem parcial,

revelou que só nos estados do Norte e Nordeste haviam ocorrido trinta e duas

invasões de território indígena no ano de 1992. Entre os casos, na região Norte do

país, o garimpeiro José de Paula Sobrinho e três soldados do 5º batalhão especial

de fronteira Leopoldo Barreto, Diniz e Eugênio, que servem em São Gabriel da

Cachoeira (AM), estupraram um homem indígena de trinta e dois anos, na frente do

filho de apenas oito anos de idade (Patrícia Saldanha et al., 1992, p. 11).

Diante dos inúmeros casos de violência, no dia 09 de outubro de 1992,

Girleno Xokó, Maninha Xukuru Kariri e Cacique Xicão de Ororubá coordenaram um

ato denominado “um grito pela vida”, em Pernambuco. A manifestação fez parte da

campanha contra a violência dos povos indígenas, visto que, enquanto o governo

europeu comemorava o ‘descobrimento’ da América, os originários atribuíam um

outro significado para essa ocasião em virtude da invasão e de milhares de mortes

de homens, mulheres e crianças indígenas. A campanha “um grito pela vida” foi

construída para reafirmar os 500 anos de resistência. Por conseguinte, um manifesto

produzido para aquele momento foi elaborado pela organização, enumerando casos

de violência sofridos pelos povos que abarcavam a Comissão Leste Nordeste.
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Pontuaram: cinquenta e cinco casos de assassinato indígena, trinta e uma ameaças

de morte, trinta e nove tentativas de homicídio, cinquenta e sete casos de tortura e

espancamento, cem prisões ilegais, cinco sequestros, noventa e duas mortes por

desassistência30, além de atentados contra o meio ambiente com construções de

hidrelétricas, contaminação de rios e manguezais (Patrícia Saldanha et al., 1992, p.

11; Manifesto, 1992, p. 11).

Para exemplificar esse panorama, a Comissão Leste Nordeste trouxe no

manifesto alguns problemas específicos da região que envolvia, sendo importante

destacar: a construção de barragens em Itaparica, que atingiu o território Tuxá na

Bahia; o vinho derramado pela usina Agicam e pela Indústria Brasfrutas nos rios

Camaratuba e Mamanguape, na área potiguara, na Paraíba; invasão do governo na

Fazenda Semente, na área truká, em Pernambuco; o incêndio no território Karapotó,

em Alagoas, em setembro de 1992; as queimadas de quatro áreas da Mata da

Cafurna e Fazenda Canto, em Palmeira dos Índios-AL, ocorridos em 1987; crimes

que, até aquele momento, estavam sem punição para os culpados.

A partir do exposto, reivindicaram a demarcação de terra, autonomia e

reconhecimento dos povos e a punição para os culpados que praticaram crimes

contra a vida, costume, tradição e meio ambiente em que vivem os povos indígenas.

Maninha, Girleno Xokó e Xicão de Ororubá realizaram uma retrospectiva dos 500

anos, logo após, os indígenas dançaram o toré e entregaram o manifesto à

procuradora da República Sonia Macieira (Manifesto, 1992, p. 11). Essa foi a

primeira manifestação organizada pela Comissão Leste Nordeste.31

Um mês após esse ato, nos dias 25 a 30 de novembro, em Maceió, ocorreu

a IIª Assembleia LE/NE. Era um momento de articulação política e de comemoração,

pois a organização estaria realizando a segunda assembleia, com apenas dois anos

de criação. Como já exposto, a primeira contou com a participação de vinte e quatro

pessoas, representando nove povos e, após um ano, o número aumentou

significativamente – chegando a alcançar aproximadamente setenta pessoas

representando vinte e oito povos dos estados do Nordeste, Minas Gerais e Espírito

Santo. Por esse motivo, a satisfação dos coordenadores era evidente, a IIª

Assembleia representou o retrato da aceitação, do comprometimento dos integrantes

31 Informação confirmada por Girleno Xokó em entrevista.

30 Conforme o manifesto, os resultados apresentados são oriundos de registros dos últimos vinte
anos.
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na defesa dos interesses coletivos e do trabalho de consciência política,

desenvolvido desde a sua criação.

Maninha, nessa ocasião, defendeu que “há interesse enorme em algumas

comunidades, trabalho de índio para índio, e não liderança por liderança. A

Comissão LE/NE já esteve em quase todos os povos” (Ata do documento…, 1992, p.

11). Sobre esse momento, Maninha Xukuru Kariri, em entrevista cedida a Kelly de

Oliveira, esclareceu que

Em 92 teve a segunda Assembleia, e aí a gente animou-se mais, porque aí
tinha 64 lideranças, a gente ficou eufórico. 64 lideranças indígenas!!! Na
época havia 29 povos, e 24 naquela segunda Assembleia. E naquela
Assembleia aí eu lembro que o companheiro Caboquinho já entrou naquela
época, ele entrou representando o CAPOIB, que tava surgindo no Brasil e
nós continuamos a caminhar e aí foi se construindo a estrutura da
APOINME (Kelly Oliveira, 2010, p. 129).

Com a faixa “Parentes demos as mãos e lutemos pela autonomia nas

nossas nações”, os indígenas foram divididos em grupos para debater os problemas

presentes em cada povo, compartilhar as soluções e pensar em conjunto possíveis

estratégias. Conforme o Porantim, o nível de debate na IIª Assembleia aumentou

mediante o aprofundamento de temas como: o fim do prazo de demarcação de

terras indígenas, debates sobre a falta de assistência do governo federal e as

dificuldades enfrentadas para a articulação dos povos em organizações. Nesta

ocasião, foi realizada uma votação para a escolha do representante do Conselho

Nacional de povos indígenas e organizações indígenas, Maninha Xukuru Kariri foi

uma das candidatas, ficando em segundo lugar com quatorze votos.32 É importante

salientar que, além do exposto, foram debatidas pautas como reconhecimento

étnico, falta de assistência do governo, violência, educação – sendo que a pauta

principal estava estritamente relacionada à defesa das terras tradicionais indígenas

(Kátia Vasco, 1992, p. 4).

Por conseguinte, a autodemarcação foi pauta de debate nas discussões,

sendo uma das possíveis soluções para defesa das terras tradicionais indígenas,

principalmente para acelerar o processo de demarcação. Os momentos nas

assembleias desde o início da organização e as discussões visando avaliar

conjuntamente os problemas de cada povo proporcionaram a cooperação de todas

as etnias presentes nas retomadas de terras indígenas. Vale acentuar que em

32 Zé de Santana Xukuru de Ororubá, com onze votos, Maninha Xukuru Kariri em segundo lugar, com
catorze votos e o eleito Caboquinho Potiguara, com vinte e quatro votos.

47



fevereiro daquele ano os Xukuru de Ororubá em Pesqueira-PE retomaram uma das

suas maiores terras, a Fazenda Caipe, que estava na posse do fazendeiro Milton

Rego Didier (Rodrigo Silva; Raphaela Lopes, 2022, p. 482). Essa retomada contou

com a participação das demais etnias que compunham a organização indígena.

Girleno Xokó sobre a retomada da Fazenda Caipe enfatizou

Quando eu cheguei, o pessoal estava dentro da terra, eu subi com muita
cautela porque você tem que passar pela cidade que é lá na serra. Mas o
missionário do Cimi, morava na cidade, já estava esperando. Eu não sabia
muito bem o caminho. Lá eu fiquei e passei dois dias, só que nesses dois
dias, graças a Deus, não teve conflito. A gente passava a noite, o pessoal
dançando toré e voltei são e salvo graças a Deus. As mulheres participavam
dançando toré no acampamento com todo mundo (Girleno Xokó, entrevista
realizada pela autora. Território Xokó-SE, dia 08 de agosto de 2023).

O temor nas falas de Girleno se dá devido às ameaças evidentes nos

contextos de retomada territorial, uma vez que, após a Portaria 259 do Ministério da

Justiça reconhecer a área como do povo Xukuru Kariri, José Bispo, filho do Pajé, foi

assassinado dentro das terras indígenas. Devido a esse contexto, mediante um

confronto com um forte fazendeiro, os Xukuru precisaram de apoio das demais

etnias que integravam a Comissão de Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste

Minas Gerais e Espírito Santo (LE/NE)33. Por isso, Maninha Xukuru Kariri, assim

como Girleno Xokó, também esteve presente durante a retomada.

Figura 1 – Maninha Xukuru Kariri durante a retomada da Fazenda Caípe (1992)

Fonte: Arquivo fotográfico da Apoinme, retomada da fazenda Caipe em 1992. Disponível em: (Kelly
Oliveira, 2010, p. 258).

33 Com ingresso de outros estados na Comissão Leste Nordeste surgem outras propostas para o
nome da organização, aparecendo em alguns recortes de jornais ora como Comissão de Articulação
dos Povos Indígenas do Nordeste Minas Gerais e Espírito Santo (LE/NE) ora como Comissão de
Articulação Indígena do Leste e Nordeste. Optei por utilizar Comissão Leste e Nordeste até a data da
institucionalização em 1995.
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Além do exposto, vale destacar que durante a IIª Assembleia a realidade de

dois povos foram consideradas graves: a luta Karapotó em Alagoas pelos seus

direitos territoriais e o reconhecimento do povo Kaxixó, de Minas Gerais. A

Comissão, a partir desta assembleia, se comprometeu a apoiar as duas etnias,

tendo como decisão inicial a realização de documentos a serem entregues a

autoridades políticas estaduais e municipais.

O ano de 1993 foi intenso para os Karapotó do município São Sebastião, em

Alagoas. Na madrugada do dia 24 de fevereiro, trezentos indígenas Karapotó, além

de líderes de seis estados que fazem parte da Comissão Leste e Nordeste,

retomaram as terras da Fazenda Taboado, de mil e cem hectares, que estavam sob

a posse do fazendeiro e usineiro Luiz Alberto Vilar Coutinho. Os Karapotó discutiam

a sua realidade junto à Comissão há aproximadamente um ano, desde 1991,

quando ocuparam a Fazenda Coqueiro – passando a viver em uma área um pouco

maior que um campo de futebol. Para sobreviver, precisavam trabalhar cortando

cana para os usineiros da região, já que estavam sob muitas ameaças de morte,

sendo proibidos de trabalhar com a terra e dividindo a água e o espaço com rebanho

bovino do fazendeiro (Kátia Vasco, 1993, p. 6; índios ocupam fazenda…, 1993, p.

1-8). Sobre a retomada Karapotó, Girleno Xokó acrescentou

Tivemos a retomada do Karapotó, que foi uma das principais da Apoinme. A
Apoinme inteira, a Comissão Leste Nordeste se envolveram de cabeça e
fomos para lá. Veio índio do Espírito Santo, os Pataxós Ha Ha Hae e
ficamos morando acampados na terra. Lá era muito forte, o fazendeiro muito
poderoso, mas aí já havia um estudo feito pela Funai, já tinham feito uma
delimitação mais ou menos de onde era a terra que seria realizada. Através
da retomada, a gente conseguiu legalizar a terra, isso foi um marco, a
primeira retomada que a organização fez foi a do Karapotó de São
Sebastião. [...] A retomada era muitas reuniões. A gente acampou em um
pedacinho de terra que teve um… Tinha um índio lá, era o amigo dos índios
lá, deixaram em uma areazinha pequena. [...] O cara disse: “Vocês vão ficar
aí e daí vocês…”. Era dentro da terra, só que era um posseirinho
pequenininho, era amigo do pessoal, não me lembro direito. “Vocês ficam aí,
daqui fica mais fácil porque aqui vocês já estão dentro da retomada”. Dali a
gente se reunia, dali a gente saia para ir para a Funai, saia para fazer
entrevistas na televisão e aquela coisa toda, né? Ia para Funai, pressionava
até o dia que chegamos a conclusão que tinha que expulsar os fazendeiros,
com os moradores que estavam lá (Girleno Xokó, entrevista realizada pela
autora. Território Xokó-SE, dia 08 de agosto de 2023).

Pelas falas de Girleno podemos inferir que o apoio da Comissão Leste

Nordeste foi importante para a conquista dos Karapotó. A Funai chegou a propor

uma negociação de redução territorial sob argumento de falta de recurso financeiro

para indenizar toda a terra, chegando a declarar haver indícios insuficientes para
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comprovar a presença da etnia na região (Kátia Vasco, 1993, p. 6). Maninha Xukuru

Kariri também estava envolvida; além de acompanhar as reuniões na Funai, ficou

acampada junto aos Karapotó no território. Conforme Girleno Xokó, após decidirem

sobre a retomada, os homens foram a pé até o território em questão; as mulheres,

junto a Maninha Xukuru Kariri, ficaram em um acampamento aguardando o fim do

conflito para, só assim, chegarem em um ônibus. Entretanto, devido à demora no

conflito, quando as mulheres chegaram, os homens ainda estavam no meio da

retomada. Vale destacar as palavras de Girleno referentes à contribuição de

Maninha Xukuru Kariri.

A maninha participou dessa retomada? Tá! A Maninha morava lá dentro.
[...] Lá ficou, lá no ônibus e a gente foi na frente. Saíram a pé e a fazenda
ficou meia distante, assim… A gente foi a pé, um grupo de homem na
frente e ficou um grupão para vir no ônibus, para chegar lá depois que a
gente tomasse a terra. Aí, quando a gente chegou, [...] é muita tensão
porque você não sabe quem está lá, quem está te esperando. Era de
manhãzinha, aí a gente abafou lá em casa com armas com tudo [...] O dono
não estava, estava os moradores que saíram com as mãos na cabeça.
“Cadê os fazendeiros?”; “Não está aqui não”. Quando a gente estava nesse
movimento, chega o ônibus na porteira. Aí ela (Maninha Xukuru Kariri): “E
aí, pessoal, como é que está?”. ‘Maninha, vão pra lá que ninguém sabe o
que vai acontecer aqui”. E ela: “Valei-me. Entraram e ficaram na pista, né?”.
Aí depois, quando o pessoal saiu, pronto, entrou todo mundo e tomamos
conta da propriedade. Ninguém saiu mais, só um dia depois, assim com
vários dias, eles conseguiram uma liminar e a gente saiu. Saímos todo
mundo com as trouxinhas na cabeça e fomos para a beira da pista. Ficamos
lá, aí o Cimi entrou com uma outra ação e revogou essa liminar, e a gente
regressou de novo. Aí pronto, ninguém saiu mais. Eram as mulheres que
ficavam nesse acampamentozinho. A gente já tinha dito, daqui a mais ou
menos tantos minutos, vocês vão porque o que teve que acontecer já
aconteceu. Então, vão no ônibus que era meio distante. Quando ela chegou,
a gente já estava nesse conflito. Na casa, né. Aí ela já chegou bem
animada, desceu na frente dizendo assim: “Pessoal, como é que está a
situação?” (risos) Mulé, fia da peste, vai embora, que vocês… (risos). Nós
estamos aqui, no maior conflito ainda, tá tudo dentro de casa lá e eles se
recusaram. Logo, logo o pessoal saiu (Girleno Xokó, entrevista realizada
pela autora. Território Xokó-SE, dia 08 de agosto de 2023).

A partir do exposto, compreendemos que Maninha era uma das mulheres

que conduziu as demais durante a retomada. Como o momento era incerto devido à

possibilidade de ataque da outra parte envolvida, as mulheres e as crianças

aguardaram em um lugar ‘seguro’ até o fim da ação. A chegada de Maninha antes

do previsto representou um momento de tensão devido ao perigo iminente.

Conforme exposto por Girleno, após uma liminar favorável aos fazendeiros, foram

obrigados a se retirar do território, por isso acamparam na AL-101 Sul, em condições

precárias de sobrevivência (Kátia Vasco, 1993, p. 6). Mesmo com intervenção do
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CIMI, não significou o fim dos conflitos, já que a União não repassou o valor

estipulado das terras. A justiça federal declarou extinto o processo alegando não ter

sido feito o depósito em juízo do valor integral da desapropriação (Marcos Silva,

1993, p. 9).

“Para retomar a terra Karapotó Plaki-ô, tivemos que ir para a pista. Ficamos
acampados na beira da BR 101. Foi muito sofrimento. Éramos ameaçados
de morte, mas tivemos que enfrentar porque as terras eram nossas.
Enfrentamos, mesmo sabendo que eu, meus filhos e todos os índios que
estavam ali estavam correndo risco de vida. Eu ficava preocupada com os
antigos posseiros e com medo de acontecer algum acidente com meus
filhos por causa da pista. Finalmente, quando conseguimos retomar nossas
terras, eu vivi em paz com meus filhos e meu marido. Hoje, posso dizer que
sou uma mulher batalhadora, guerreira e vencedora. Estou feliz vendo a
minha família crescer a cada dia. Meus filhos estão todos casados e hoje
tenho 35 netos e um bisneto. Meu sonho já se realizou, pois minha família
está unida e com saúde”. Foram muitas dificuldades enfrentadas por nós,
mulheres, mas valeu a pena, porque, com nossa luta, conseguimos retomar
a terra e estamos felizes (Lindinalva Plaki-ô apud ONG THIDÉWÁ, 2015, p.
8).

Lindinalva revela que, durante a retomada, ficou responsável pela

alimentação, cuidados dos filhos e articulação dos povos. Nesse sentido, sua função

consistia em, além de providenciar água e lenha para a produção de alimentos,

convidar os presentes para cantar e dançar toré, fazendo com que todos

participassem do ritual. Em seu depoimento para o livro “Pelas Mulheres Indígenas”,

apresenta uma perspectiva da participação feminina que não alcança visibilidade,

em contraposição às ações das indígenas mulheres denominadas como lideranças,

mas que se mantiveram resistentes nesses ambientes (Lindinalva Plaki-ô apud ONG

THIDÉWÁ, 2015, p. 8).

As retomadas representam o protagonismo dos povos originários em uma

tentativa de pressionar o Estado para concluir o processo demarcatório das terras

indígenas, constituindo como estratégias para contrapor as demoras dos trâmites

burocráticos. Nesse sentido, a ocupação desse território demonstrou o retorno para

o local espoliado, que detinha valor cultural, memorial e religioso. A demarcação de

terras indígenas tinha como entrave a posse das terras por grandes fazendeiros que,

caso não participassem diretamente da política estadual ou municipal, detinham

poder político associado ao seu poder econômico. Devido a esse contexto, as

demarcações de território indígena enfrentavam um grande problema, tropeçando

nos interesses particulares de grandes proprietários de terras que dominavam

aquela região. Ademais, na posse de não indígenas, as transgressões contra os
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territórios tradicionais eram corriqueiras, o desmatamento em territórios sagrados

indígenas significava uma perda inestimável para a continuidade. Desse modo, a

retomada da terra significou a defesa cultural, a autonomia e pertencimento dos seus

territórios, essenciais para a sobrevivência.

Figura 2 – Maninha durante a retomada Karapotó

Maninha Xukuru Kariri acompanhada de indígenas não identificados.
Fonte: Arquivo da Apoinme, Retomada karapotó em fevereiro de 1993 (Kelly Oliveira, 2010, p. 259).

A realidade enfrentada pelos Karapotó não era um caso isolado, uma vez

que os indígenas Kariri Xokó, Tingui-botó, Xukuru Kariri e Wassu Cocal passaram

meses reivindicando, além da demarcação de terra, alimentação e sementes para o

plantio. A seca no Nordeste atrelada à falta de apoio dos órgãos estatais para

combater a fome contribuiu para que os indígenas, ao lado de trabalhadores rurais

em ações espontâneas e organizadas, buscassem uma outra saída para chamar a

atenção dos políticos e funcionários da Funai, chegando a interditar estradas e a

saquear armazéns. Os Kariri-Xokó, os Tingui-Botó e os Xukuru Kariri passaram a

ocupar a sede da Funai, já os Wassu Cocal chegaram até a interditar a BR-101

Norte, via principal de escoamento de produtos da cidade, interligando o Nordeste e

o Sul do país (Kátia Vasco, 1993, p. 8-9).

Nessa ocasião, conseguiram um acordo, com o então Governador Geraldo

Bulhões, que prometeu enviar dois tratores, cestas básicas, sementes para o plantio

e um apoio a um projeto de subsistência com recursos do Fundo Constitucional para

o Nordeste, administrado pelo Banco do Nordeste. Porém, dois meses após, as

promessas, não foram cumpridas e, sem acordo, voltaram a bloquear a estrada com
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exigências ainda mais objetivas. Para Maninha, as ações do povo Wassu-cocal

refletem o crescimento do movimento indígena no Nordeste, para ela “cada povo, do

seu jeito, vem reafirmando a resistência” (Maninha Xukuru Kariri apud Kátia Vasco,

1993, p. 6).

A ligação entre os Xukuru Kariri e os Wassu Cocal são intensas, traduzidas

em relações de amizades, compadrios e casamentos. Maninha participou de

diversas mobilizações do povo Wassu Cocal, por isso foi comum durante as visitas

no território Wassu ouvir exaltações e reconhecimentos, sendo realizados por

homens e mulheres, em torno da sua participação nas articulações. Maninha

também contribuiu para a retomada do povo, especificamente, em defesa do

território da Fazenda Pedrinha. Segundo Rogério Santos (2023), além de Maninha,

cacique Geová Honório, Pajé Lula Benício, Júnior Wassu, Eline Juvita Wassu e

Agamenon Jiripankó lideraram a luta. Ademais, em agosto de 1999, Maninha

também contribuiu com a arrecadação de alimentos para os Wassu Cocal que

estavam enfrentando um isolamento devido a grandes chuvas (Rogério Santos,

2023, p. 57).

Para Kátia Vasco (1993), o quadro de fome nas comunidades indígena era

reflexo da omissão do Governo Federal referente a política agrícola e da indigência

do povo nordestino. Quando o Estado tentava responder a esse quadro com a

ativação das Frentes de Emergência, discriminava os povos indígenas, oferecendo,

quando essas Frentes chegavam aos originários, um serviço insuficiente. Para a

correspondente do CIMI, a conjuntura de seca e miséria do semiárido nordestino

refletiu na capacidade de organização por meio da Comissão Leste Nordeste. A

partir disso, o trabalho nas microrregiões foi aprofundado, a fim de compreender as

consequências da seca nas comunidades indígenas. Então, Maninha Xukuru Kariri

participou do seminário intitulado “Ações permanentes para o desenvolvimento do

Nordeste", em Recife. Almejando garantir a demarcação de terras indígenas e a

participação de projetos de bancos oficiais para pequenas produções, esteve

presente em duas comissões de discussão: Política fundiária e gestão de recursos

agrícolas (Kátia Vasco, 1993, p. 6).

Como a Funai não supriu as necessidades dos povos e, devido a sua

ineficácia, os indígenas passaram a ocupar a sede do órgão indigenista, solicitando

a troca de funcionários e/ou exigindo mudanças na administração. Uma das tensões

ocorridas entre Maninha Xukuru Kariri e o representante do órgão indigenista
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ocorreu durante a comemoração da Fazenda Caiçara, do povo Xokó, em Porto da

Folha-SE. Nessa ocasião, segundo o Porantim, o então administrador da FUNAI,

José Gomes, ao tomar posse da fala, agradeceu aos Xokós pela “ajuda” que teria

dado ao órgão, fazendo referência à conquista da terra. Por esse motivo, Maninha

Xukuru Kariri rechaçou a fala do diretor, creditando a vitória exclusivamente ao povo

Xokó. A fazenda Caiçara representa apenas um quarto dos quatro mil duzentos e

vinte hectares de que se tem direito. “O resto a gente vai tirar no grito e na tapa,

porque não tem dinheiro e eles não estão dispostos a entregar a terra de mão

beijada”, avisou Girleno naquela ocasião (Kátia Vasco, 1993, p. 9).

Conforme Ivanilson Xokó (2021), o seu povo era majoritariamente chamado

de Caboclos da Caiçara, estratégia para negar a existência indígena – sob

argumento construído mediante conceitos de ‘aculturação’ –, enquanto exploravam

seu território, visto que as terras foram arrematadas por diversos fazendeiros. Como

consequência, o povo Xokó elaborou estratégias de (re)existências ao longo da sua

história. A partir desse cenário, o autor considera a década de 1970 como um marco

para a retomada identitária do povo Xokó, mediante o início da luta na defesa das

terras da Ilha São Pedro-SE. Segundo ele, por meio do decreto nº 401, de 24 de

dezembro de 1991, os Xokó conquistaram a homologação da terra indígena

Caiçara-Ilha São Pedro no Porto da Folha-SE. Entretanto, não significou o fim dos

conflitos em razão, após dois anos, da ausência da regularização e demarcação do

território (Ivanilson Santos, 2021, p. 350).

Girleno Xokó, em entrevista, esclarece que o seu povo vivia com medo

constante devido à ameaça de pistoleiros a mando dos fazendeiros da região. Em

muitos momentos, o conflito era iminente, pois, devido à ausência de cercas em

partes da fazenda, os animais acabavam entrando e sendo presos pelos pistoleiros,

não sendo possível os indígenas regressarem com os animais, considerando o risco

de represálias. Destaco nas falas de Girleno algumas ameaças dos fazendeiros

nesse contexto de conflito territorial.

A gente ficou sem umas vacas lá sem poder ir buscar, aí um dia uns
tentaram ir e eles atiraram. Um teve que fingir de morto para poder não
matar mesmo, porque eles deram uns tiros e achando que tinha baleado,
caiu. Um caiu e não sentiu nada não. Mas ele caiu estrategicamente. Os
outros pegaram e saíram carregando. Eles saíram correndo de lá, dizendo
que tinham matado os Xokós e que a situação ia ser complicada. A gente
entrou em contato com a justiça para liberar o nosso gado e depois veio a
ordem judicial pra gente. [...] Se não sair, a gente não vai ter paz porque os
pistoleiros viviam aí atirando na gente. Se as mulheres fossem lavar os
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panos ali no rio nesse tempo, os rios passavam dentro, aí os pistoleiros
atiravam para as balas cair bem no beiço do rio. Aí ficava tudo assombrada.
[...] Os fazendeiros agiam com violência até com as mulheres e
crianças? Meu Deus do céu! Era um caso sério. Eles atiravam de lá. E as
mulheres ficaram onde quando aconteceram esses embates? As
mulheres ficavam aqui. Elas não iam pra lá brigar não. Elas faziam um
número, elas apareciam assim, por exemplo, estava acontecendo uns
conflitos, elas corriam e apontavam, ficavam lá, aquele mundo de gente
gritando e os homens nos conflitos. Mas aí eles viam que era muita gente,
se misturavam todo mundo, elas não ficavam paradas não, elas iam
mesmo. Não iam pra lá, mas ficavam próximas. Além de contribuir com
orações (Girleno Xokó, entrevista realizada pela autora. Território Xokó-SE,
dia 08 de agosto de 2023).

As falas de Girleno estão em concordância com o pensamento de Elisa

Pankararu (2019), à medida que exemplificam momentos em que as mulheres

também sofreram violência em um contexto de conflitos territoriais. É importante

destacar que as retomadas e a participação das indígenas mulheres não devem ser

vistas de forma homogeneizadora, como demonstrado anteriormente, elas

participavam das retomadas com funções que diferiam e/ou se assemelhavam aos

homens. Conforme Elisa Pankararu (2019), as originárias compreendem a terra

como mãe de todos os seres humanos e não humanos. Ainda conforme a autora, as

indígenas mulheres possuem uma identidade com a terra a partir de narrativas

míticas, o que explica a participação das mulheres em todos os contextos sociais,

visto que o “zelo e a proteção por esta terra é o que garante a nossa

sustentabilidade física, cultural e espiritual, o território sagrado, a morada dos nossos

ancestrais, local do espaço e rituais sagrados” (Elisa Pankararu, 2019, p. 24).

Mediante as falas de Girleno, compreendemos que naquele momento as

indígenas não pegaram em armas, apesar de, em alguns episódios como o narrado

anteriormente, as mulheres Xokó complementassem a força dos homens, agregando

em número e resistência. Entretanto, apesar de não se encontrar com facilidade

estudos que apontem um recorte de gênero nas retomadas, há pesquisas como a de

Daniela Alarcon (2013) que, ao analisar a retomada Tupinambá da Serra do Padeiro,

relata a chegada ao território de capangas armados que foram contidos por “um

pequeno grupo de mulheres indígenas que conseguiu desarmá-los – o que se

converteu, para elas, em motivo de orgulho indisfarçável” (Daniela Alarcon, 2013, p.

150).

A partir da realidade dos povos indígenas de Alagoas e Sergipe, a Comissão

Leste Nordeste, a sociedade civil, integrantes da CUT e da OAB, no dia 6 de outubro

de 1993, organizaram um grande protesto nas ruas de Maceió. Participaram 270
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indígenas ao som do toré, pintados de preto e vermelho, simbolizando o luto pela

não demarcação e o genocídio contra os povos indígenas. Sustentando cartazes

com os dizeres “Cadê a demarcação das terras indígenas para o povo de Alagoas e

Sergipe”, “Demarcação e regularização das terras indígenas revisão constitucional” e

“Dezenas de vidas tiradas todos os dias e onde estão os direitos humanos”,

ocuparam as ruas do centro da cidade em um ato contra a revisão constitucional.

Na ocasião, Maninha Xukuru Kariri foi escolhida entre seus pares para

representá-los – com microfone e tendo suas falas transmitidas no carro de som.

Reafirmava-se a consolidação do movimento indígena e o interesse em construir

alianças defendendo uma sociedade pluriétnica e democrática. “Temos que manter a

constituição, tirá-la do papel e passá-la para a vida” (Kátia Vasco, 1993, p. 10). Eram

as exigências de Maninha Xukuru Kariri.

A Constituição Federal, promulgada em 1988, assegura:

i) superação da tutela, reconhecendo a capacidade civil dos índios; ii)
abandono do pressuposto integracionista, em favor do reconhecimento do
direito à diferença sociocultural dos povos indígenas [...]; iii) reconhecimento
da autonomia societária dos povos indígenas, garantindo para isso o direito
ao território, à cultura, à educação, à saúde, ao desenvolvimento
econômico, de acordo com seus projetos coletivos presentes e futuros;
reconhecimento do direito à cidadania híbrida: étnica, nacional e global
(BRASIL, 1988 apud Gersem Baniwa, 2007, p. 206-207).

O artigo 231 da Constituição garantiu aos povos indígenas o direito à

organização social e o respeito às suas tradições, assim, o Estado se distancia de

ideais paternalistas e assimilacionistas, apesar de não sustentar essa perspectiva

em todas as estruturas e projetos de governo. Vale acentuar que os direitos

previstos na Constituição de 1988 são resultado das pressões e práticas

desempenhadas pela política indígena no país, consequências das ações de muitas

lideranças desde a década de 1980. Estar na Constituição não necessariamente

significa a sua efetivação, por isso, naquele momento, Maninha Xukuru Kariri

reivindicava tirar a Constituição do papel, defendendo, entre tantas garantias, o

direito à terra e à diferença enquanto povos.

A III Assembleia Geral dos povos indígenas do LE/NE ocorreu em

novembro, em Pernambuco, com caráter de retrospectiva e cooperação entre os

povos presentes. Desse modo, dos dias 22 a 26 de novembro, em Olinda, 120

indígenas de 29 povos debateram temas como a demarcação de terra, saúde,

violência, seca, a revisão constitucional, além de fazer uma retrospectiva do
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crescimento da organização, pois, diante das atividades desenvolvidas no decorrer

do ano de 1993, os presentes consideraram um ano de grandes conquistas, por isso

seria necessário traçar metas para o seu fortalecimento (Documento da comissão…,

1993). Nas palavras de Maninha Xukuru Kariri: “Com essa assembleia atingimos a

totalidade dos povos. É o auge da articulação, este ano tivemos o aparecimento de

lideranças comprometidas com nossas bandeiras e uma relação de respeito

profundo entre essas mesmas lideranças” (Kátia Vasco, 1993, p. 14).

Para os presentes, a defesa da terra não terminou com o fim do prazo

constitucional, ocorrida em outubro daquele ano. No final do evento, os indígenas se

direcionaram à porta da Assembleia Legislativa de Pernambuco, munidos de

documentos que solicitavam o cumprimento da lei e a resolução dos conflitos

existentes nas áreas indígenas. “O documento foi entregue aos deputados estaduais

e enviado ao presidente da república, congresso nacional, entidades de apoio,

procuradoria da república e o presidente da Funai” (Kátia Vasco, 1993, p. 14). Para

Maninha, a revisão representava uma ameaça. Em suas palavras, em outro

momento, argumentou: “Com certeza a luta continua, o vencimento do prazo não

invalida a lei, que tem que ser cumprida” (Índios temem a…, 1994, p. 480).

As violações contra os territórios indígenas iniciaram no período da

colonização e se perpetuaram até a atualidade. Como consequência, os conflitos

territoriais passaram a ser mais intensos à medida que as mobilizações indígenas

para a retomada das terras tradicionais se fortaleceram. Os povos que integravam a

Comissão Leste e Nordeste, ao questionar os espaços ao qual estão inseridos e as

vivências realizadas neste contexto, passaram a desenvolver estratégias com

protagonismo indígena, mediante ações como fechamento de ruas e rodovias,

retomadas de terra, caminhadas, realização de assembleias, criação de

organizações, buscando ter os direitos garantidos pela Constituição Federal

aprovada em 1988.

Outra estratégia desenvolvida por Maninha consistiu no diálogo com outros

movimentos sociais e sociedade civil. Cerca de dois meses antes de liderar a

retomada, se destacou quando discursou na manifestação nacional “Grito da Terra”,

onde também estavam presentes o Departamento Nacional dos Trabalhadores

Rurais Central Única dos Trabalhadores (CUT), o Movimento dos Trabalhadores

Rurais Sem Terra (MST) “além de movimento de pescadores, agricultores, atingidos

por barragens, seringueiros” (Cássio Silva, 2020, p. 83). O ato ocorreu no dia 9 de
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maio com passeata no centro de Maceió, reunindo indígenas, trabalhadores rurais e

pescadores que ocuparam a representação do Ministério da Fazenda. Entre as

reivindicações buscaram financiamento agrícola, sementes para o plantio,

demarcação de terras e implantação de projetos emergenciais durante as

entressafras (O Brasil ouve…, 1994, p. 5).

Como exposto no decorrer desse subcapítulo, Maninha Xukuru Kariri já tinha

alcançado notoriedade no movimento indígena, contribuindo para as ações de

defesa dos direitos dos povos originários, permitindo conquistar a experiência

questionada no início da construção da Comissão Leste Nordeste. Assim, a partir da

sua vivência como liderança e da participação no movimento indígena por meio do

diálogo com a Apoinme e demais organizações, tornou-se possível conduzir a

retomada seguinte do povo Xukuru Kariri. Nesse sentido, durante o decorrer da III

Assembleia, Maninha solicitou o apoio entre as etnias presentes, planejando o que

estaria por vir. “Ela articulou isso, aí a gente se comprometeu que, naquela data,

ficou fechado o que se discutiu lá, ninguém abriu para fora. Ficamos e, na data, todo

mundo foi, já estava todo mundo articulados” (Girleno Xokó, 2023).

1.4 “Não posso viver fugindo, vou ficar”: indígenas mulheres na terceira
retomada do povo Xukuru Kariri.

Em janeiro de 1994, Maninha Xukuru Kariri procurou os veículos de

comunicação para denunciar a invasão das terras indígenas realizada por policiais

civis na Mata da Cafurna. O grupo teria invadido as casas sem mandado judicial e

retirado as armas brancas encontradas. Para o jornal Gazeta de Alagoas, ela

destacou: “Só a PF tem autoridade para entrar na área [...], por isso estamos

entrando com uma ação na justiça para punir o responsável pela invasão arbitrária”

(... E são denunciados, 1994, p. 508).

A procuradoria protocolou o requerimento e prometeu apurar o caso. A

explicação cedida à Maninha consiste na alegação de cumprimento da ordem do

subdelegado Valfredo da Silva. E este teria sido procurado pelo administrador da

Funai, Raimundo Nascimento (Policiais invadem ai…, 1994, p. 508). É importante

destacar a denúncia de Maninha, pois, como veremos no decorrer deste subcapítulo,

tanto a Polícia Civil quanto a Funai foram acusadas ora como participantes, ora
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como coniventes com as violências praticadas contra os indígenas durante o

processo da retomada.

A terceira retomada Xukuru Kariri consistiu na defesa de duas fazendas

denominadas Fazenda Jiboia e Brejinho, com 162 e 121 hectares, respectivamente,

empossadas por Helio Alves de Carvalho, ou Hélio da Purina, como era conhecido, e

Leopoldino Torres. Ambos tinham conhecimento desde o princípio de que as

fazendas se encontravam em território indígena, “identificada em 1989, com treze mil

e vinte hectares pela equipe técnica constituída pela Portaria n 0461/88 em processo

administrativo de demarcação sob a responsabilidade da FUNAI” (CIMI Região

Nordeste, 1994). Mesmo informados desta realidade, não estavam dispostos a

negociar. Hélio da Purina teria comprado ilegalmente as terras da Mata da Jiboia há

menos de dois anos e estava desmatando e explorando a madeira da região, além

de estimular Leopoldino a não negociar a venda da área (Mary Neves, 2019, p. 40).

No mês de maio de 1994, os conflitos entre os Xukuru Kariri e os

fazendeiros tornaram-se maiores, já que Hélio da Purina planejava o desmatamento

total de 162 hectares que estavam sob sua posse. Os conflitos se intensificaram

ainda mais no mês de julho, em razão da retirada de mais de cem caminhões de

madeira do território sagrado destinado ao ritual do Ouricuri; e os carregamentos

foram reservados ao consumo das serrarias e padarias das cidades. Ao se deparar

com as violações do território sagrado, Maninha Xukuru Kariri, junto ao seu povo,

encaminhou uma denúncia à FUNAI, IBAMA, Procuradoria da República, Polícia

Federal e à Ordem dos Advogados do Brasil. Sem respostas, com o apoio do CIMI

encaminharam uma denúncia ao Ministério Público, solicitando o cumprimento da

Constituição Federal (Art. 129, III) (CIMI Região Nordeste, 1994).

Após um mês sem explicação dos órgãos públicos e a par do desmatamento

das terras, no dia 22 de agosto de 1994, Maninha Xukuru Kariri decidiu, junto com

seu povo, defender o território por conta própria. Desse modo, com apenas 28 anos

de idade, enfrentou a ira dos fazendeiros de Palmeira dos Índios, contando com 62

famílias Xukuru Kariri, totalizando 303 pessoas acampadas em barracos

improvisados com plástico, pedaços de lona e papelão. Como dito anteriormente,

também contou com apoio das demais etnias que compunham a Comissão Leste

Nordeste, visto que ela realizou um chamamento, previamente solicitando o apoio de

todos. Assim, se fizeram presentes representantes das etnias Kariri-Xokó,
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Tingui-Botó, Karapotó, Xokó, Pankararu de Brejo dos Padres, Xukuru de Pesqueira,

além de indígenas de Minas Gerais e Espírito Santo.34

Maninha Xukuru Kariri comandou toda a retomada, o que fez um dos

convidados estranhar a valentia de uma mulher. Um indígena da etnia Karapotó, a

fim de incitar a ira dos fazendeiros, tinha planos de matar animais em meio ao

conflito, como fez durante a retomada do seu povo, entretanto a tentativa foi

rejeitada por Maninha. Conforme Girleno Xokó, que estava presente na ocasião,

Maninha respondeu “Aqui não! Lá nos Karapotó eu fui e vocês desobedeceram,

fizeram o que vocês quiseram, porque vocês estavam lá. Agora, aqui? Não! Aqui

vocês vão fazer o que eu determinar, se quiserem ficar, é assim” (Girleno Xokó,

2023). Maninha não concordou com a tentativa dos Karapotó por temer a resposta

dos fazendeiros, uma vez que o apoio dos presentes tinha data de retorno, e após

isso, somente ela e seu povo enfrentariam as represálias. Após o exposto, das

palavras de Girleno, destaco:

Eles queriam fazer tudo que queriam e ela disse aqui não. Ele disse: “A
gente vem para aqui para ser comandado por uma mulher?”. E ela
respondeu: ‘Meu amigo, a mulher é quem está aqui comandando, é a
responsável por isso aqui, é ela que vai ficar aqui cuidando dessa terra,
vocês vão embora, mas a gente fica aqui para receber o que vier de lá para
cá, assim, é melhor a gente retomar com dignidade, com seriedade e
ninguém vai fazer bagunça não. A gente quer a terra!”. Porque eles queriam
matar animais, mas ela não deixou e dava aquela ordem seca que ninguém
tinha coragem de desobedecer. Ele disse: “Então tá certo”; mas daí foi
embora, voltou para a terra dele. Pode entender que ele não quis ser
mandado por uma mulher? Foi, era isso. Só foi um deles e os outros
ficaram, mas ele foi embora (Girleno Xokó, 2023).

Como apontado, mesmo sendo convidado a apoiar a retomada liderada por

Maninha, o indígena não aceitou cumprir as ordens de uma indígena mulher. Para

contrapor a atitude machista do indígena, Maninha Xukuru Kariri precisou se impor

de forma mais incisiva. Esse cenário faz um convite à reflexão sobre a sua trajetória

política, pois, por ser questionada inicialmente por alguns dos seus pares devido à

sua condição de gênero, idade e pouca experiência, foi levada a provar a sua

capacidade política na função que lhe foi confiada, mas após se consolidar enquanto

liderança indígena, precisou se impor para firmar a confiabilidade. Dessa forma

enfrentou dois desafios, visto que precisou lutar para conquistar aquele espaço e, a

partir dele, conquistar reconhecimento como liderança indígena. Depois desse

34 Conforme Girleno, apesar de não citar as etnias, informa a presença dos indígenas de Minas
Gerais e Espírito Santo.
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alcance, necessitou lutar para prosseguir nele, se impondo de forma mais aguda,

como no momento citado.

A retomada gerou consequências para todos os presentes, principalmente

para Maninha Xukuru Kariri que, por estar na linha de frente, passou a viver sob

ameaças de retaliação dos fazendeiros. Vale acentuar que os familiares de Maninha

Xukuru Kariri defendem que sua vida não era ameaçada apenas por eles, garantindo

que havia indígenas do seu próprio povo e do seu grupo familiar próximo que tinham

interesse na sua morte e/ou afastamento de ambientes políticos. Ainda mais,

salientaram que tais posicionamentos giravam em torno de benefícios próprios,

adquirindo dinheiro e gado para se colocar contra as retomadas. Tal cenário é

reflexo das divergências internas, conflitos, alianças políticas e interferência de

terceiros, que acentuam as discordâncias históricas entre os Xukuru Kariri.

“O pistoleiro que foi contratado para matar a gente morava ao lado da nossa

casa, [...] a casa dele ficava em cima da nossa, da casa dele via todo o movimento

do nosso quintal” (Meire Xukuru Kariri, 2024). Segundo Meire, não havia

desconfiança em relação a pistolagem, mas o estranhamento ao serem observadas

pelo o acusado excessivamente, temendo um possível abuso contra as filhas de

Quitéria Celestino, que ainda eram crianças. A casa mencionada se tratava da

residência de Maninha Xukuru Kariri, que era dividida em três cômodos: dois

quartos, um de Maninha e outro de Quitéria Celestino com as filhas; e um escritório

da Apoinme. Só depois dos conflitos descobriram que quem a observava, simulando

um banho de sol, era contratado por seus opositores. Como estratégia, Maninha e a

irmã passaram a realizar um revezamento, enquanto uma dormia, a outra ficava

vigilante. “Ela era ameaçada, tinha gente da própria família, que tinha muita ambição

por ela. Ainda hoje tem, ela morta, ainda hoje tem gente… Não é povo das outras

aldeias não, das outras aldeias têm um respeito por ela,” informou Dona Marlene.

Além disso, acrescentou que

Ela trabalhava por essas aldeias todas, a palavra que ela dava para uma,
ela dava para todas. Ela só queria coisas grandes, ela lutava por coisas
grandes, uma escola boa, um posto bom. Não era para aqui só, era para
todas as aldeias. A Fazenda Canto tem uma escola que foi luta dela, aqui
tem… Todas as escola que tiver padrão dessa, formato dessa, foi luta dela.
[..] O povo desta aldeia não reconhece, o povo de outras aldeias reconhece.
A maioria reconhece e tem muito respeito, em todos eventos falam dela,
palavras de amor, de amizade, o que ela fez, o que ela era. [...]
Fazendeiros subiram, botaram tocaia nela, informada por uma [familiar]
dela. É uma vergonha eu dizer, muito duro eu dizer isso, [família] legítima.
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Nós saímos da retomada, ela tinha que seguir o trabalho dela, a Apoinme e
os estudos (Marlene Xukuru Kariri, 2024).

Nesse contexto, surgiu uma outra personalidade do município, tratava-se de

Ivan Barros, advogado, ex-promotor público e candidato derrotado a prefeito do

município de Palmeira dos Índios na eleição anterior. Os fazendeiros, articulados

com o advogado, procuraram os meios de comunicação do município35 para invalidar

as ações indígenas; em contrapartida, o clima de conflito iminente se alastrou na

região. Buscando reduzir as tensões, os Xukuru Kariri acordaram com Ivan Barros

uma reunião com a presença dos fazendeiros Hélio da Purina e Leopoldino Torres,

com representantes da FUNAI, CIMI e OAB, no dia 2 de setembro de 1994.

Contudo, ao ser transmitida na rádio local a reunião expandindo o convite para todos

os fazendeiros do município, os indígenas se sentiram desobrigados a cumprir

devido à quebra de acordo.

O momento em que aconteceria a reunião é contado com muita angústia por

Dona Marlene, Meire e a missionária Prazeres. “Eu acho que, naquele dia, matariam

ela”, esclareceu Meire, indicando que seria esse o dia em que o perigo ficou mais

latente. O local onde seria o evento passou a ser frequentado por pessoas

estranhas, indicando um clima de pistolagem. Prazeres, que também estava no

local, foi abordada por um desconhecido, este, por sua vez, perguntou se era ela a

Maninha Xukuru Kariri. Com medo, respondeu apenas que não. A partir de então, os

indígenas que já perceberam o perigo passaram a avisar despretensiosamente que

aquele ambiente não era de debate no campo das ideias, apontando para uma

possível violência armada.

Meire então solicitou que Prazeres e os demais saíssem o mais rápido

possível do local, avisando um por um, na tentativa de não levantar suspeitas.

Prazeres, preocupada, viajou às pressas para Garanhuns com intuito de obter apoio

e intervenção dos que estavam acima da hierarquia do CIMI, os bispos. Maninha já

estava na cidade, a estratégia dos indígenas consistia na chegada de Maninha

apenas no momento em que dessem início à reunião, mas, ao ser avisada do perigo

pela irmã, não se apresentou no local. Todavia, para sair da cidade foi necessário se

esconder na mala de um carro até o lugar da retomada.

35 Conforme Lacerda (1994), Ivan Barros utilizava com frequência o programa “Bom dia Palmeira” da
Rádio Sampaio.
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Quitéria Celestino e Meire se esconderam em uma residência na cidade,

onde funcionava a Apoinme, lá passaram horas na escuridão para não levantar

suspeita, recusando os telefonemas por medo de estarem grampeados. Porém, ao

atender, perceberam que era o missionário Jorge Vieira, então combinaram de se

encontrar na delegacia. Meire menciona que um conhecido, que se autodeclara

indígena, avisou que o clima na cidade ainda estava tenso, aconselhando para que

não andassem nas ruas de Palmeira dos Índios desatentas, por medo de represália.

Eu saí pela periferia, subindo a serra, descendo a serra, sem ter passado
pelo centro, porque estava a maior movimentação. Maninha já estava na
retomada e eu precisava chegar para dizer o que estava acontecendo,
inclusive que eles estariam indo de encontro. Aí eu estava em uma angústia
porque, da cidade para lá, eu não sei se chegava viva lá em cima. Eu e a
Quitéria (Meire Xukuru Kariri, 2024).

Meire esclarece que não podia perguntar nenhuma informação na cidade,

pois todos eram suspeitos e poderia delatar a localização deles. Em meio a esses

acontecimentos, a partir da decisão dos indígenas, o CIMI e a FUNAI não se

fazerem presentes na reunião, os fazendeiros possibilitaram um encadeamento de

ações estruturadas contra os direitos indígenas. Então, iniciaram uma série de

passeatas e comícios relâmpagos pelas ruas da cidade. Os discursos incitavam a

violência, demonstrando disposição da utilização de força em possível conflito

armado, com o propósito de retirar os Xukuru Kariri das Fazendas. Dois

missionários, Saulo Feitosa e Ângelo Bueno, que acompanharam a passeata, foram

ameaçados de linchamento, o que não ocorreu apenas devido à intervenção de um

dos fazendeiros que conhecia a família de uma das vítimas (CIMI regional Nordeste,

1994; Fazendeiro ameaçam matar…, 1994, p. 9).

Vale acentuar que os indígenas Xukuru Kariri apontam a presença de outros

indígenas do mesmo povo contrários à retomada participando destas manifestações,

defendendo os fazendeiros em discursos realizados nas ruas da cidade, afirmando

que, se necessário, testemunharia a favor deles.36

Mediante esse cenário, o clima de insegurança era intenso e Maninha

Xukuru Kariri teve que ser levada a um lugar seguro por ser o principal alvo. Sendo

assim, uma casa na área indígena acolheu não só ela como também representantes

do CIMI e outras mulheres. Por temer o ataque armado previamente anunciado

pelos fazendeiros, qualquer sinal de presença estranha no território significava uma

36 Informações oriundas das entrevistas orais realizadas na Mata da Cafurna, os nomes dos
interlocutores foram ocultos dessa entrevista por sigilo.
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ameaça. Naquela noite, após ouvir latidos de cachorros na mata, os indígenas

ficaram apreensivos, fazendo com que os homens e representantes do CIMI, para

fugir do perigo, se espalhassem dentro do mato. Mesmo sendo aconselhadas a se

distribuir pela mata, as mulheres Xukuru Kariri permaneceram na casa. Girleno

Xokó, que estava presente nesta ocasião, destacou em entrevista a força e coragem

de Dona Marlene. Das suas palavras, destaco:

A gente pediu para que elas saíssem. Dona Marlene, mãe de Maninha,
“Dona Marlene, a senhora que é uma cabeça mais velha, carregue esse
povo. Vamos distribuir, porque, se chegarem aqui e toparem esse povo
todinho dentro dessa casa, aí vai ser um massacre.” Mas ela disse: “Aqui
nessa casa, Girleno? Aqui não entra ninguém. Tá vendo essa casa? Não
entra ninguém e daqui não vai sair ninguém.” E a Maninha ficou lá também,
aí não veio mesmo ninguém não. Os cachorros latiram, latiram, latiram e
depois se aquietaram. Se foi alguém subindo, voltou e ficou por isso
mesmo, graças a Deus (Girleno Xokó, entrevista realizada pela autora.
Território Xokó-SE, dia 08 de agosto de 2023).

De acordo com Meire, os cachorros latiram por causa do seu tio Miguel que

estava nos arredores, mas se deu conta de que já estavam todos desesperados,

imaginando a chegada dos pistoleiros. Homens e mulheres se espalharam na mata,

porém havia idosos e crianças, por isso Maninha e suas irmãs não acompanharam.

A luz no interior da casa ficou apagada, enquanto as dos postes, acesas, Maninha

ficou agachada com um pedaço de madeira na mão. Nesse dia, um grupo de

pistoleiros estavam a caminho do local da retomada quando a polícia tomou

conhecimento e interceptou aproximadamente a um quilômetro de distância. Mas,

apesar disso, ninguém foi preso, apenas escoltados de volta para a cidade,

impedindo um possível massacre.37

Conforme Elizabeth Amarante (1994), as mulheres Xukuru Kariri eram quem

sustentavam a luta e a conquista do território, reafirmando: “Aqui ninguém tem

medo” – mesmo estando desprotegidas de todos os tipos de discriminação quando

transitavam pelo município. Maninha Xukuru Kariri foi apontada como um exemplo

para as mulheres por sua atuação enquanto liderança na luta, atuando ao lado dos

caciques e pajés. Não renunciou e se manteve firme, mesmo recebendo ameaças

de morte, oferta de dinheiro em tentativa de suborno e ‘convites’ para passar a noite

com fazendeiros. Maninha em união com as “mulheres Xukuru e com todo o seu

povo, de velhos a crianças, testemunham uma resistência que se mantém viva no

37 Segundo os relatos de Prazeres, Meire e Marlene.
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dia a dia, clamando por justiças e exigindo o respeito e o cumprimento da

constituição que lhe garante a terra e a autonomia” (Elizabeth Amarante, 1994, p.

11).

A Justiça Federal concedeu duas liminares de reintegração provisória a

favor dos fazendeiros, obrigando os indígenas a retornarem à Mata da Cafurna.

Apesar disso, no dia 22 de setembro, Hélio da Purina continuou usando a rádio local

para incitar violência contra os indígenas em uma campanha difamatória. Nessa

ocasião, realizou uma convocação para que todos os fazendeiros do município

unissem forças contra um inimigo comum e aproveitou para responsabilizar Maninha

Xukuru Kariri e o missionário Jorge Luiz Gonzaga Vieira pelas “invasões” às “suas

terras”. Na noite do dia seguinte, pistoleiros acampados na Fazenda Mata da Jiboia

promoveram um tiroteio que durou até a manhã do dia seguinte, quando jagunços

acompanhados de policiais civis, invadiram a comunidade indígena Leitão,

quebrando utensílios domésticos e amedrontando mulheres e crianças. Os invasores

justificaram a ação afirmando estarem à procura das lideranças Tião e Faná, que

não estavam no local. Após esse episódio, intimaram Miguel Celestino a comparecer

à delegacia de Palmeira dos Índios (Jagunço reprimem a retomada…, 1994, p. 5).

Maninha Xukuru Kariri, acompanhada do Pajé Miguel Celestino, denunciou a

ação violenta com o apoio da Comissão da Anistia Internacional, que estava em

Alagoas. Conforme o Porantim, o Secretário de Segurança Pública, Rubens

Quintela, além de afastar, abriu sindicância para apurar o envolvimento de dois

delegados da polícia do município de Palmeira dos Índios nas invasões das terras

indígenas. Enquanto isso, Maninha, Tião, Faná e Miguel Celestino aguardavam fora

da comunidade indígena a cassação das duas liminares a favor dos fazendeiros e o

julgamento por parte do Tribunal Federal da 5ª Região referente ao mandado de

segurança.38 Comentava-se na cidade que a qualquer momento mais um ataque

poderia acontecer, já que a polícia federal ainda não estava no local, deixando os

indígenas desprotegidos. Para o Cimi, a ausência de segurança era reforçada pela

Funai, argumentando que o órgão estatal não tinha interesse em apaziguar a

situação, por acreditar que, com medo, os indígenas iriam aceitar a redução de suas

terras (Jagunço reprimem a retomada…, 1994, p. 5).

38 Conforme Rosane Lacerda (1994), o juiz Federal da 3ª vara, Paulo Machado Cordeiro, teria
concedido a liminar dos dias 9 a 19 de setembro, sem considerar as especificidades da posse
indígena.
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Sem proteção e persistindo o clima de conflito, no dia 14 de novembro de

1994, um crime anunciado ocorreu no município. Tratava-se da primeira vítima fatal,

resultado do conflito territorial que perdurou naquele ano. Conforme Rosane Lacerda

(1994), em o Porantim, ao anoitecer daquele dia, os caciques Luzanel e Manoel

Celestino teriam tido um desentendimento em relação às fotografias tiradas pelo

último, sob alegação de se tratar de material para um livro organizado por Ivan

Barros. Após uma hora, um táxi dirigido por Luiz Ferreira da Silva, acompanhado de

outros homens, entrou no território indígena Fazenda Canto em direção à casa de

Quitéria Celestino, filha de Miguel Celestino, ambos ameaçados de morte. Quando o

cacique Luzanel Ricardo da Silva, de 47 anos, se aproximou para identificar o

veículo, foi morto a tiros por Luiz Ferreira. O primeiro tiro, à altura do pescoço, e

mais três tiros no peito. Conforme a autora, na tentativa de prestar socorro, José

Camilo Ricardo, de 54 anos, foi alvejado com quatro tiros e Ataíde Ricardo da Silva,

de 19 anos, foi ferido com dois tiros, porém conseguiram sobreviver ao se arrastar

para dentro do mato até a fuga dos agressores (Rosane Lacerda, 1994, p. 5-6).

Não satisfeitos, permaneceram no local durante aproximadamente trinta

minutos atirando sem alvos, incitando os indígenas para um confronto. Para se

protegerem, buscaram refúgio nas suas residências. Ao solicitar a retirada do corpo

e a prisão em flagrante dos assassinos, na delegacia de polícia civil do município,

receberam a recusa sob o argumento de que se tratava de competência da Polícia

Federal. Sem saída, os próprios parentes retiraram o corpo do local.39 Vale ressaltar

que, como mencionado anteriormente, não seria a primeira vez que policiais civis

estariam no território indígena.40 Sobre os últimos episódios, resultados do conflito

de terra, é importante destacar que

As lideranças indígenas, acompanhadas pela assessoria jurídica do CIMI,
solicitaram nos dias 18 de novembro à FUNAI e à Procuradoria da República
o deslocamento de agentes da polícia Federal para a área, no sentido de dar
segurança e garantia de vida à comunidade e aos sobreviventes. As duas
horas de intensa reunião com representantes dos referidos órgãos e contatos
telefônicos com o superintendente da Polícia Federal em Alagoas, José
Guedes Bernardi, foram infrutíferas. Segundo informou a superintendência, a
grande maioria dos agentes já estava comprometida com as eleições, com as
operações anti tráficos nos morros do Rio de Janeiro e com a contagem de
votos em Alagoas, restando um número insuficiente de agentes para a

40 Conforme Rosane Lacerda (1994), Rubens Quintela teria substituído os delegados devido ao
envolvimento na invasão em Setembro, já mencionada anteriormente.

39 Na mesma matéria, Lacerda informa que o corpo do cacique foi levado ao IML de Arapiraca onde
foi autopsiado. Além do exposto, os sobreviventes prestaram depoimento na sede do Departamento
da Polícia Federal ao delegado Bergson Toledo, que comandou as investigações.
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missão solicitada. Além disso, a liberação das diárias necessárias ao
deslocamento de agentes precisa seguir os trâmites burocráticos em nível de
presidência da FUNAI, o que tornava inviável a presença dos agentes na
área naquele crítico final de semana (Rosane Lacerda, 1994, p. 6).

Após passar o flagrante, os acusados, Luiz Ferreira da Silva e David

Celestino assumiram o crime alegando legítima defesa. Vale destacar que David

Celestino é sobrinho do Cacique Xukuru Kariri, Manoel Celestino. Conforme Rosane

Lacerda (1994, p. 5), o cacique Manoel estaria sendo usado por Ivan Barros para

depor contra os interesses da comunidade Xukuru Kariri, chegando a ser visto na

casa do advogado. José Adelson Peixoto (2013), em sua dissertação sobre a

terceira retomada, analisada nesta seção, em uma síntese das informações colhidas

em entrevista realizada com as lideranças da Mata da Cafurna, defende que, na

retomada, os Xukuru Kariri pintados de urucum e jenipapo indicavam um estado de

guerra, “mas o fazendeiro decidiu negociar com Funai e a transação foi rápida e

pacífica” (José Adelson Peixoto, 2013, p. 57).

Como vimos no decorrer deste subcapítulo, a terceira retomada não foi

pacífica, o que pode indicar um assunto evitado entre os indígenas. Entretanto,

Sílvia Martins (1999, p. 213), nos seus estudos sobre a divisão proveniente dos

conflitos internos entre os Xukuru Kariri, relata que a morte do cacique Luzanel

resultou, em 1996, na expulsão de cinco membros da família Celestino da

comunidade. Após o assassinato, Quitéria Celestino procurou a rádio local e os

jornais para responsabilizar o advogado Ivan Barros pelo crime (Homenagem a

grande…, 1995, p. 16). Em contrapartida, Manoel Celestino, Ivan Barros e Hélio da

Purina procuraram o programa local para responsabilizar o CIMI, as lideranças

indígenas e o chefe de posto da Funai pela morte do cacique. Rosane Lacerda

(1994) defende que enquanto Manoel considerava publicamente que a morte de

Luzanel havia sido resultado dos conflitos territoriais, o advogado tentou defender

que seria oriundo de conflitos internos, já que o autor dos disparos era casado com

uma indígena. Segundo a autora, que também é advogada, Ivan Barros tentou se

distanciar da sua responsabilidade diante dos conflitos, buscando jogar a opinião

pública contra as lideranças indígenas, além de caracterizar a competência da

Justiça da Comarca, afastando-se de julgamentos processados pela Justiça Federal

(Rosane Lacerda, 1994, p. 5).

Tendo liderado a retomada, as consequências para Maninha Xukuru Kariri

eram ainda maiores. Mesmo temendo a possibilidade de novos ataques, ficou em
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seu território sem qualquer proteção. Após meses sem a presença da polícia federal

no território, em dezembro de 1994, Jacques Wagner, na época deputado do PT-BA

no Congresso Nacional, realizou um apelo para a ida imediata da Polícia Federal ao

local, visto que Maninha Xukuru Kariri e Jorge Vieira já haviam sido avisados de que

seriam as próximas vítimas (Diário do Congresso Nacional, 1994).

Além da morte do cacique Luzanel, outro acontecimento agravou o conflito

entre fazendeiros e indígenas em Palmeira dos Índios. Conforme Kátia Vasco

(1955), no início de fevereiro de 1995, o fazendeiro Hélio da Purina teve suas

ferramentas apreendidas pelo Ibama por estar desmatando a área indígena

irregularmente, em contrapartida, teria disparado tiros para o alto para amedrontar

os indígenas. Uma semana após esse ocorrido, o indígena Zé Novo saiu da sua

casa, no dia 22 de fevereiro, para fazer um pagamento e nunca mais voltou. Devido

aos últimos acontecimentos e por ele ter alcançado evidência durante a retomada da

Fazenda Jiboia e Brejinho, a comunidade acreditava que o seu desaparecimento

fora a consolidação das ameaças sendo feitas há meses pelos invasores de suas

terras. As intimidações não cessaram e, alguns dias após o ocorrido em março,

indígenas mulheres que estavam participando de uma passeata no centro de

Palmeira dos Índios foram cercadas e seguidas por fazendeiros. Não satisfeitos, em

abril, mais um caso de violência, a vítima dessa vez foi o Cacique Cícero Francelino,

sequestrado e torturado por três homens (Kátia Vasco, 1995; Documento do

conselho, 1995).

Segundo Yrákanã, mesmo após a morte do Cacique Luzanel, as ameaças

contra Maninha Xukuru Kariri não cessaram, pois recebiam, constantemente,

telefonemas anônimos sondando se alguém estaria em casa. Maninha, em

entrevista para o jornal Gazeta de Alagoas, denunciou que sempre recebia tentativas

de suborno e ameaças de fazendeiros. “Um dia, após tentar me subornar, um deles

falou: admiro uma causa e quem morre por causa dela, citando Che Guevara”, disse

Maninha. Apesar do jornal não mencionar a autoria das ameaças, Meire esclareceu

que eram de autoria de Hélio da Purina, pois a irmã teria defendido que os direitos

indígenas não eram negociáveis (Mana Xukuru-Kariri…, 1998, Meire Xukuru Kariri,

2024).

Após a liminar determinada pelo juiz Paulo Machado Cordeiro, da 3ª vara da

Justiça Federal, exigir a retirada dos indígenas da área, os conflitos persistiram.

Maninha Xukuru Kariri, acompanhada de seus parentes, resolveram recorrer da
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decisão. Para o jornal Gazeta de Alagoas, afirmou: “Tememos pela vida e pelo

sangue que pode ser derramado porque os fazendeiros estão articulados, fazendo

campanha difamatória, dizendo que os índios são bandidos e que estão preparando

uma luta armada” (Índios saem hoje…, 1994).

Os conflitos não davam sinais de que estariam chegando ao fim. A solução

estaria no adiantamento do processo de regularização da área indígena que só

aconteceu no final de 1999. Como vimos no decorrer deste subcapítulo, a conquista

das áreas teve a atuação imprescindível de Maninha Xukuru Kariri, que continuou a

trajetória política familiar que já contava com nomes como Francelino, Antonio,

Manoel, Alfredo, Miguel e José Augusto (Mary Neves, 2019, p. 46). Em entrevista

cedida a Jorge Vieira, do Porantim, Maninha reforçou que a Fazenda Jiboia “tem

significado histórico e político; foi a partir da retomada da Fazenda Jiboia que

tiramos da gaveta o processo de demarcação. Queremos conquistar todas as

nossas terras” (Jorge Vieira, 2000, p. 9). A Fazenda Brejinho teve a posse

reintegrada ao posseiro (Cássio Silva, 2020, p. 84). Destaco das palavras de Casé

Angatu o significado da terra para os povos indígenas.

Esta é a forma como lidamos com nossas vidas e nos relacionamos com a
natureza. Não éramos donos da terra antes dos invasores chegarem em
1500, mas sim a própria terra, porque somos parte da natureza. Não
queremos a terra como propriedade e mercadoria para ser explorada, mas
para nos relacionarmos. Nela estão nossos Ancestrais e as/os
Encantadas/Encantados. Em nosso ser natural, não temos o princípio de
acumulação e exploração do trabalho ou da natureza. Quando nos
perguntam: “pra que Índio quer terra se não produz?” – respondemos que
nossa forma de ser e nos relacionarmos com a natureza é cheia de
encantamentos e de profundo respeito. Assim, a terra se torna território.
Queremos a terra porque somos ela própria: eis aqui parte do que alguns
chamam de cosmologia (ou universo epistêmico indígena) (Casé Angatu,
2020, p. 63).

Para Maninha, a falta de compreensão de muitos, incluindo integrantes da

Funai e autoridades do município, pode ser explicada pela falta de conhecimento

sobre o interesse dos indígenas em manter a mata intocável, ou seja, sem

perspectiva de ‘lucro’, e por isso muitos têm uma visão deturpada sobre os Xukuru

Kariri, classificando-os como “vagabundos”, em razão da proibição de venda de

madeira e desmatamento (Bruno Oliveira, 2004). Sua perspectiva é reforçada por

sua irmã, Raquel Xukuru-Kariri, que também explica que a relação com a terra para

os indígenas é diferente daquela sustentada por não indígenas, pois, enquanto

enxergam a terra como fonte de lucro, os indígenas buscam uma outra relação, com
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significado materno, logo, é fonte de vida e não de enriquecimento. Conforme

Maninha, é preciso compreender a diferença do conceito de valor para indígenas e

para os não indígenas. Os Xukuru Kariri, ao defender a terra, buscam realizar um

diálogo entre trabalho e proteção ambiental, por isso ela falava com orgulho do

crescimento de ‘matinhos’ na área que lutou para conquistar. Sua irmã, por sua vez,

defende: “A terra era uma fazenda e hoje está cheia de mato. De antemão, digo para

vocês, o ‘índio’ também quer terra para mato crescer.41

Figura 3 – Retomada Xukuru Kariri

Fonte: Acervo pessoal, cedida por seu familiar Rogério.

41 Falas mencionadas durante o curso Gênero, Raça e Etnia, realizado no mês de agosto de 2011.
Disponível em: <https://generoracaetniaparajornalistas.wordpress.com/tag/raquel-xukuru-kariri/>.
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CAPÍTULO II – ASCENSÃO DE MANINHA XUKURU KARIRI ENQUANTO
LIDERANÇA INDÍGENA NACIONAL.

Segundo Kelly Oliveira (2010, p. 131), a Comissão Leste Nordeste

necessitou, no decorrer da sua construção, de uma estrutura mais elaborada de

funcionamento. Como vimos anteriormente, a organização já agregava um

considerável número de etnias em uma grande área de atuação. Como

consequência, a cada ano, era notório o fortalecimento das assembleias que

passaram a contar com a presença de lideranças indígenas de diferentes etnias,

colaborando em retomadas, na construção e defesa de reivindicações do seu povo e

no apoio aos demais que a organização envolvia. Atrelado a esse contexto, Sílvia

Aguiar (1994, p. 115) evidencia a atuação política das filhas do cacique Antônio

Celestino, especialmente Maninha Xukuru Kariri, devido a sua participação como

membra da Comissão Leste Nordeste.

Apesar de, para alguns, considerar que a sua extensão territorial se

apresentava como um ponto negativo, já que era um desafio atuar com a mesma

proporção em todas as comunidades com os recursos financeiros que detinha, essa

característica contribuiu para que a organização fosse reconhecida no país como

uma grande mobilização indígena. Nas reuniões em Brasília, a Comissão Leste

Nordeste era a organização que chegava com um dos maiores números de

integrantes, os trabalhos nas bases possibilitaram que todos chegassem com os

mesmos propósitos, facilitando o diálogo com órgãos estatais.42

Conforme Poliene Bicalho (2010), por meio de organizações, os sujeitos

inseridos em uma sociedade capitalista alcançaram posições de protagonistas de

suas lutas. Neste sentido, conforme a autora, o termo protagonismo passou a ser

utilizado pelas ciências humanas para “referir-se aos atores que configuram as

ações de um movimento social, à medida que os estudos histórico-sociológicos

evidenciaram a importância de personagens/sujeitos históricos por muito tempo

ignorados pela historiografia” (Poliene Bicalho, 2010, p. 19). Neste capítulo,

procuramos apresentar o protagonismo de Maninha Xukuru Kariri, como passou a se

tornar agente contra as iniciativas do Estado no campo internacional. Constatando

um reconhecimento enquanto liderança feminina do país, já que possibilitada por

uma relação interétnica, Maninha Xukuru Kariri representou os povos indígenas do

42 Entrevista realizada pela autora com Girleno Xokó.
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Brasil nos países europeus durante sessão da Sub-comissão de Prevenção e

Discriminação e Proteção das Minorias da Organização das Nações Unidas (ONU) e

em ações contra a política anti-indígena do governo de Fernando Henrique Cardoso.

2.1 Institucionalização da Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas
Gerais e Espírito Santo

Dos dias 27 a 30 de maio de 1995, em Belo Horizonte, ocorreu a IV

Assembleia43 com a participação de 107 lideranças de 29 povos indígenas do

Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo, quando foi discutida a institucionalização e

a criação do estatuto da Comissão Leste Nordeste. Garantida pela Constituição de

1988, a institucionalização ocorreu após cinco anos da sua criação, em período

considerado lento. Porém, como vimos nos capítulos anteriores, durante o período

entre 1990 até 1995, não deixaram de realizar ações coletivamente, alcançando

grandes progressos no desenrolar desse processo.

Com a institucionalização, a organização passou a se chamar Articulação

dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME).

Apesar de tardia e necessária, não foi consensual a decisão de institucionalizá-la.

Maninha Xukuru Kariri se posicionou contra, por acreditar que, após adquirir um

caráter institucional, a organização perderia força e autonomia, já que passaria a se

manter dependente de burocracias em um escritório. À vista disso, inicialmente,

Maninha não concordou também com o novo nome da organização, que foi sugerido

em assembleia por um não indígena. Porém, por ter a aceitação dos demais e ter

agregado todas as regiões, acabou aceitando a modificação, apesar de ter sugerido

a alguns integrantes um movimento a favor da mudança do nome para que tivesse a

possibilidade de considerar sugestões de indígenas.44

Como exposto anteriormente, a sede da Comissão Leste Nordeste era a

casa de Maninha Xukuru Kariri, em Palmeira dos Índios, mas, após a

institucionalização, a sede passou a ficar em Recife, sob a responsabilidade de um

único Coordenador Geral. Devido à alteração de vários para um só Coordenador,

atrelado à falta de recursos financeiros para as visitas nas comunidades, alguns de

seus integrantes consideraram que as bases enfraqueceram, chegando a abandonar

44 Informações resultantes de entrevistas com Girleno Xokó.
43 Conforme a ata do evento, Maninha foi uma das coordenadoras da IV Assembleia.
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a organização por presumir que os coordenadores não estavam mais interessados

em mobilizar os povos (Kelly Oliveira, 2010, p. 131). Conforme Oliveira,

Apesar de se apresentar como uma única organização, a APOINME se
reproduz de forma diferenciada em cada MR, se adequando à realidade da
política indigenista local e aproveitando os espaços de interlocução para
estabelecer suas bases de diálogo e reprodução de ideias. Essa variedade
de ações, que por vezes se chocam entre os estados, é explicada pela sua
Coordenação Executiva como decorrente da responsabilidade de “articular”
e não de “dominar” os grupos, garantindo que estes tenham sua autonomia
local. Analisando as formas diversificadas como a APOINME se reproduz
em cada MR superamos a visão globalizante de atores coletivos. Vemos
que, tanto o Movimento Indígena quanto as organizações envolvidas, não
se movem com a unidade de fins que lhes é atribuída à primeira vista,
devendo ser compreendidos enquanto redes complexas de relações entre
níveis e significados diferenciados da ação social (Melucci, 2001). Podemos
perceber que a variação desses modos de ação política indigenista,
específicos em cada MR, só podem ser compreendidos dentro do contexto
histórico, político e social de cada região. São alianças construídas de forma
temporal, que variam diante de novas demandas que surgem (Kelly Oliveira,
2010, p. 164).

Apesar de não agradar a todos, a institucionalização tornou-se necessária

devido ao seu alcance tanto regional quanto nacional. As suas ações, por meio das

assembleias gerais e de microrregião, colaboraram para que seus integrantes

partilhassem momentos dentro do movimento indígena nacional e,

consequentemente, nos debates decisórios sobre a realidade indígena. Acrescido a

esse cenário, possibilitaria a intensificação do trabalho dos representantes da

entidade, já que poderia “legitimar como organização regional de diálogo com o

Estado e outras organizações indígenas na discussão sobre políticas indigenistas. A

formalização ajudaria na obtenção de recursos junto a ONGs para execução dos

projetos da entidade” (Kelly Oliveira, 2010, p. 132).

A partir do exposto, é importante salientar que a IV Assembleia contou com

a participação do então Presidente da Funai, Dinarte Nobre de Madeiro,

comparecendo em um debate durante a abertura do evento. Na ocasião, Dinarte

incentivou, em seu discurso, o movimento indígena e sugeriu que as críticas

realizadas até o final da assembleia fossem desenvolvidas em torno de propostas

para a concretização da política indigenista do Estado, já que, mediante o seu ponto

de vista, o Estatuto do Índio era bom, mas tropeçava na falta de recursos destinados

à demarcação de terras. No decorrer do debate, diversas lideranças realizaram

perguntas ao presidente da Funai, em contrapartida, Dinarte não deu respostas

fundamentadas com ações concretas para combater os problemas em torno da
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realidade vivida entre os indígenas das regiões do Nordeste, em Minas Gerais e

Espírito Santo.

Conforme Poliene Bicalho (2010), a FUNAI é responsável pela execução da

política indigenista no Brasil, sendo assim, é de sua competência “promover a

educação básica aos índios, demarcar, assegurar e proteger as terras por eles

tradicionalmente ocupadas, estimular o desenvolvimento de estudos e

levantamentos sobre os grupos indígenas.”45 Porém, Dinarte Nobre de Madeiro

esclareceu ao Porantim, naquela ocasião, que menos de 50% das terras haviam

sido demarcadas até 1995, sendo necessários 400 milhões para a regularização de

todas as áreas indígenas. No entanto, o governo em 1994 só repassará ao órgão

indigenista 3% do valor necessário. A falta de recursos para a demarcação,

conforme o presidente, agrava a violência enfrentada pelos povos indígenas, o

número de 75 mil inquéritos reflete a impunidade e omissão nestes casos (Marcos

Silva, 1995, p. 9). Por fim, o debate entre o Presidente da FUNAI e os indígenas foi

finalizado com a apresentação do toré.

Em tese, as reivindicações debatidas no decorrer da IV Assembleia ainda

continuam as mesmas: terra, saúde, educação, afirmação étnica, seguidas de outras

demandas resultantes do contexto histórico do período. Apesar das semelhanças,

podemos identificar, mediante as atas das assembleias, a pluralidade de ações que

ora se aproximavam ora se desprendiam, resultado das realidades vividas por cada

etnia (Apoinme, IV assembleia…, 1995). Vale ressaltar que, ainda nessa ocasião,

além de desenvolver o próprio Estatuto, a Apoinme sugeriu propostas ao Estatuto do

Conselho de Articulação dos Povos e Organização Indígena do Brasil (CAPOIB),

que seria construído durante a I Assembleia Geral do Capoib, em Luziânia-GO

(Marcos Silva, 1995, p. 8).

Conforme Poliene Bicalho (2010, p. 270), o Capoib, criado em 1992, durante

a III Assembleia da Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia

Brasileira (COIAB), representava a segunda tentativa46 de formação de uma

organização indígena com expressividade nacional. Em minha consulta, Maninha

Xukuru Kariri passou a participar de iniciativas para a concretização dessa

representação nacional a partir da I Assembleia do Capoib. Nessa ocasião,

46 A primeira trata-se da União das Nações Indígenas (UNI), criada em 1980.

45 Ainda conforme Poliene Bicalho (2010), a Funai tem a responsabilidade de defender as
comunidades indígenas, despertar o interesse da sociedade nacional e fiscalizar as terras indígenas
(FUNDAÇÃO NACIONAL DO ÍNDIO apud Poliene Bicalho, 2010, p. 77).
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reuniram-se duzentas e três lideranças de setenta e três povos e quarenta

organizações, entre os dias 3 e 7 de abril de 1995. Segundo Ieda Cavalcante, em

Porantim (1995, 3-4), um dos momentos mais importantes da assembleia foi a

realização de uma audiência pública promovida pela Comissão de Defesa do

Consumidor, Meio Ambiente e Minoria no plenário da Câmara dos Deputados,

presidida por José Sarney Filho. Aquele momento foi marcado pelas falas de sete

lideranças indígenas, entre elas uma representação feminina, Maninha Xukuru Kariri,

que aproveitou o momento para relatar as violências enfrentadas no seu território.

Nesta ocasião, comunicou que

Nós, mulheres indígenas, que vemos crianças morrerem em nossas áreas
por causa da fome, da falta de assistência e vemos mulheres morrerem por
falta de assistência [sic] cesso de luta pela terra, pela educação, pela saúde
e por uma sociedade mais justa e mais digna, onde possamos viver em paz.
Sou de Alagoas, é muito comum ver crianças morrerem de fome, pessoas
serem assassinadas. De agosto para cá, temos um saldo de um
assassinato, um desaparecido e dois baleados… Aqui fica meu grito de
revolta e de repúdio a esse sistema sujo que temos no país. Estamos no
país onde as leis feitas não são cumpridas. Nas nossas comunidades, as
palavras valem mais do que o papel, o compromisso com a vida vale mais
do que o compromisso com o dinheiro ou com bens materiais (Ieda
Cavalcante, 1995, p. 4).

Como exposto, Maninha Xukuru Kariri denunciou as violências sofridas pelo

seu povo durante a retomada. Como demonstrado no capítulo anterior, as ameaças

contra a sua vida eram constantes. Vale acentuar que, apesar da grande

manifestação indígena, o então presidente do Brasil, Fernando Henrique Cardoso,

não recebeu nenhum representante indígena – o que causou indignação entre os

originários, principalmente após ser divulgado que naquele momento estaria

recebendo o ministro da Cooperação Econômica e do Desenvolvimento da

Alemanha Carl-Dieter Spranger, para a assinatura de um acordo que previa um

repasse de 22 milhões para demarcação de terras indígenas. Para o Porantim, a

recusa do presidente poderia ser uma amostra de como seria sua real política

indigenista, além de defender que as suas ações tinham a intencionalidade de usar

os povos originários para obter reconhecimento internacional.

Os meses seguintes comprovam esta afirmação. Com a criação de um novo

decreto durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, organizações indígenas

de todo país definiram estratégias para combater mais uma tentativa de espoliação

dos seus territórios. Assim, esse contexto representou “um dos momentos mais

importantes da atuação do CAPOIB” (Poliene Bicalho, 2010, p. 271) e a
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consolidação de Maninha Xukuru Kariri como representante indígena nacional com

atuação internacional, já que, durante as contestações do pertinente Decreto nº

1.775, de 8 de janeiro de 1996, atuou não só como integrante da Apoinme, mas

como representante dos povos indígenas de todo o país.

2.2 Maninha Xukuru Kariri durante as contestações do decreto de 1775/96.

É maravilhoso que ainda existam essas memórias nas tradições de
centenas de povos, seja na América, África ou Ásia… Essas narrativas são
presentes que nos são continuamente ofertados, tão bonitas que
conseguem dar sentidos às experiências singulares de cada povo em
diferentes contextos de experimentação da vida no planeta. Há algum
tempo, apesar de sempre pensar a partir da onde estou – à beira desse rio
–, quando disparo minha visão sobre outros lugares da Terra, as
cartografias sonhadas que vejo incluem aquela imagem fantástica do
astronauta que, olhando o céu exclamou: “A terra é azul!” (Ailton Krenak,
2022, p. 32).

Ailton Krenak, em seu livro “Futuro ancestral”, desafia o leitor a imaginar

camadas de mundos com narrativas plurais sem precisar entrar em conflitos ao

evocar diferentes histórias. As diferentes narrativas, segundo o autor, conseguem

proporcionar sentido às experiências singulares de cada povo. A atuação de

Maninha Xukuru Kariri, no movimento indígena, está em concordância com o

pensamento de Krenak, pois – apesar de estar à beira de um rio – ela acreditava

que, mesmo sem conhecer a realidade dos povos indígenas do sul, podia sentir e

por isso, se via obrigada a lutar por eles onde estivesse. Mediante essa perspectiva,

em 20 de novembro de 1995, acompanhada do Sebastião Machineri, coordenador

da COIAB, denunciou a situação dos povos indígenas em Genebra, na Suíça,

durante a 46ª Sessão da Sub-comissão de Prevenção e Discriminação e Proteção

das Minorias da ONU (ONU: denunciando o…, 1995, p. 6).

Este momento se configura como a primeira ação de Maninha Xukuru Kariri

na defesa, em contexto internacional, dos direitos corriqueiramente violados dos

povos indígenas garantidos pela Constituição. Na sessão, Sebastião Manchineri e

Maninha Xukuru Kariri denunciaram as invasões territoriais indígenas, com destaque

para a Amazônia – já que a invasão resultou na transmissão de doenças como a

tuberculose e a malária, chegando a atingir os povos indígenas isolados, causando

trinta mortes. Além desse caso, o povo Deni estava sofrendo um processo de

extermínio por causa das epidemias, que dizimaram 25% da população. Conforme
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os indígenas, mesmo com esses números expressivos, pouco era feito pelas

autoridades (ONU: denunciando o…, 1995, p. 6).

Ademais, demonstraram insatisfação com o recém-empossado governo de

Fernando Henrique Cardoso, por propor à população um arrocho salarial, mas

manter altos salários para os políticos. A política antiíndígena de FHC vinha se

sobressaindo para a resolução dos conflitos, privilegiando os interesses contrários

aos povos originários, principalmente no que se refere à demarcação de terras

indígenas. Para exemplificar esse contexto, divulgaram a invasão de policiais, no dia

6 de janeiro de 1995, na área indígena Raposa Serra do Sol, como represália pela

luta indígena contra a construção da hidrelétrica Cotingo. Os policiais queimaram

casas, ameaçaram e espancaram lideranças. Ademais, relataram a realidade do

povo Krikati, que estava sofrendo perseguições, sendo intensificado após a morte do

líder Manoel Mendes, em 17 de janeiro de 1995.

Durante a Sessão da Sub-comissão de Prevenção e Discriminação e

Proteção das Minorias da ONU, Maninha Xukuru Kariri e Sebastião Manchineri

creditaram as violações dos corpos e territórios indígena como reflexo da postura

arrogante e autoritária do então Ministro da Justiça, Nelson Jobim, em razão de

demonstrar desinteresse em solucionar os conflitos. A título de exemplo, para o caso

Raposa Serra do Sol, o ministro propôs a elaboração de um novo parecer da

Advocacia Geral da União, enquanto para o caso da terra Krikati sugeriu rediscutir a

decisão oficial dada pelo governo anterior. Diante do exposto, percebemos que a

postura de Nelson Jobim para a resolução desses conflitos privilegiava os interesses

dos não indígenas sobre o território, favorecendo os grandes proprietários de terras,

fazendeiros, políticos e madeireiros contrários aos direitos dos originários.

Preocupados, os indígenas pressupuseram que o novo governo não considerava a

Constituição Federal (ONU: denunciando o…, 1995, p. 6).

O que já era uma suposição foi concretizado com a promulgação do decreto

1775/96. Por meio dele, o Estado firmou um compromisso com as elites agrárias, ao

colocar em prova não só as futuras demarcações como também a possibilidade de

redução de áreas já demarcadas, ou seja, o decreto-lei retiraria a validade da posse

ancestral dos povos indígenas sobre o seu território. Oferecendo oportunidade ao

‘contraditório’, possibilitou que posseiros, madeireiros e demais invasores de terras

indígenas iniciassem uma corrida ao cartório na esperança de rever as demarcações

e garantir por meios legais o direito à terra tradicional indígena. Conforme Bicalho, o
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novo decreto revogaria o decreto n° 22, de 4 de fevereiro de 1991; e o decreto n° 6,

de 8 de julho de 1992 (Poliene Bicalho, 2010, p. 271). Ainda conforme a autora, a

participação dos invasores, mediante o princípio do contraditório, estava explícita no

decorrer do texto do decreto 1775/96, a saber

§8º Desde o início do procedimento demarcatório até noventa dias após a
publicação que trata o parágrafo anterior, poderão os estados e municípios
em que se localize a área sob demarcação e demais interessados
manifestar-se, apresentando no órgão federal de assistência ao índio razões
instruídas com todas as provas pertinentes, tais como títulos dominiais,
laudos periciais, pareceres, declarações de testemunhas, fotografias e
mapas, para fins de pleitear indenização ou para demonstrar vícios, totais
ou parciais, do relatório de que trata o parágrafo anterior. § 9º Nos sessenta
dias subsequentes ao encerramento do prazo de que trata o parágrafo
anterior, o órgão federal de assistência ao índio encaminhará o respectivo
procedimento ao Ministro de Estado da Justiça, juntamente com pareceres
relativos às razões e provas apresentadas (BRASIL, 1996 apud Poliene
Bicalho, 2010).

Entretanto, organizações indígenas de todo o país deram respostas a essa

realidade. O Conselho de Articulação dos Povos e Organizações indígenas do Brasil

(CAPOIB) e a Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN)

denunciaram à imprensa nacional e estrangeira o aumento de invasões de terras

indígenas. A Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira

(COIAB) divulgou a possibilidade de verba vinda da Alemanha, cedida para auxiliar

na demarcação de terras, estar sendo utilizada para reduzi-las. O Conselho

Indigenista de Roraima (CIR), a União das Nações Unidas do Acre e Sul do

Amazonas e a Coordenação da União das Nações e Povos Indígenas de Rondônia

Norte do Mato Grosso do Sul e Sul do Amazônia (CUNPIR) também denunciaram e

reafirmaram uma posição contrária ao novo decreto. Para a Apoinme, o início do ano

de 1996 significava mais um atentado contra os direitos indígenas garantidos pela

Constituição Federal e afirmou que o novo decreto privilegiava os interesses dos

invasores, já que possibilitava a participação nos processos de demarcação de

terras indígenas por eles mesmo invadidas (Ieda Cavalcante, 1995, p. 8-9).

Vale destacar a ação mais incisiva dos povos Tembé, Guajajara, Timbira e

Kaapor que, após a edição do decreto, em protesto, mantiveram cinco funcionários

da Funai reféns no Pará: “Vamos lutar muito contra esse novo decreto. Não pode

qualquer um dizer que é dono do que é nosso. Se isso acontecer, vamos para a

guerra e vai morrer muito parente, mas o branco também morre” – alertou um dos

indígenas em carta à imprensa (Ieda Cavalcante, 1995, p. 8-9).
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Diante desse cenário, o que era esperado pelos indígenas tornou-se

realidade. Em curto período após a publicação do decreto, em 8 de janeiro de 1996,

os conflitos territoriais se intensificaram acompanhados de uma onda de violência.

A saída encontrada pelos indígenas para contestar o decreto 1775/96

consistiu em estratégias para interferir na imagem internacional do Brasil, visando

cessar temporariamente o repasse de verbas estrangeiras ao país. Como veremos,

as ações do Capoib, enquanto representante dos povos indígenas nacional, foi

imprescindível. Sua primeira atividade consistiu na elaboração de carta destinada ao

então primeiro-ministro da Alemanha Helmut Kohl e ao embaixador alemão no

Brasil, Claus-Juergen Duisberg. Além de se manifestar contra o novo decreto,

divulgando as consequências para as terras e para os povos indígenas, a Capoib

requisitou a suspensão temporária da contribuição Alemã referente a um convênio

com o Brasil, que destinava U$20 milhões para demarcação de terras indígenas e a

solicitação para que o governo alemão recebesse representantes indígenas em seu

país nos meses seguintes (Capoib pede a…, 1995, p. 9).

A partir do exposto, uma onda de protestos contra o decreto 1775/96 foram

desencadeados durante o decorrer de todo o ano, as organizações indígenas do

país estavam comprometidas em combater mais um ataque contra o território para

impedir os novos procedimentos administrativos de demarcação de terra. Mediante o

exposto, o dia 22 de março de 1996 foi marcado pelo surgimento de inúmeras

manifestações realizadas nas capitais do Nordeste (Manifestações contra o…, 1996,

p. 12). Nessa data, o então Ministro da Justiça Nelson Jobim embarcou para a

Europa com o intuito de divulgar as vantagens do novo decreto com o propósito de

minimizar as críticas internacionais. Na capital alagoana, Maninha Xukuru Kariri foi

uma das lideranças que coordenaram cerca de trezentos indígenas durante a

manifestação, ocupando as ruas do centro da cidade de Maceió. Após o ato, se

dirigiram para uma audiência pública, porém apenas quatro deputados se fizeram

presentes. Para Maninha, o momento significaria uma oportunidade de resgate da

cidadania da população alagoana (Lideranças invadem…, 1996, p. 12).

Dois dias após a Manifestação em Maceió, Maninha Xukuru Kariri se fez

presente na mobilização Nacional contra o novo decreto, ocorrido em Brasília, dos

dias 24 a 28 de março, reunindo cerca de 308 indígenas de 78 povos representando

50 organizações de todo o país, com faixas com dizeres: Domingo Jorge Velho,

Fernando Henrique e Nelson Jobim são assassinos de índios; Pela revogação do
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decreto 1.775 de 96; Pela demarcação das terras indígenas e entre outras faixas,

demonstraram o poder de articulação diante do Palácio do Planalto (Protesto contra

a…, 1996, p. 5). Em matéria cedida ao jornal A Tribuna, Maninha Xukuru Kariri

deixou claro que, desde o início do ano de 1996, os indígenas solicitaram audiência

com o presidente Fernando Henrique Cardoso, mas foram ignorados. Por isso,

ressaltou à imprensa que ela e seus parentes iriam permanecer no local até que o

presidente os recebesse ou até que ele fosse embora (Índios e integrantes…, 1996,

p. 19).

É importante destacar que o presidente Fernando Henrique Cardoso

costumava trocar o quadro do seu gabinete a cada mês. Maninha Xukuru Kariri o

desafiou a colocar no lugar uma pintura de Adir Sodré, que retratava um esqueleto

adornado com um cocar, gesto que simbolizaria o retrato de uma política

assumidamente antiindígena do seu governo. Em entrevista cedida ao Porantim

ressaltou: “Como o presidente renova o quadro do seu gabinete a cada mês,

queremos ver se ele tem coragem de colocar esse quadro no mês de abril.

Queremos ver se ele é democrata, como alega, se é homem para provar isso”

(Protesto contra a…, 1996, p. 5), encorajou Maninha Xukuru Kariri durante a

manifestação. Todavia, mais uma vez, nenhum representante indígena foi recebido

por FHC, demonstrando o desinteresse para com esses povos.

É importante salientar que a manifestação foi desenvolvida pelo Capoib e

contou com a participação de integrantes do Movimento dos Trabalhadores Rurais

Sem Terra. Durante o primeiro dia de manifestação, foram desenvolvidas atividades

como seminários com a Comissão de Defesa do Consumidor, Meio Ambiente e

Minorias, divulgação de manifesto e ocupação da rampa do Congresso Nacional. No

segundo dia, os indígenas participaram de plenária apoiando os Sem Terras,

finalizando com cantos e danças de guerras na frente do Palácio do Planalto e

caminhada na Esplanada dos Ministérios. Em contrapartida, no mesmo momento,

Nelson Jobim concluía aproximadamente sete dias em terras europeias, tentando

buscar apoio internacional e, para isso, chegou a defender que o novo decreto

permitisse a contestação de menos de dez processos de demarcação. Todavia, as

afirmações não coincidiam com a realidade, pois de acordo com a FUNAI, nos três

primeiros meses após a assinatura do decreto, houve mil cento e trinta e sete

contestações contra cinquenta e seis áreas. Em entrevista cedida ao Porantim, o
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jurista Dalmo Dallari defendeu que Nelson Jobim não teria argumentos para

defender ninguém, nem dentro e nem fora do Brasil (Protesto contra a…, 1996, p. 5).

Devido às mobilizações regionais e nacionais não alcançarem o efeito

desejado por não serem ouvidos – as contestações sobre as terras indígenas

aumentavam a cada dia e com elas os conflitos territoriais –, os indígenas passaram

a buscar de forma mais incisiva o apoio internacional. Por meio de uma delegação

do Capoib, lideranças viajaram à Europa com o propósito de realizar o mesmo

percurso do Ministro Nelson Jobim. O objetivo era desmenti-lo, apresentando fotos,

denunciando as ações do Estado brasileiro e buscando barrar provisoriamente

acordos entre Brasil, países europeus e o Banco Mundial (BIRD). A viagem foi

realizada por quatro representantes, com duração de aproximadamente vinte dias,

reproduzindo o mesmo percurso realizado pelo Ministro Nelson Jobim em Inglaterra,

Holanda, Alemanha, Bélgica e Suíça, denunciando a realidade vivida pelos povos

indígenas do Brasil. Além disso, a delegação tinha um objetivo principal: barrar

provisoriamente o acordo de uma quantia equivalente a US$ 30 milhões destinados

a auxiliar a demarcação de territórios indígenas feito entre o Brasil e o Banco

Mundial até que o decreto 1.775/96 fosse revogado (Índios pretendem denunciar…,

1996).

A delegação do Capoib foi composta por Caboquinho Potiguara,

representante do CAPOIB, Amilton Kaiowá, representante da ATY-GUASSU, Nelino

Galé, representante do Conselho Indígena de Roraima (CIR) e Maninha Xukuru

Kariri, representante da APOINME, com o apoio de entidades como a Oxford,

Oxfam, Survival Internacional e a Sociedade em Defesa dos Povos Ameaçados

(Documento Capoib, 1996). A escolha de Maninha Xukuru Kariri para integrar a

delegação do Capoib, como uma das representantes escolhidas para sensibilizar a

sociedade europeia em relação à realidade vivida pelos indígenas no Brasil após o

decreto 1775/96, se deu devido a sua atuação política em uma das maiores

organizações indígenas do país. Por isso, se sobressaiu diante de outras lideranças

masculinas, entre as mais de cem organizações que compunham a CAPOIB.

Maninha não sabia falar inglês, não tinha roupas adequadas para enfrentar o

frio, mas a oportunidade que obteve durante a viagem enriqueceu ainda mais a sua

capacidade de luta e articulação política. Ademais, os resultados obtidos pela

delegação foram satisfatórios. Os representantes do Capoib, em entrevista cedida

ao Porantim, evidenciaram que as instituições e autoridades internacionais
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demonstraram preocupação e firmaram o compromisso de fiscalizar os contratos e

utilização dos recursos enviados ao governo brasileiro. Além disso, em Bruxelas, os

advogados da Organização Internacional do Trabalho (OIT) constataram que o

decreto fere direitos indígenas. Os governos da Alemanha, da Inglaterra e da

Holanda se comprometeram a fiscalizar os recursos destinados à demarcação de

terras e os impactos do novo decreto. Além disso, a OIT e a Comissão dos direitos

humanos exigiram um relatório formal sobre a situação dos povos indígenas e a

Survival Internacional se comprometeu a desenvolver uma campanha a favor da

revogação do novo decreto (Delegação do Capoib…, 1996, p. 13; Capoib na

Europa…, 1996, p. 29; Índios desmentem Jobim…, 1996, p. 7).

Como exposto, a viagem forneceu a Maninha Xukuru Kariri experiência,

capacitação e oportunidade de formação enquanto liderança. Vale ressaltar que, em

julho de 1996, ela recebeu um convite para participar de uma reunião organizada

pelos Zapatistas, entre 26 de julho e 3 de agosto, em Chiapas, México. Conforme

matéria publicada pelo jornal Correio Braziliense, o convite foi realizado em nome do

comandante Marcos, considerado um dos maiores líderes Zapatistas. Todavia,

mediante pesquisas em fontes escritas e orais, não identifiquei maiores informações

sobre a provável presença de Maninha nesse encontro, o que possivelmente indica

que o convite foi realizado, porém não se fez presente na ocasião por motivos não

identificados (Chiapas, 1996).

Ao chegar ao Brasil, Maninha participou do I Encontro de Etno-História

indígena do Nordeste, que ocorreu entre os dias 30 de maio e 1° de junho, em

Penedo/AL. O evento contou com a presença de estudantes alagoanos e sergipanos

de diferentes áreas das ciências humanas, servidores da Universidade Federal de

Alagoas e integrantes de movimentos sociais. Na ocasião, a líder alagoana buscou

em seu discurso firmar apoio entre os presentes, solicitando a colaboração concreta

para combater as ameaças envolvendo os povos indígenas (Penedo discute

questão…, 1996, p. 14).

Nos dias 12 e 13 de agosto, dia nacional de luta das mulheres pela reforma

agrária e contra a violência do campo, organizado pela Articulação Nacional das

Mulheres Trabalhadoras Rurais (ANMT) com o apoio da Comissão Pastoral da Terra

(CPT), Maninha Xukuru Kariri reuniu-se em Brasília, com outras guerreiras rurais

negras, indígenas e representantes da Associação das Mães da Praça de Maio para

lutar a favor da justiça do campo e da reforma agrária. A manifestação ocorreu após
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treze anos da morte de Margarida Maria Alves, sindicalista morta a mando de

fazendeiros em Alagoa Grande/PB, ocupando Brasília e reafirmando as garantias

sobre a terra. Sendo assim, o ato foi realizado em homenagem à força das mulheres

do campo. “Não somos apenas mulheres que choram. Somos fecundas. Somos

mulheres que vão parir a vida, quando a morte vos alcançar. Nós somos a

multiplicação das lutas como a Terra multiplica o cereal plantado. Somos plantio e

colheita. Somos a raiz da esperança,” afirmaram. O ato refletiu a união das mulheres

que tinham uma dor em comum, a perda de parentes, resultado dos conflitos

territoriais. Por isso, estavam presentes no ato

Viúvas de trabalhadores rurais assassinados, como Maria Gomes dos
Santos, coordenadora do Movimento de Viúvas do Maranhão, e Lúcia Silva,
viúva de Diniz Bento da Silva, o Teixeirinha, líder sem terra executado pela
PM do Paraná, em 1993. Outras perderam o filho – Olinda Tavares, mãe do
padre Josimo Tavares, assassinado há dez anos; ou o pai, como Edna, filha
do líder Guarani, Marçal Tupã-y, morto em 1988, em Mato Grosso do Sul.
Algumas delas são sobreviventes de tragédia, caso de Maria Elizabeth dos
Santos e Maria Gorete de Abreu, que estavam no Massacre Eldorado em
Carajás. A irmã Josélia da Silva, da congregação das filhas do amor divino,
traz a lembrança da irmã Adelaide Molinari, da mesma congregação que foi
assassinada no Pará. Maninha Xukuru, que representa as comunidades
indígenas do Brasil, e Maria Soledade, atual presidenta do Sindicato de
Trabalhadores Rurais de Alagoas Grande. Pureza Lopes Loyola, depois de
três anos de luta, conseguiu resgatar seu filho Abel, do trabalho escravo. A
todas essas mulheres, vieram somar a força de Hebe Bonafini e Marta
Badillo, da Associação das Mães da Praça de Maio, Argentina (Malu
Maranhão, 1996, p. 11).

As mulheres no primeiro dia do ato entregaram manifestos exigindo punição

aos responsáveis pelo massacre Eldorado dos Carajás (PA) e Corumbiara (RO) e à

tarde, na praça dos três poderes, participaram da apresentação do monumento do

Oscar Niemeyer em homenagem aos Sem Terra, vítimas do massacre no Pará.

Naquela ocasião, Maninha Xukuru Kariri participou de uma audiência no Ministério

da Justiça. Durante o seu discurso, pediu isonomia, prisão para os assassinos do

campo e a revogação do novo decreto. Ao questionar o assessor do Ministro Nelson

Jobim, perguntou: “Para que o direito de contraditório aos fazendeiros?” Para os

presentes, o representante do Estado ficou nervoso diante das falas calmas da líder

alagoana (Mulheres: protestos no…, 1996, p. 9).

Por meio do que foi exposto durante o decorrer deste subcapítulo,

percebemos que a indígena mulher Maninha Xukuru Kariri, durante o ano de 1996,

começou a se consolidar como liderança feminina de abrangência territorial,

alcançando regiões que vão além das que compunham a Apoinme. Ao integrar o
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Capoib, as demais organizações indígenas passaram a reconhecê-la como líder,

confiando credibilidade para conduzir e estar presente em reuniões fora do país. A

partir disso, Maninha Xukuru Kariri começa a trilhar um caminho que ultrapassa as

barreiras do Estado, passando a ter influência internacional. Todavia, não ficou

ausente das decisões que envolviam a Apoinme, já que o escritório ainda funcionava

na sua comunidade, em Palmeira dos Índios. Por isso, Maninha Xukuru Kariri estava

a par de todas as ações e, principalmente, dos custos de cada atividade. Diante da

efervescência das manifestações contra o decreto 1775/96, percebia-se a

necessidade, em caráter de urgência, da realização da assembleia entre os

membros da Apoinme. Entretanto, mesmo após seis anos da sua criação, os

problemas financeiros ainda persistiram, aumentando à medida que a organização

alcançava projeção nacional.

Maninha Xukuru Kariri estava envolvida na realização da assembleia e os

custos eram uma das preocupações, sendo assim, passou a se comunicar com

instituições não indígenas para buscar apoio financeiro e com demais lideranças das

outras microrregiões, almejando uma solução para que a maior parte deles se

fizessem presentes. Em carta assinada por ela e Girleno Xokó, em 26 de agosto de

1996, solicitaram apoio financeiro para algumas entidades indigenistas:

CIMI-Nordeste, CIMI-Leste Minas Gerais, CIMI Nacional-Brasília, Pastoral

Indigenista e Missão Tremembé de Fortaleza/Ceará e ANAÍ/BA.

É importante destacar que a preocupação dos povos indígenas em relação

ao decreto de 1775/96 era ainda maior na região Nordeste, em vista das poucas

terras regularizadas sobressaindo, em maior número, as terras invadidas. A maior

parte dos territórios indígenas da região fica localizada em, ou próxima aos, centros

urbanos, vilas e povoados e, como exposto nos capítulos anteriores, a negação da

identidade indígena nessas regiões foi um dos empecilhos para a regularização dos

processos demarcatórios (Documento da Apoinme, 1996).

A IV Assembleia, ocorrida no ano anterior, deliberou que a V Assembleia

seria realizada no mês de agosto, em Salvador, desde então, Maninha Xukuru Kariri

estava comprometida com o combate às políticas indigenista desenvolvidas por FHC

e buscava os recursos financeiros para a realização da reunião, porém, no mês em

que seria realizada, só alcançou 10% do valor estimado (Documento da Apoinme…,

1996). Diante dessa realidade, propôs uma reunião ampliada com a participação de
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um integrante de cada povo e um de cada entidade indigenista na assembleia que

agora teria uma nova data.

Nas correspondências da APOINME, fica claro o empenho de Maninha

Xukuru Kariri para a realização dos eventos, as estratégias e argumentos para

alcançar apoio das referidas instituições, assim como o planejamento para que

estivesse presente o maior número de participantes. Diante dos valores recebidos,

foi impossível não conter os gastos, por isso Maninha sugeriu a mudança nos

números de participantes, passando de 80 para 60 e a mudança do local, deixando

de ocorrer em Recife para ser realizada em Maceió, por ser um local considerado

central, com maior facilidade para ônibus (Maninha Xukuru Kariri, 1996). Em

consequência do pouco valor arrecadado, os números de participantes diminuíram,

chegando ao total de 50 representantes de 20 povos indígenas, para participar da V

Assembleia, em Maceió, dos dias 23 a 25 de setembro. Assim, estavam presentes

lideranças do povo Karapotó, Kariri-Xokó, Wassu e Xukuru Kariri de Alagoas; Pataxó

e Pataxó Hã Hã Hãe, Kaibé e Kariri da Bahia; Tapeba, Tremembé, Pitaguary e

Genipapo Kanindé do Ceará; Tupiniquim do Espírito Santo; Krenak de Minas Gerais;

Potiguara da Paraíba; Fulni Ô, Kambiwá, Kapinawá e Xukuru do Ororubá de

Pernambuco; Xokó de Sergipe e, como convidados, o povo Tembé do Pará também

partilharam experiências sobre a luta pela terra (Cláudio Beirão, 1996, p. 7).

Durante o decorrer da assembleia, os indígenas analisaram a situação

territorial dos povos do Nordeste, de Minas Gerais e Espírito Santo, a conjuntura

política nacional, particularmente – a política indigenista oficial – avaliaram a história

e a prática atual da organização junto aos povos indígenas e a sociedade regional,

realizando um balanço dos problemas e identificando os desafios. É importante

salientar que, desde o primeiro semestre de 1996, Maninha Xukuru Kariri compôs

uma delegação indígena em defesa e apoio aos povos Pataxó na Bahia, pois, ao

comemorar o descobrimento, o estado da Bahia e o governo federal passaram a

demonstrar interesse na construção de um Museu Aberto do Descobrimento, um

projeto que afetaria três áreas do referido povo: Coroa Vermelha, Imbiriba e Barra

Velha. O momento de discussão política durante os dias da V Assembleia foi

importante para delimitar estratégias para barrar a construção do museu (Cartas

indígenas de…, 1996, p. 7; Capoib repudia museu…, 1996, p. 2; Índios discutem

amanhã…, 1996).
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Em janeiro de 1998, Maninha Xukuru Kariri ficou responsável por auxiliar

nas pautas do encontro elaborado pela Coordenação da Comissão Estadual do

Ceará, no território Tapeba, em Caucaia. Para a realização do evento, a comissão

organizadora solicitou aos participantes redes, lençóis e alimentos – o que indica

que, apesar das doações, o valor arrecadado era insuficiente para receber todos,

sendo necessárias contribuições dos presentes (Coordenação da comissão…,

1988). A reunião foi um momento de articulação para formação de uma organização

estadual entre os indígenas Tremembé, Jenipapo Canindés e Pitaguarys, que, após

a demarcação oficial, aguardavam a demarcação física do seu território.

O apoio entre as etnias cearenses tinha o objetivo de pressionar as

autoridades políticas para o adiantamento do fim dos processos. Maninha Xukuru

Kariri, ao falar sobre a realidade dos parentes Tabeba, explicou à imprensa presente

que, apesar da demarcação das terras através da portaria declaratória, nada havia

mudado, pois ainda faltava a demarcação física da área e, posteriormente,

indenização dos posseiros. Nas falas de Maninha: “Não são as terras indígenas que

ficam em Caucaia, mas sim o município que foi construído sobre as terras dos

índios” – disse ela, deixando claro que, apesar da pressão feita pela prefeitura de

Caucaia, os povos indígenas iriam resistir (Tapebas querem demarcação…, 1998).

A realidade vivida pelos Tapebas coincidia com os problemas enfrentados

pelos Xukuru Kariri em Palmeira dos Índios, indicando que, apesar da distância

territorial entre os dois povos, havia semelhanças que os uniam e diferenças que

eram pontuadas e pensadas em conjunto para possíveis soluções. As reuniões e

assembleias tinham um caráter desafiador, já que, através da condição de cada

povo, precisavam delimitar um fio condutor que abarcasse todas as realidades.

“Maninha sempre dizia que nunca haverá divisão no movimento indígena “porque ele

é plural, sendo que o desafio está em construir esse caminho das várias realidades

num ponto comum, onde todos se encontram” (Dia internacional da…, 2018).

O ano de 1988 foi marcado pela perda irreparável do cacique Xicão Xukuru,

de Ororubá, mais um indígena vítima da ganância dos invasores. Ele era

corriqueiramente ameaçado de morte, em razão de ser o principal líder do povo

Xukuru em Pesqueira-PE. Quatro meses após o decreto de 1775/96, o seu território

recebeu cerca de 272 contestações. Segundo o Porantim, o número expressivo se

deu devido à mobilização dos latifundiários locais que se emprenharam para difundir

o decreto entre os pequenos e médios proprietários rurais. Em vista disso, os
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conflitos territoriais que já estavam presentes se intensificaram após o novo decreto

e com eles as ameaças de morte a Xicão, que, por sua vez, realizou inúmeras

denúncias a instituições oficiais, Ministério Público, Polícia Civil, Polícia Federal e

Secretaria de Segurança Pública, que não tomaram nenhuma medida. Acrescido a

isso, a Apoinme, em nota de repúdio, responsabilizou o governo de Fernando

Henrique Cardoso por descumprir os direitos indígenas e adotar medidas como o

decreto da morte, fazendo referência ao 1775/96 (Protestos contra a…, 1996, p. 5;

Xukuru teve 272…, 1996, p. 12; Apoinme: moção de repúdio…, 1999, p. 19).

Segundo os estudos de Mariana Figueiroa (2010, p. 54): “A 6ª Câmara do

MPF também oficiou comunicando a morte do cacique Xicão, atribuindo o fato ao

conflito entre os fazendeiros locais e o povo Xukuru, em decorrência do processo de

demarcação da área indígena”. Durante as investigações para a punição do

mandante da morte de Xicão, outros indígenas passaram a ser ameaçados, entre os

nomes, Maninha Xukuru Kariri.47 Por isso, o CIMI solicitou ao órgão de segurança

pública federal medidas de proteção à líder alagoana (Cimi, 1998). O pedido de

proteção foi reforçado por Dona Zenilda, viúva do cacique Xicão, que ao procurar

Eduardo Suplicy (PT-SP) no Senado, acompanhada de quarenta lideranças, pediu

justiça e prisão dos responsáveis pela morte do marido e solicitou com urgência a

proteção à companheira de seu esposo nas lutas junto a Apoinme (Diário do

senado…, 1998). Maninha Xukuru Kariri, por sua vez, atribuiu a morte do Xicão aos

conflitos territoriais, resultado da promulgação do decreto 1775/96 – que suspendeu

a demarcação do território Xukuru e criou um clima favorável de tensão e ameaças

(Maninha Xukuru Kariri, 1988). Em nota de repúdio, a líder indígena salientou

Em 1995, o território Xukuru foi demarcado fisicamente. Em 1995, através
do decreto 1775, foi suspensa a demarcação do território. Tal decreto,
segundo o Governo Federal, contribuiria para a demarcação efetiva dos
territórios indígenas em questão. Em verdade, como já denunciávamos
anteriormente, o decreto, em seu bojo, cria condições que inviabilizam as
demarcações dos territórios indígenas, favorecendo aos interessados nas
terras indígenas e mantendo desta forma um clima constante de tensão e
ameaças terminadas em situações como estas que estamos vivendo. [...]
Cobramos direito a nossa cidadania e intervenção dos poderes públicos e o
cumprimento da lei. Assim mesmo pedimos ao órgão competente segurança
pública, que apure rigorosamente o assasinato ocorrido hoje, e aos meios
de comunicação, que se manifestem a favor dos povos indígenas. Pedimos
também solidariedade da população local, nacional e internacional, para que
se manifestem a favor dos povos indígenas e contra os 500 anos de
acontecimento como este, para que se acabe de vez por todas com a

47 Além de Zé de Santa (liderança), Zenilda (viúva de Xicão), Toinho (vereador de Pesqueira) e
Totonho (testemunha).
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impunidade e descaso do governo federal brasileiro e a indiferença do poder
judiciário e órgãos afins em relação aos crimes cometidos contra a
população indígena (Maninha Xukuru Kariri, 1988).

Por meio da perspectiva de Maninha Xukuru Kariri, exposta acima, a morte

do principal líder do povo Xukuru se deu devido à demora do processo demarcatório,

que acirrou os conflitos após o decreto de 1775/96. A perda de Xicão exigiu do seu

povo maiores esforços para reconduzir a continuidade da luta pela posse de terra,

ficando sob a liderança do seu filho, agora Cacique Marcos. Em agosto de 1998,

Maninha sofre mais uma enorme perda, dessa vez o seu tio Miguel Celestino, um

dos principais líderes do povo Xukuru Kariri em Palmeira dos Índios. Em matéria

escrita por ela em homenagem a ele, publicada pelo Porantim, enalteceu as ações

do parente enquanto liderança indígena, “que empreendeu muitas viagens a pé para

Maceió e o Rio de Janeiro, a fim de cobrar do SPI a demarcação da terra Xukuru

Kariri” (Maninha Xukuru Kariri, 1998, p. 15). Por fim, ela conclui: “Ele deixou sua

história de luta e a sua lição de vida, o seu exemplo a ser seguido e a certeza que

passou por essa vida vivendo, marcando e fazendo história. E este é o maior legado

que a liderança pode deixar para seu povo” (Maninha Xukuru Kariri, 1998, p. 15).

2.3 Marcha: Uma resposta à fúria do opressor

O título deste subcapítulo faz referência a uma matéria publicada por

Maninha Xukuru Kariri em Porantim. O texto apresenta inspirações pessoais da líder

alagoana contra as comemorações dos 500 anos do “descobrimento” da América.

Segundo Lucas Farias (2018, p. 31), o evento foi organizado pelo governo espanhol

com a proposta de recordar e celebrar o início do “Novo Mundo”, nesse sentido, a

Espanha tentava se distanciar internacionalmente do regime ditatorial

recém-superado, ao mesmo tempo que tentava se consolidar como mediador entre

os países da Europa e América. No Brasil, as comemorações foram conduzidas

inicialmente pelo presidente Itamar Franco, com decreto em maio de 1993, definindo

a criação da Comissão Nacional para as Comemorações do V Centenário do

Descobrimento do Brasil. Todavia, foi somente durante o governo de Fernando

Henrique Cardoso que seu regulamento foi aprovado, em junho de 1997. Ainda

segundo Lucas Farias (2018, p. 34), com a finalidade de dar o máximo realce cívico

às comemorações. Desse modo, tinha o objetivo de
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I- motivar a sociedade brasileira para as comemorações do V Centenário; II-
estimular os Governos estaduais e municipais a constituírem Comissões
congêneres destinadas a promover eventos comemorativos; IlI- motivar
Universidades, Institutos Históricos, entidades culturais e outras instituições
– públicas e privadas – representativas dos vários eventos promoverem
brasileira da sociedade segmentos comemorativos do V Centenário; IV-
buscar a cooperação de entidades públicas e privadas de expressão
nacional, interessadas em colaborar com a Comissão Nacional na
promoção das celebrações; V- promover a participação do empresariado
nas atividades comemorativas do V Centenário; e VI- preparar e, na medida
do possível, supervisionar a execução de projetos de grande repercussão
popular ( BRASIL, 1997: 12407 apud Lucas Farias, 2018, p. 34).

Portanto, as comemorações realizadas no dia 22 de abril foram resultado de

uma agenda que solidificou no início do segundo mandato de Fernando Henrique

Cardoso. As festividades em torno do “descobrimento” do Brasil aconteceriam após

terem sido esquecidas, em meio aos feriados que antecedem esta data,48 por isso o

Estado buscava edificar uma memória coletiva nacional. Kelly Cristiane da Silva

(2002, p. 142) defende que não existia uma tradição comemorativa em torno do

chamado “descobrimento”, por isso a necessidade em criá-la – nesse processo, a

autora chama atenção para a contribuição da mídia, em especial, a Rede Globo de

Televisão. Como apontado pela autora, a emissora se empenhou em tornar os “500

anos do Brasil” uma data a ser lembrada e comemorada, para este fim elaborou

programas específicos sobre o assunto e instalou em várias regiões do país relógios

que marcavam horas e os dias em contagem regressiva, despertando em seus

telespectadores e demais brasileiros a ansiedade para a chegada do dia 22 de abril.

A partir da exposição, segundo Kelly Silva (2002), é possível reconhecer

uma correspondência nas narrativas privilegiadas pelo Estado, desde o símbolo que

representa as comemorações dos 500 anos às programações e até aos discursos do

presidente Fernando Henrique Cardoso. Em resumo, as cores do símbolo –

representado por velas verde e amarela e a numeração 500 no interior de um

quadrado – fez referência à bandeira nacional e, ao representar as velas, passava a

referenciar aqueles que vinham de tão longe até o “Novo Mundo”. Ademais, segundo

a autora,

48 Vale salientar, como apontado por Kelly Silva (2002), que no dia 21 de abril, um dia antes das
comemorações, há muitos feriados na agenda nacional – como o “dia de Tiradentes”, personagem
construído como herói da Inconfidência mineira, após a proclamação da República; é, ainda, o dia em
que se cultiva a memória da morte de Tancredo Neves, denominado o “herói da Nova República” e,
por fim, o dia escolhido por Juscelino Kubitschek para a inauguração da nova capital do país em
1960, tornando-se, em função disso, a data comemorativa do aniversário da cidade” (Kelly Silva,
2002, p. 142).
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A agenda oficial de comemorações, entre os meses de abril e dezembro de
2000, revela, para além da diversidade do perfil dos eventos, uma
recorrência de temas: 1) vínculo cultural, social, econômico e político do
Brasil com Portugal; 2) esporte, sobretudo, futebol; 3) desenvolvimento do
país, especialmente em relação a temas que têm recebido uma maior
atenção internacional, como meio ambiente e educação; 4) igreja católica; e
5) diversidade artística nacional (Kelly Silva, 2002, p. 146).

Como podemos perceber até aqui, em meio à tentativa de construir uma

memória coletiva, o Estado com outros setores da sociedade – como a mídia, por

exemplo – destinava os holofotes para a contribuição dos invasores das terras

indígenas em contexto colonial. Qualquer indicativo para os conflitos que pudesse

despreciar a história do país era recusado, afinal, o que se pretendia era comemorar.

Nesse sentido, os discursos de Fernando Henrique Cardoso exaltavam o Brasil

como a “maior nação multiracial e multicultural do mundo Ocidental” (Kelly Silva,

2002, p. 147). Como aponta a autora (2002), os discursos do presidente no dia 1º de

janeiro de 2000 destinavam negros e indígenas à invisibilidade, enquanto

destacavam o legado dos brancos nascidos em Portugal para a formação da

sociedade brasileira.49 Isto posto, a seguir apresento parte do discurso do presidente

Reafirmar o sonho da sociedade livre, justa e solidária que hoje nossa
geração tem a vontade e a oportunidade de erguer sobre os alicerces
destes 500 anos. [...] A história nos ensina a admirar a bravura dos
navegantes que primeiro fincaram a bandeira de Portugal deste lado do
oceano. Admirar a fibra dos desbravadores que estenderam o domínio
português pela costa e ao interior do continente. A bravura dos combatentes
que garantiram a posse do território no período colonial; a habilidade dos
estadistas que souberam manter a integridade do Brasil na Independência e
conseguiram a demarcação pacífica das nossas fronteiras durante o Império
e no início da República [...] (Fernando Henrique Cardoso apud Kelly Silva,
2002, p. 147).

Portanto, o Estado, em suas narrativas, privilegiava uma história sem

conflitos, além da valentia e coragem do invasor à medida que silenciava os outros

envolvidos no contexto. Sendo assim, operava a favor dos silêncios em torno das

disputas e desigualdades envolvendo os indígenas, negros e os invasores. Em

resposta, os que ficaram às margens, organizaram em torno de manifestações um

ato nacional denominado Movimento Brasil: 500 anos de resistência indígena, negra

e popular. Em marcha, os integrantes do Movimento Sem Terra, Movimento Negro,

Movimento Indígena, sindicatos, estudantes, entre outros saíram de todos os cantos

do país demonstrando insatisfação com as narrativas desenvolvidas pelo Estado. Os

49 “Nesse sentido, os discursos de Fernando Henrique Cardoso aproximam-se bastante dos
elaborados por Gilberto Freire (1940) a respeito da civilização que os portugueses teriam criado”
(Kelly Silva, 2002, p. 148).
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descontentamentos eram inúmeros, mas, é importante destacar os questionamentos

em torno da palavra “descobrimento” que intitulava o evento, inviabilizando os povos

indígenas que já habitavam o território antes da chegada dos europeus. Dessa

maneira, o Estado planejava comemorar a chegada dos portugueses, um período

que significou para os originários o início das violações contra seus corpos,

territórios e cultura (Kelly Oliveira, 2002).

Mesmo diante da tentativa estatal de recriar uma outra versão dos últimos

quinhentos anos, em ação denominada Marcha Indígena 2000, os originários se

reuniram em caravanas em direção a Porto Seguro-BA. As manifestações nas

principais cidades do país delinearam um discurso de violências e massacres

fundamentando que a história do Brasil não tem só quinhentos anos. Segundo Vasco

(2000), em Porantim, a organização ficou a cargo de entidades como o CIMI,

Apoinme, Coiab e Capoib apoiados pela Central Única dos Trabalhadores (CUT) e

pelo Partido dos Trabalhadores (PT) – este teria a incubência de encaminhar

documentos em apoio às reivindicações ao Congresso Nacional nos dias 13 e 14 de

abril (Kátia Vasco, 2000, p. 3).

A partir do exposto, Maninha Xukuru Kariri também estava envolvida nas

manifestações contra as comemorações oficiais, por meio da escrita em “Marcha:

uma resposta à fúria do opressor”, publicado em Porantim, conferia outro sentido às

comemorações do “descobrimento”. A líder alagoana trouxe a perspectiva do

indígena do Nordeste em seu texto; nele aponta que, por ser a primeira invadida, os

originários que habitavam a região sofreram um impacto ainda maior com a

colonização, em consequência, dezenas de povos foram dizimados. Sendo assim, a

marcha 2000 se configura como uma oportunidade de denunciar as violências

praticadas contra os povos indígenas, a verdadeira história por trás do

“descobrimento” do Brasil seria aberta à sociedade e, segundo Maninha, a partir

disso, cabia a ela a reformulação da versão oficial com base no respeito aos

originários, para que “no futuro, em vez de vergonha, sintam orgulho de contar aos

seus filhos e netos como colaboraram para re-construir a história brasileira

resgatando as dívidas com as populações e movimentos de indígenas, negras e com

aqueles que historicamente foram excluídos” (Maninha Xukuru Kariri, 2000, p. 3).

Segundo Lucas Farias (2018), a caravana indígena do Nordeste foi a maior

durante a marcha 2000, a Apoinme, com auxílio do CIMI, realizou um trabalho nas

bases com cerca de trinta povos. Foi em Palmeira dos Índios-AL que as primeiras
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mobilizações ocorreram, com o Seminário Resistência Indígena e Popular dos dias 4

a 6 de abril. Ao final do evento, “representantes do povo Xukuru-Kariri, do CIMI, da

APOINME, além do membro do ministério público e estudantes, marcharam pelas

ruas da cidade tendo como objetivo a entrega de uma carta de reivindicação aos

órgãos públicos” (Lucas Farias, 2008, p. 111). Além do exposto, no dia 14 de abril,

os Xukuru-Kariri, acompanhados dos parentes Wassu, Karapotó, Kariri-Xokó,

Geripankó e Kalankó retornaram à mobilização na capital alagoana contra a política

indígena de Fernando Henrique Cardoso (Gazeta de Alagoas apud Lucas Farias,

2018, p. 111).50 Das palavras de Maninha Xukuru Kariri, destaco

Se o Brasil tivesse um governo que representasse o interesse do seu povo,
estaria propondo uma comemoração dos 500 anos que tivesse como base a
política do resgate da cidadania brasileira e, aqui, especificamente, a
cidadania indígena, através de uma política que promova a qualidade de
vida dos povos indígenas, garantindo-lhes, na prática, as condições de
sobrevivência e as garantias de seus direitos imemoriais e constitucionais.
Se o Brasil respeitasse a sua própria história, trataria os direitos dos povos
indígenas como uma dívida que teria que pagar e não como um mero favor
ou como uma caridade que se faz para aqueles que despertam pena
(Maninha Xukuru Kariri, 2000, p. 3).

Maninha Xukuru Kariri estava envolvida na organização da Marcha Indígena

2000 que levaria cerca de dois mil indígenas para Porto Seguro-BA, onde seriam

realizadas as comemorações do “descobrimento do Brasil”. Em entrevista à Folha de

São Paulo, reivindicou que era a hora do governo assumir as responsabilidades com

as causas sociais do país e afirmou: “Passaremos outros 500 anos, se preciso for,

dizendo a verdade e construindo a história” (Índios realizam marcha…, 2000, p. 18).

Ainda segundo Maninha, enquanto o governo e parte da sociedade estivessem

festejando, os indígenas estariam organizados com o propósito de recontar a história

transmitida pelos órgãos oficiais. Além disso, aproveitou a ocasião para mais uma

vez chamar atenção para a falta de demarcação de terras indígenas, alertando que,

enquanto o governo gastava mais de 45 milhões em torno do festejo, negava

recursos para a demarcação de terras, mesmo com casos de violência, massacres,

agressões, miséria e negação de direitos – problemas enfrentados pelos povos

indígenas do país nesses quinhentos anos.

Por esse motivo, ao assumir a organização da Marcha Indígena 2000, em

resposta aos interesses de Fernando Henrique Cardoso, considerou que nada fazia

50 Vale salientar que mobilizações com o mesmo teor, realizadas pelos indígenas de Alagoas, foram
desencadeadas nas demais microrregiões que compunham a Apoinme.
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além do seu dever de indígena nascida e criada no território. À vista disso, defendeu:

“É obrigação de todos os índios colaborarem para a releitura da história” (Líder

aponta contradição…, 2000, p. 18).

Como já mencionado anteriormente, a caravana do Nordeste contou com o

maior número de participantes. De acordo com a Folha de São Paulo, foram

organizados três pontos de encontro: Em Fortaleza, com saída em 11 de abril;

Recife, com saída 14 e 15 de abril, e Maceió, com saída 13 de abril, em direção à

capital baiana, Salvador, para a concentração nos dias 16 e 17 do mesmo mês. Os

indígenas do Nordeste, além de participar do Seminário e Manifestação Brasil:

outros 500, se reuniram para debater com integrantes do norte e sul da Bahia. No

dia seguinte, seguiram para Santa Cruz Cabrália-BA. Em 18 de abril de 2000, no

território Pataxó, em Coroa Vermelha, dava-se início à conferência indígena em um

espaço organizado com antecedência pelas lideranças indígenas e pelo CIMI,

contando com “escritório central da conferência, em uma casa de alvenaria já

existente no local, um anfiteatro sob uma lona para a realização das plenárias; um

dormitório, em uma grande tenda além de barracas, sanitários químicos e chuveiros

(Lucas Farias, 2008, p. 117).

Foi nessa reunião, conforme documento elaborado após o evento, que

várias lideranças aproveitaram o momento da abertura para protestar e debater

sobre a realidade vivida em cada comunidade. É importante destacar que mesmo

aqueles que tinham suas áreas já demarcadas não deixaram de prestar apoio aos

demais, como o líder Samuel Karajá, do Mato Grosso, que se posicionou a favor da

luta até quando todas as áreas indígenas estivessem demarcadas. Maninha Xukuru

Kariri também discursou no evento, se posicionando contra as comemorações

oficiais e defendendo que os povos indígenas não tinham nada o que comemorar a

não ser a própria resistência. “Estamos reduzidos, mas não estamos mortos”,

afirmou durante o seu discurso. Entre as pautas debatidas na conferência indígena

2000, estão apontamentos sobre a situação atual dos povos indígenas do Brasil,

reflexão sobre os 500 anos de resistência indígena em cada estado, Estatuto dos

povos indígenas e discussão sobre a relação dos povos indígenas com o estado

(Documento do Cimi, 2000).

Ademais, como documentado em ata, houve um conflito interno em torno de

dois grupos indígenas durante a conferência. A divergência se deu devido à falta de

consenso sobre uma possível reunião com o governo federal durante os festejos dos
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500 anos, uma parte menor acreditava que estreitar as relações com o Estado

possibilitaria a criação de convênio entre lideranças indígenas e o governo federal, a

outra parte rejeitava a proposta. Diante desse cenário, Maninha Xukuru Kariri

defendeu: “A luta é essa, o governo não faz um favor, ele presta obrigações. Não

vamos negociar migalhas com o governo. Parabéns ao povo guerreiro Pataxó que

resistiram a tanto massacre (...) devemos, aqui, criar um novo futuro para os povos

indígenas do Brasil” (Documento do Cimi, 2000). A partir do exposto, podemos inferir

que ela não concordou em negociar com os representantes estatais, tal posição foi

defendida por outras lideranças como Agnelo, do povo Xavante.

Por meio de votação em assembleia, foi decidida a não articulação com

Fernando Henrique Cardoso durante os festejos. Todavia, as iniciativas do Estado

para desarticular a mobilização indígena com a proposta de reunião com o

presidente não cessaram, fazendo com que a minoria derrotada na votação

discordasse do resultado da assembleia, gerando então um clima de desarmonia

entre as lideranças indígenas. Lucas Farias (2018, p. 118) aponta que a Coiab

demonstrava ser favorável à negociação e ameaçava a ruptura com a conferência,

anunciando a retirada das suas delegações do local, além de questionar as

interferências do CIMI nas decisões em torno da Conferência Indígena 2000.

Kelly Oliveira (2010), por meio de entrevista com Uilton Tuxá, esclarece que

havia uma divergência entre a Coiab e a Apoinme, pois, segundo a liderança

indígena, a Coiab demonstrou interesse na reunião com o Governo Federal com ou

sem a presença do Nordeste, por sua vez, a Apoinme defendia a participação na

Marcha com ou sem a presença dos indígenas do Norte. Sobre esse cenário, Kelly

Oliveira (2010) expõe que a derrocada do Capoib como organização de

representação nacional se deu dentro da disparidade entre as lideranças,

envolvendo as duas maiores organizações indígenas do país. Com a decisão de

participar da Marcha e a forma truculenta com que foi contida pela intervenção da

polícia significou a desarticulação do Capoib.

A Folha de São Paulo publicou uma notícia no dia 9 de abril informando que

o governo federal e da Bahia estavam se preparando para conter os ânimos, caso

fosse necessário, para que as manifestações não se voltassem contra o presidente

Fernando Henrique Cardoso, para isso convocou as forças armadas para ocupar

sítios e praias históricos de Porto Seguro (Governo tenta impedir…, 2000, p. 18). O

que era uma ameaça se concretizou nos dia 22 de abril de 2000, dia das
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comemorações oficiais do “descobrimento do Brasil”. Logo pela manhã, o primeiro

confronto se deu na BR-367, com a utilização de bombas de gás e tiros de borracha

e um saldo de aproximadamente cento e quarenta detidos e trinta feridos – a maioria

estudantes de Minas Gerais e Espírito Santo. Após a ação, os indígenas decidiram

iniciar a marcha também pelo período da manhã com arcos, flechas e entoando seus

cantos, porém foram recebidos com a mesma proporção de violência (Lucas Farias,

2008, p. 120-124).

Nesse momento, Maninha não estava na manifestação, pois seu esposo

adoeceu sendo hospitalizado, por isso ela voltou aproximadamente dois dias antes

do conflito, mas seus familiares permaneceram no local. Rogério relembra os

momentos marcantes da luta, afirmando que o clima era de guerra, com aeronaves

que davam voos rasantes. Segundo ele, os policiais realizaram uma espécie de

corredor polonês e, acreditando que seria para fazer a segurança, os manifestantes

entraram na primeira parte do cordão policial e foram recepcionados com violência.

Sobre esse momento, acrescenta que

A memória não deixa esquecer as cenas de barbaridade, como a cena de
três famílias indígenas Caiapó que enfrentaram as Forças Armadas, teve
outra cena que marcou o mundo quando o indígena se deitou em frente ao
tanque de guerra em defesa dos parentes e dos demais que estavam na
caminhada. Naquele momento percebemos que o estado brasileiro não
estava preocupado com a situação dos povos autóctones, a ação estatal era
apenas midiática, como se o Brasil houvesse surgido do nada e aqui já não
existisse os indígenas, não existissem outros povos, e na hora Antropólogo
do MPF e os demais da comitiva de Alagoas, na ocasião, lembro que Jorge
Vieira e a senadora Heloisa Helena foram presos por defender os povos
indígenas. Durante o bombardeio de efeito moral e gás lacrimogênio,
Carlinho Xukuru-Kariri, atualmente Pajé da aldeia Cafurna de Baixo, foi
atingido por estilhaço de bomba nos pés, teve que ser hospitalizado e
passou longo tempo na Bahia sob cuidados médicos para se recuperar e
retornar para Alagoas. No retorno do indígena Carlinho para sua terra de
origem, os missionários do CIMI o recepcionaram, o Ministério Público
Federal se fez representado pelo Dr. Delson Lira e o antropólogo Dr. Ivan
Soares. São essas experiências que esculpiram o ser indígena que habita
em mim (Rogério Santos, 2023, p. 61).

Sobre a família Caiapó, em entrevista, Rogério esclareceu que eram

formados por adultos e crianças e que, no momento do conflito, rasgaram as roupas

e enfrentaram a força policial. Para ele, a violência não foi maior devido à

contribuição do Movimento Negro e Sem Terra.

Iara Wassu Cocal51 também estava presente na marcha e revelou que, após

esse episódio, houve dificuldade para encontrar os parentes, pois todos haviam se

51 Nome indígena de Cremilda.
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espalhado na tentativa de se protegerem. Após o momento, se estabeleceu um

clima de desconforto, medo e angústia. A agressividade para conter a mobilização

ocupou os noticiários nacionais e internacionais, alcançando notoriedade maior que

as comemorações oficiais.

Passado o dia 22 de abril e o evidente fracasso das comemorações, os
organizadores da festa tentaram reagir, responsabilizando os manifestantes
pelo confronto no dia 22 de abril. O senador ACM defendeu a ação da PM
baiana, afirmando que os policiais atuaram com “correção e ponderação”
evitando que acontecesse fatalidade, e que os indígenas tivessem sido
induzidos “a participar de uma manifestação que talvez eles nem quisesse
fazer (ACM E… 2000:5). Preocupado com a repercussão negativa, FHC
defendeu que os conflitos não tinham inviabilizado a festa, e determinou a
elaboração de relatório oficial sobre este evento ao ministro da justiça José
Gregori e ao Ministro-Chefe do gabinete de segurança internacional Alberto
Cardoso (Lucas Farias, 2008, p. 124).

Após este episódio, nos meses de maio e junho, os indígenas mostraram a

sua força mais uma vez, pois, apesar da forte retaliação estatal, buscaram alcançar

maior visibilidade e apoio em reunião com autoridades europeias, demonstrando que

não seria fácil desarticular os seus movimentos. Desse modo, Maninha Xukuru Kariri

esteve em várias cidades da Alemanha divulgando as consequências e

reivindicações dos povos indígenas e Nailton Pataxó realizou reuniões com órgãos

oficiais de seis países. Segundo Dionísio Heck (2000, p. 7), a marcha continuou na

Europa e, como consequência, o interesse e a cooperação com a causa indígena

aumentaram. Ainda segundo a matéria, a Survivel Internacional tomou a iniciativa

para a realização de uma investigação independente sobre a violência do dia 22,

uma vez que as investigações oficiais concluíram pela legalidade da ação da polícia,

ou seja, decidiu-se que o Estado não tinha cometido excessos.

Em 2001, Maninha Xukuru Kariri voltou as atenções para a saúde. Em

fevereiro daquele ano, acompanhada de indígenas da etnia Karapotó, Kariri-Xokó,

Xukuru Kariri, Wassu Cocal, Gerinpankó, Kalankó, Karuazú e Tigui-Botó de Alagoas

e Xokó de Sergipe ocuparam o prédio da Funasa durante quinze dias. De acordo

com Rogério, Maninha Xukuru Kariri trouxe um grupo de aproximadamente vinte

indígenas que, ao serem convidados a se retirar do prédio, passaram a aderir a uma

estratégia incomum: por meio da fumaça das chanducas52 expulsaram os servidores

dos prédios que não aguentaram o cheiro forte (Rogério Silva, 2023, p. 64).

52 Chanduca é um cachimbo de madeira de angico utilizado para fumar, contendo fumo de corda
desfiado utilizado no cotidiano das comunidades indígenas (Rogério Silva, 2023, p. 64).
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A manifestação se deu devido aos casos de corrupção na Funasa e contra

a terceirização dos serviços de saúde. Naquele momento, o Juiz Sebastião Vasquez,

da 4ª vara da justiça federal de Alagoas, suspendeu a terceirização do serviço no

estado, após pedido da procuradoria da República de Alagoas. As discussões em

torno dessa temática foram aprofundadas durante a III Conferência Nacional de

Saúde Indígena, em Luziânia, nos dias 14 a 18 de maio, o evento reuniu cerca de

oitocentas pessoas e foi organizado pelo Ministério da Saúde (Justiça federal

suspende…, 2001, p. 7; III Conferência reúne 800…, 2001, p. 6).

A I Conferência, em 1986, ficou marcada pela necessidade de “garantir

estratégias diferenciadas de atenção à saúde dessas minorias e a importância de

vinculá-las ao SUS” (L. Garnelo, 2014, p. 109). Por conseguinte, durante a II

conferência, em 1993, debateram e divulgaram as diretrizes que propunham um

modelo assistencial diferenciado para os povos originários. “A estrutura proposta é

vinculada ao SUS, na forma de um subsistema tendo como base os Distritos

Sanitários Especiais Indígenas, com autonomia administrativa e financeira” (Roberto

Liebgott, 2001, p. 7). Segundo Garnelo e Maquiné (2015), desde o decreto 23/1990,

a gestão e a operacionalização do subsistema ficou a cargo da Fundação de Saúde

(FUNASA), com esta medida o Ministério da Saúde, em razão de retirar atribuição

da FUNAI para agora a Funasa, parte do órgão executivo do ministério.

A partir dessa breve contextualização, a III Conferência, em 2001, foi um

momento em que os presentes apontaram para a importância de atribuir ao órgão

federal a responsabilidade de conduzir o “Subsistema de Saúde Indígena, em

oposição à ideia de municipalização de assistência à saúde, hegemônica no SUS”

(L. Garnelo, 2014, p. 11). Ao ser perguntada sobre a importância de participar da

conferência, Maninha Xukuru Kariri respondeu

Numa conferência como esta, há muitos interesses diferentes, muitas
posições políticas diferentes e muitos agentes externos influenciando
nessas posturas. Acho que nós, índios, temos que contar com os povos
indígenas e lutar pela federalização da saúde. Pelo menos no Nordeste, há
um consenso, entre os povos, de que a saúde deve ser responsabilidade da
União. Há uma tendência de que esta terceirização, do jeito que está sendo
feita, não vai dar em nada. Há uma grande confusão. Em alguns locais,
como no Espírito Santo, em que o município assumiu a responsabilidade da
saúde indígena, mas já contratou uma cooperativa de médicos. Temos que
lutar pela federalização e por fim esse processo de descentralização
(Etelvina Santana, a…, 2001, p. 6).

Estar presente em momentos de debate como este é de suma importância.

Como apontado pelo então secretário adjunto do CIMI, Roberto Liebgott (2001),

97



apesar do governo federal, através da Funasa, ter usado as discussões

desenvolvidas durante a II Conferência, não levou em conta as particularidades

envolvendo a saúde das minorias étnicas, pois a Funasa, com apoio do seu corpo

técnico e com a cooperação de assessores externos, “definiu a estruturação de 34

Distritos Sanitários Especiais Indígenas. Esta definição resultou não de um processo

de reflexão nas regiões, mas de interesses da própria Funasa” (Roberto Liebgott,

2001, p. 7). Por conseguinte, o Estado se ausentou da responsabilidade relativa à

execução das ações, retirando a autonomia financeira dos Distritos Sanitários e

transferindo a responsabilidade para cada distrito, em convênios estabelecidos entre

a Funasa, ONGs, prefeitura e igreja. Tal panorama, causou a insatisfação dos povos

indígenas. Em entrevista ao Porantim, Maninha Xukuru Kariri defendeu

Como você vê a política de saúde do governo para os povos
indígenas? Eu vejo como uma manobra do governo, para municipalizar,
para passar a atribuição que constitucionalmente é dele para os municípios,
para ONG’S e até mesmo para organizações indígenas. Então eu vejo como
uma manobra para livrar-se dessa atribuição que é dele. Quais as
consequências disso para aqueles que estão na aldeia e dependem do
atendimento à saúde? O governo, com a municipalização e terceirização,
está desrespeitando um processo constitucional que é de dar um
atendimento diferenciado, com qualidade, aos povos indígenas, respeitando
todos os aspectos étnicos, culturais e econômicos de cada um desses
povos. Temos hoje os recursos canalizados para a saúde indígenas sendo
usados e manipulados de acordo com os interesses dessas pessoas que
estão ligadas ao municípios, a entidades não governamentais e outras
(Roberto Liebgott, 2001, p. 7).

Em resumo, durante a terceira conferência, conforme o Porantim (2001), os

povos indígenas protestaram contra a condução autoritária por parte da mesa, em

razão de negligência em assuntos considerados relevantes para os originários.

Ademais, os povos indígenas não tiveram o direito de participar da preparação das

discussões em contexto locais e regionais, já que a atribuição foi concedida aos

Distritos Sanitários Especiais de Saúde Indígena, e por isso a presença de não

indígenas ligada ao órgão foi maior em relação à representatividade das

comunidades.53 Ainda segundo a mesma matéria, os debates giraram em torno de

nove eixos temáticos, sendo eles: modelos de gestão e organização dos serviços;

controle social; formação de agentes de saúde; recursos humanos; medicinas e

práticas tradicionais; produção e comercialização de alimentos (autossustentação);

53 De cima para baixo: As diversidades de temas impediram que a III Conferência aprofundasse
questões essenciais (Porantim, Brasília, Ano XXIII, n. 236, jun/jul, 2001, p. 7).
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vigilância de saúde; prevenção e controle de DSTs; ética em pesquisa e propriedade

intelectual.

As discussões em torno dos eixos temáticos foram satisfatórias, porém o

mesmo não aconteceu com assuntos relativos à avaliação, formulação e definição

de novas diretrizes para a saúde indígena. Desse modo, não trouxeram medidas

para repensar outras formas de atenção que privilegiassem a realidade dos

originários, distanciado de um modelo elaborado pelo governo. É importante

salientar também que durante a conferência houve divergência entre os indígenas

do Norte e do Nordeste, pois para os primeiros a terceirização dos serviços vinha

dando resultados satisfatórios, por isso defendia a manutenção dos serviços,

posição negada pelos indígenas do Nordeste, que considerou a situação como não

cumprimento da finalidade constitucional. Todavia, era consenso não perder direitos

conquistados desde o início pelo movimento indígena que “são essenciais para uma

assistência paliativa” (De cima para baixo…, 2001, p. 7).

Em 7 e 8 de novembro de 2002, Maninha Xukuru Kariri participou do

primeiro seminário de autossustentação alimentar e etnodesenvolvimento dos povos

indígenas. O evento contou com a participação de lideranças de organizações

indígenas nacionais e representantes da Funasa e do Ministério da Saúde. Por meio

da ata do evento, podemos compreender quais problemas e soluções perpassam

sobre os povos indígenas como formação de profissionais qualificados, segurança

alimentar da população indígena, falta de investimentos, a postura de implantar uma

mesma solução em diferentes realidades, entre outros obstáculos.

Maninha Xukuru Kariri, durante o evento, defendeu que as adversidades

envolvendo os povos indígenas do Nordeste são causadas pela falta de demarcação

de terra e falta de reconhecimento étnico, além disso, é importante salientar uma

pauta que faz parte da sua reivindicação desde seu ingresso no movimento

indígena, em razão de sempre defender a autonomia dos povos para que não

dependessem de nenhum órgão estatal ou de interesses alheios. Durante o seu

discurso defendeu

O Nordeste é uma região bastante sofrida. Somos 42 povos na Apoinme, 12
são reconhecidos pelo governo. Temos povos do semiárido, onde a seca
dura o ano inteiro e os povos da zona da mata e os que estão nos meios
dessas duas regiões. Os Geripankó vivem em condições sem água, que
nem a FUNAI e nem a FUNASA resolveram. O quadro do mapa da fome
não mudou muito, vim pensando em contribuir para construir a política, mas
para isso é indispensável a demarcação das terras. O programa pode até
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sair, mas nós não poderemos acessar os recursos porque não tem a terra.
Há situações diversas de luta pela terra. Convoca a pressionar o governo
para fazer a demarcação. Mesmo onde foi demarcada não foi providenciada
a desintrusão. No Nordeste não será possível implementar uma política sem
demarcar as terras. No semiárido não tem água para beber. Os do litoral
continuam passando pelas mesmas necessidades. Se a gente ficar
dependendo das boas vontades dos bancos não vai ter avanço para essa
política. Tem que fazer uma política que não dependa do jeitinho e boa
vontade de quem quer que seja. A Funai tem que ser reestruturada e os
povos indígenas têm que participar. Colocar um índio na presidência não vai
resolver. A solução depende da forma como vai ser estruturada para que
funcione (Primeiro Seminário Nacional…, 2002, p. 39).

É importante destacar a última parte do discurso, pois, no início de 2003,

Fernando Henrique Cardoso deixou a presidência e Luiz Inácio Lula da Silva tomou

posse. Nesse cenário, como veremos, Maninha Xukuru Kariri recebeu uma proposta

para participar do novo governo. Assim, torna-se necessário desenvolver

brevemente considerações sobre o contexto histórico em que se apresentou essa

proposta antes de prosseguir com a trajetória política de Maninha Xukuru Kariri e,

posteriormente, sobre as circunstâncias que a fizeram tornar-se semente.

2.4 “Eles arrancaram nossas folhas, quebraram nossos galhos, derrubaram
nossos troncos. Mas esqueceram do fundamental: não arrancaram nossas
raízes!”

Luiz Inácio Lula da Silva, durante a sua disputa eleitoral, desenvolveu

discursos em torno das políticas econômicas liberais, afirmando-se contrário às

privatizações, desaprovando a desvalorização do trabalhador e reivindicando a

reforma agrária. Diante disso, segundo Max Reis (2022, p. 79), recebeu o apoio de

movimentos como MST, povos indígenas e proletários urbanos que acreditavam em

um governo com oportunidades no que se refere, principalmente, à geração de

emprego, reforma agrária e redistribuição de renda. A sua eleição, em particular,

para os povos indígenas, significou uma esperança em meio às opressões estatais

que, como vimos anteriormente, através de leis e decretos, agiram a favor dos

interesses alheios aos originários. Todavia, nos primeiros dias após a sua posse,

uma série de violências contra os indígenas foram intensificadas. Como afirma

Cristiano Navarro (2003, p. 2), o cenário era resultado das “soluções represadas

pelos governos anteriores”.
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Para os povos indígenas, o governo Lula teria compromisso com a sua

principal reivindicação, ou seja, as demarcações territoriais. No entanto, o primeiro

ano de seu mandato gerou dúvidas nas lideranças indígenas. Durante o Encontro

Nacional dos Povos e Organizações Indígenas do Brasil, realizado meses após a

posse do novo presidente, o cacique Nailton Pataxó Hã-hã-hãe defendeu que o novo

cenário político poderia favorecer uma outra perspectiva em relação aos povos

indígenas, mas, caso não ocorresse, a cobrança seria ainda maior. Em

contrapartida, o cacique Marcos Xukuru considerou que, nos poucos meses

transcorridos, Lula não se empenhou em solucionar os conflitos, resultando em

assassinatos e mortes nos territórios indígenas. Ademais, ao fim do Encontro

Nacional, foi desenvolvido um documento com o propósito de colaborar com novas

leis referentes aos direitos dos povos originários, porém, ao tentarem entregar o

documento no Congresso Nacional, não foram recebidos pelo presidente e Iza

Rodrigues Pataxó Hã-hã-hae, prima de Galdino Pataxó, ao se aproximar com uma

criança no colo, foi ferida por um dos seguranças do presidente Lula (Encontro para

unir…, 2003, p. 8).

Segundo Tereza Ribeiro (2014, p. 88), Lula e sua equipe ministerial

elaboraram uma agenda para receber no Palácio do Planalto vários setores da

sociedade civil, a fim de debater presencialmente suas principais reivindicações.

Todavia, o final de 2003 se aproximava e o espaço de diálogo com os povos

indígenas não se realizava – o que causou indignação, em razão das lideranças

ainda requererem o encontro com o presidente, mesmo que isso não ultrapassasse

o campo simbólico. Atrelado a esse cenário, segundo Porantim, o ano de 2003

fechou com recorde de assassinatos de indígenas: foram trinta e uma mortes,

ultrapassando um saldo de trinta óbitos durante o governo de FHC, em 1995 (Um

triste recorde…, 2004, p. 2).

Em resposta à morosidade das propostas para solucionar tais questões, em

abril de 2004, o movimento indígena organizado ocupou a Esplanada do Ministério

em uma mobilização nacional chamada Acampamento Terra Livre, que reuniu cerca

de duzentos indígenas. A homologação do território Raposa Terra do Sol era a

principal reivindicação, seguido de desintrusão, proteção do território e o processo

de demarcação das outras áreas. Segundo o Porantim, a frase mais repetida entre

as lideranças era “Lula prometeu e não cumpriu”; os manifestantes seguiam a cada
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dia para frente do Palácio do Planalto,54 onde deixavam recados para o presidente e

à tarde, por meio de caixas de som, realizavam um apelo de solidariedade, visita e

apoio à população. No dia 19 de abril, em sessão solene na Câmara dos Deputados,

o indígena Julio Macuxi anunciou que a saída dos povos indígenas só aconteceria

após a reunião com o presidente. No entanto, após oito horas e trinta minutos,

retiraram-se com a promessa de encontro com o secretário do gabinete da

presidência, Gilberto Carvalho (Egon Heck, 2004, p. 8; Cristiano Navarro, 2004, p.

10).

Em 10 de maio, após dezesseis meses de mandato, como resultado das

pressões realizadas durante o Acampamento Terra Livre, pela primeira vez o

presidente recebeu as lideranças indígenas. Estas, por sua vez, hospedadas no

Laguna Plaza Hotel, chegaram a Brasília dois dias com antecedência para preparar

as pautas da reunião em um auditório cedido pela hospedaria. No dia tão esperado,

vinte e cinco lideranças, entre elas Maninha Xukuru Kariri representando a região

Nordeste, apresentaram um documento de seis páginas ao presidente Lula (Tereza

Ribeiro, 2004, p. 12).

Em carta ao presidente, afirmaram: “Viemos aqui olhar nos seus olhos para

ter a certeza que eles ainda trazem o brilho da esperança de um Brasil justo e

pluriétnico” (Indígenas intensificaram a…, 2004, p. 12). Segundo o Jornal Sem Terra

(2004), o documento apresentava quarenta e duas reivindicações divididas em seis

eixos temáticos: proteção e gestão sustentável das terras indígenas; diálogo

interétnico e participação indígena nas instituições e políticas públicas; criação de

um novo órgão indigenista; apoio do governo federal a uma legislação indigenista

compatível com os termos da Constituição de 1988; saúde e educação; identidade e

valorização da cultura (Indígenas intensificam a…, 2004, p. 12). A conclusão da

reunião não agradou as lideranças, pois não ficaram satisfeitas com o pedido de

paciência solicitado por Lula. O presidente não apresentou nenhuma proposta

consolidada para a solução das pautas apresentadas pelos indígenas, mas declarou

que estaria próxima a homologação da terra Raposa Serra do Sol (Liliane Luchin,

2004, p. 11).

54 A mobilização iniciou na Esplanada dos Ministérios e, posteriormente, após comemoração na
Câmara dos Deputados, no dia 19 de abril, foi transferida para o Congresso Nacional (Cristiano
Navarro, 2004, p. 10).
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Como descrito anteriormente, Maninha Xukuru Kariri foi uma das lideranças

presentes na primeira audiência com Lula, representando a região Nordeste.

Durante o mandato do presidente, foi convidada para ocupar o cargo de assessora

do presidente da Funai, mas não aceitou. O motivo da recusa se deu pela escolha

de lutar ao lado dos povos indígenas, pois a aceitação poderia significar uma

mudança de direção, já que, ao lado dos seus parentes, poderia exigir com mais

veemência os direitos garantidos pela Constituição Federal.

Segundo familiares, alguns Xukuru Kariri não concordaram com a posição

de Maninha, pois a aceitação do cargo poderia beneficiar o povo. Além disso, em

outros momentos, outros cargos foram oferecidos, como candidaturas políticas55 e a

coordenação da Funasa, mas, para não ficar refém de uma hierarquia, não aceitou

os convites. Girleno Xokó, em entrevista, acentua ainda mais a admiração pela sua

companheira de luta, em razão de Maninha ter refutado a proposta mesmo

enfrentando dificuldades financeiras (Rogério Silva, 2024; Meire Xukuru Kariri,

2004). Sobre isso, destacou

Ela conduziu, ela participou, ela fez. Eu acho que a seriedade que ela teve
de conduzir tudo, de não se corromper… Maninha foi convidada para ser
assessora do Lula quando foi eleito; ela foi convidada para ser assessora do
presidente da Funai. Ela não aceitou. Sem ter salário, sem ter nada, lidou a
vida inteira com o dinheiro da Apoinme, morreu e não tinha o dinheiro para
comprar o caixão. Quem deu foi a mãe, né? Morreu numa casa que a mãe
foi quem construiu. Aí você vê o quanto de seriedade que ela tinha.
Casou-se com uma pessoa humilde que vivia lá trabalhando, um parente
dela, uma pessoa bem frágil também em termos de condições. Ela morreu
nessas situações. Eu vejo ela como exemplo de mulher, lutadora e índia. É
assim que classifico. Porque ela não aceitou o emprego na Funai?
Porque ela disse que, se aceitasse ser assessora do presidente da Funai,
ela perdia o espírito de luta, perdia a voz, não ia ter como reivindicar nada.
Porque se ela ficasse do lado de cá, tinha como exigir, então não aceitou de
forma alguma (Girleno Xokó, entrevista realizada pela autora. Território
Xokó-SE, dia 08 de agosto de 2023).

Kelly Oliveira (2010, p. 47) esclarece que identificou posições distintas

adotadas pelas lideranças indígenas na Apoinme sobre as solicitações para ocupar

assentos em instâncias de diálogos com o Estado, em razão de alguns estarem se

adequando a esse cenário, ou seja, se capacitando dentro da burocracia estatal,

enquanto outros rejeitavam a ideia por acreditarem que o diálogo com o governo

poderia indicar um enfraquecimento do movimento indígena. Maninha Xukuru Kariri,

durante a gravação do documentário Pisa Ligeiro, defendeu que os seus parentes

55 Segundo Rogério, Maninha frequentou o curso denominado “Fé e Política”, oferecido pela
Arquidiocese. Por isso, tinha opções políticas que perpassavam a visão da esquerda.
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deveriam realizar um exame crítico do partido político que pretendesse se filiar, não

de modo aleatório, mas buscando perceber as ideologias e dinâmicas presentes,

pois se essa tarefa indicasse que o partido não estava a serviço dos povos

originários, então não seria lugar para se filiar (Bruno Pacheco, 2004).

Baseados nisso, entre as pautas debatidas durante a oficina no III Fórum

Social Mundial, em 2003, os originários discutiram sobre as suas exclusões dos

processos políticos (Proposta para um…, 2003, p. 10). Naquela ocasião, Maninha

Xukuru Kariri defendeu a construção do Parlamento Indígena fazendo referência

como semente, para indicar que, naquele momento, ainda era uma ideia a ser

construída mediante a “experiência histórica, da necessidade e da contribuição

amplas das comunidades e dos povos indígenas do país” (Egon Heck, 2003, p. 10).

O ano de 2003 foi histórico para os indígenas de Alagoas, pois obtiveram

grandes êxitos no campo educacional. O Projeto Alvorada, criado em 2001, buscou

contemplar, através de desenvolvimentos de políticas públicas, populações que

estavam em vulnerabilidade social, desenvolvendo programas nas áreas de

educação, saúde e demarcação de terra nas regiões Norte e Nordeste. Sendo

assim, a Apoinme buscou, com a coordenação de Maninha Xukuru Kariri, a

construção de escolas nos territórios indígenas e foi contemplada. Então, sete

escolas, em geral, improvisadas, foram substituídas por uma nova estrutura. As

comunidades Xukuru Kariri Mata da Cafurna, Boqueirão e Fazenda Canto foram

contempladas. “Além dos Xukuru-Kariri, outros povos indígenas de Alagoas

receberam construção escolar como os Kariri-Xokó, Tingui-Botó, Wassu-Cocal,

Jiripancó e os Xokó de Porto da Folha em Sergipe” (Rogério Silva, 2023, p. 132).56

Em 2005, durante a VI Assembleia da Apoinme, Maninha Xukuru Kariri se

despediu da organização após quinze anos de luta para voltar a estudar. Na

assembleia, que reuniu duzentos e cinquenta indígenas de quarenta e três povos,

foram debatidos temas como a transposição do rio São Francisco, o fortalecimento

da organização como representante dos indígenas, a insatisfação em relação à

atuação da Funai para concluir o processo demarcatório e a retrospectiva dos quinze

anos da organização. Ademais, Maninha Xukuru Kariri foi homenageada durante

todo o evento. Naquela ocasião, durante a plenária, Girleno Xokó, ao homenagear a

sua companheira de luta, explicou que ela sempre esteve presente nas reuniões,

56 Segundo Yrákanã, não foram conquistados um número maior de escolas devido a falta de
reconhecimento territorial.
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viagens, retomadas e organização dos povos. A partir disso, afirmou: “No meio

daquele monte de homens, ela dizia: respeito é bom e eu gosto. E todos nós

aprendemos muito com isso” (Priscila Carvalho, 2005, p. 5).

O episódio que Gileno Xokó relembrou durante a VI Assembleia, em

entrevista cedida para o CIMI, se deu durante uma viagem para Salvador, onde

Maninha Xukuru Kariri estava em um ônibus acompanhada das demais lideranças,

na sua maioria homens, quando um deles sentou-se ao seu lado e tentou maior

intimidade, mas foi rechaçado pela líder feminina em público. Ela, ao perceber a

abordagem, levantou e disse: “Levante e vá sentar naquela poltrona que está vazia

e outra coisa que vou te dizer: respeito é bom e eu gosto. Eu vivo no meio de vocês,

uma mulher em meio a esses homens, mas eu exijo respeito” (Girleno Xokó,

entrevista realizada pela autora. Território Xokó-SE, dia 8 de agosto de 2023).

A partir de então, conforme Girleno Xokó, o indígena, que era respeitado no

movimento, se retirou envergonhado, enquanto os demais observavam a cena. Por

conseguinte, aqueles que pretendiam algo parecido abandonaram a ideia. Nas

palavras de Girleno Xokó,

E a gente que ia tudo junto [as lideranças], ainda impõe mais respeito,
porque se a gente tivesse vontade dizer alguma coisa, tirar alguma indireta,
dali, morreu, tudo deixou pra lá. Ela já era uma pessoa que eu admirava
bastante, e depois disso eu percebi que ela era um rochedo, uma pessoa
que não dava os braços a torcer e do jeito que ela era forte fora, ela era
forte para dentro, ela não dava o lugar dela a ninguém (Girleno Xokó,
entrevista realizada pela autora. Território Xokó-SE, dia 8 de agosto de
2023).

Como vimos no decorrer desta pesquisa, Maninha desenvolveu ações a

favor dos direitos dos povos originários de todo o país em contexto nacional e

internacional. No ano do seu distanciamento da Apoinme, 2005, recebeu indicação

ao “1000 mulheres para o Prêmio Nobel da Paz” – motivada pela sua atuação como

liderança indígena. Conforme o Porantim, o prêmio tinha um caráter simbólico,

sendo destinado àquelas que, em diferentes contextos, lutam pela paz. Naquela

conjuntura, duzentos e sessenta e dois nomes de brasileiras foram sugeridos

inicialmente e, a partir das histórias, foram selecionadas deste número cinquenta e

duas mulheres a serem apontadas ao prêmio.

Além de Maninha, as indígenas Joênia Wapichana, Zenilda Xukuru e Eliane

Potiguara também foram indicadas. A partir do exposto, Maninha Xukuru Kariri foi

uma das mil mulheres oriundas de cento e cinquenta países que desenvolveram
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diversas ações na cidade, no território indígena e no campo para a promoção da

paz. Ao ser mencionada ao prêmio, se expressou com os seguintes dizeres: “A

sociedade tenta negar suas origens indígenas. Eles tomaram nossas terras, nossas

línguas e nossas crenças. Hoje, nós sabemos quem nós somos, quais são os

nossos direitos e a posição que queremos ocupar na história” (Quatro indígenas

brasileiras…, 2005, p. 13; Adeus, Maninha: grande…, 2006, p. 16).

Aproximadamente um ano após esse feito, no dia onze de outubro de 2006,

Maninha Xukuru Kariri faleceu, aos quarenta anos, de parada cardíaca, após ter

problemas respiratórios. A sua morte foi mais um caso de desassistência médica

oferecida aos povos indígenas no município de Palmeira dos Índios. Segundo o

Conselho Indigenista Missionário (2006), ao sentir os primeiros sintomas, ela

procurou o Hospital Regional Santa Rita e não foi atendida a tempo. Motivo trágico,

em vista que, inicialmente, sonhava cursar medicina e a sua inserção no movimento

indígena se deu devido a sua preocupação com a saúde oferecida aos originários,

além disso, era uma das representantes do Conselho de Saúde Indígena.

Antes de prosseguir, é preciso chamar atenção para o atendimento de saúde

oferecido aos povos indígenas Xukuru Kariri no município de Palmeira dos Índios.

Sobretudo, como os órgãos estatais vêm contribuindo para o aumento da

mortalidade dos indígenas, pois, ao negar um sistema de saúde diferenciado e de

qualidade, retira a possibilidade de vida dos originários, convertendo-se em uma

prática traduzida por negligência médica. Em 1995, a liderança Quitéria Celestino,

ao procurar o hospital em Palmeira dos Índios, foi diagnosticada com um quadro

normal de febre, sendo medicada e enviada para casa. Após três dias, veio a falecer

na capital alagoana, apresentando sintomas de catapora. Segundo José Cícero, seu

primo, o médico só olhou e disse que era “febre normal”, por isso seus familiares

apontaram descaso e solicitaram investigação (Homenagem à grande…, 1995, p.

16).

Em 2013, a liderança Gecivaldo Xukuru Kariri buscou atendimento no

mesmo hospital com suspeita inicial de infecção intestinal, onde foi medicado e

liberado, porém, com aumento dos sintomas, retornou, foi submetido a uma

intervenção cirúrgica e acabou falecendo. Segundo o Conselho Indigenista

Missionário, “do ponto de vista médico, fica aí a interrogação por que não foi feito

imediatamente o exame específico para identificar a real causa do sintoma”

(Gecivaldo Xukuru Kariri…, 2024). Além dos casos citados, em entrevista, Yrákanã
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denuncia uma prática de assassinato desenvolvidos nas maternidades disfarçados

de negligência médica.

Meire, irmã de Maninha, para o documentário “Maninha Xukuru-Kariri”, com

direção de Celso Brandão e Aldemir Barros, esclarece que a irmã era fumante e por

isso tinha crise de cansaço. Ela conta que, no domingo, à noite, sua irmã procurou o

hospital, foi a primeira vez que buscou atendimento hospitalar, sem melhoras,

retornou um dia depois pela manhã em busca de um pneumologista, mas foi

medicada, provavelmente, após nebulização com corticoides, e liberada para voltar à

casa. Todavia, ainda na quarta-feira de manhã, não tinha apresentado melhoras e

buscou novamente o hospital acompanhada das irmãs. Antes de sair, deu seu último

abraço e um beijo em sua mãe, após vinte e cinco minutos, veio a falecer. Seu pai,

no mesmo documentário, esclarece que Maninha não esperava que “ia para a

eternidade” e que, mesmo após a sua partida, não sabia que sua história continuaria

muito mais forte. Maninha partiu, mas vive na história do seu povo e na memória

daqueles que compartilharam momentos com ela (Celso Brandão e Aldemir Barros,

2022).

O hospital, por sua vez, tentou se isentar da responsabilidade, alegando que

Maninha Xukuru Kariri não havia morrido no local. Em seguimento, após um mês da

perda, a referida unidade de saúde ainda não tinha disponibilizado o atestado de

óbito, fazendo com que cerca de quinhentas lideranças indígenas ocupassem as

ruas de Palmeira dos Índios exigindo o documento, denunciando o descaso com a

saúde oferecida aos povos indígenas e homenageando a companheira de luta. Se

fizeram presentes as etnias Geripankó, Karuazu, Katokinn, Koiupanká, Kalankó,

Tingui-Botó e Kariri Xokó de Alagoas. Xokó de Sergipe, e os Xukuru de Ororubá,

Kapinawá e Kambiwá de Pernambuco, que se reuniram na parte da manhã na Mata

da Cafurna para exaltar os feitos da liderança Xukuru Kariri. Jorge Vieira (2006, p.

11) destaca o discurso do cacique Marcos do povo Xukuru, que relembrou o início da

luta da companheira de seu pai, que sempre estava presente nas reuniões,

movimentos e assembleias em defesa dos direitos dos povos indígenas da sua luta

por uma política de saúde específica e diferenciada para os povos indígenas.

À tarde, unificaram as forças, em frente da Catedral Diocesana, com outros

movimentos sociais, entidades governamentais e população local, em passeata nas

ruas de Palmeira dos Índios até a Câmara de Vereadores, dançando toré, com

carros de som, faixas e cartazes, entre eles um escrito: “Por negligência e omissão
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médica hospitalar interromperam a minha voz, meus sonhos e meus ideais.”

Todavia, ao chegarem ao local, deparam-se com a ausência dos políticos em

horários que deveriam estar trabalhando. “O pajé Antônio Celestino, indignado,

protestou: “diante desta casa pagamos muito caro, as portas estão fechadas. Porque

queremos cobrar a responsabilidade com saúde do nosso povo” (Jorge Vieira, 2006,

p. 11). Por conseguinte, encaminharam-se para a Prefeitura Municipal, que também

estava vazia, pois o prefeito e o seu vice, conforme Vieira (2006), tinham se

solidarizado com a morte da líder indígena. Posteriormente, seguiram para o hospital

Santa Rita para cobrar a emissão da certidão de óbito, enquanto o Ministério Público

Federal instaurou um “inquérito para investigar a diretoria do hospital e as

responsabilidades pela assistência à saúde dos povos indígenas" (Jorge Vieira,

2006, p. 11).

Figura 4 – Mobilizações no centro de Palmeira dos Índios

Foto de Jorge Vieira. Em homenagem à Maninha, indígenas do NE cobram ações governamentais.
Fonte: Porantim, Brasília, ano XXVII, N 291, dezembro de 2006, p. 11.

Maninha Xukuru Kariri até hoje não tem atestado de óbito, no entanto,

através da intervenção do procurador Delson Lyra, a família conseguiu a declaração

meses após a morte. Segundo Rogério, o procurador entrou com uma ação exigindo

o atestado, porém o hospital Santa Rita se recusou. Dona Marlene revela que foi

questionada se teria o interesse em fechar o hospital, ainda assim negou, afirmando
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que não agradaria a filha. Além disso, segundo ela, foi oferecida indenização,

contudo, mesmo com uma parte da família discordando, recusaram a proposta. “O

que a gente queria eles não quiseram que era assumir a culpa, mas eles não

fizeram” afirmou Dona Marlene (Rogério Silva, 2024, Marlene Xukuru Kariri, 2024).

Yrákanã, naquele momento, estava vivendo em Cuba, cursando medicina,

ficou sabendo da morte da irmã por meio de um parente Pataxó. Como Maninha não

apresentava problemas de saúde, muitos indígenas acreditaram que quem teria

falecido era Raquel, que já sofria com problemas de coração. Por este motivo,

parentes de outros povos continuavam ligando, principalmente para tratar sobre a

Apoinme. Só após a obtenção da declaração de óbito que a família conseguiu fechar

contas com bancos, planos telefônicos e cartões de crédito.

Vale ressaltar que Maninha não teve filhos, mas estava sob a sua

responsabilidade uma afilhada. A criança passou a viver com ela após internação

por problemas de saúde, aos seis anos de idade. Sua mãe biológica tinha quatorze

filhos, Maninha então se dispôs a ajudar. Contudo, após o falecimento de Maninha, a

menina retornou para viver com a mãe (Meire Xukuru Kariri, 2024).

Cássio Silva (2020, p. 27) explica que, após a morte de Maninha Xukuru

Kariri, o seu povo ficou abalado diante da perda de um dos seus maiores guerreiros.

A partir de então, conforme o autor, perceberam a necessidade de se organizar

politicamente. Sendo assim, surgiu a grande assembleia que ocorre anualmente no

mês de outubro em homenagem à Maninha e demais guerreiros que tombaram na

luta. Vale ressaltar a criação de um espaço denominado Casa da Resistência

Maninha Xukuru Kariri, situada na área da Fazenda Salgado, construída durante a

retomada, com uma estrutura inicialmente de taipa que se configurou como um

espaço de desenvolvimento de estratégia em contexto de conflito territorial.57

José Ferreira (2020), a partir das conversas com a coordenadora Lucidayne

sobre a educação escolar na Mata da Cafurna, pontuou que a trajetória política de

Maninha Xukuru Kariri contribuiu para que as lideranças jovens buscassem uma

formação escolar além da educação básica, se apresentando então como um

instrumento de organização para as lideranças e profissionalização dos jovens em

um campo político. Maninha instigou os jovens fazendo refletir a partir de perguntas,

questionando quais eram as suas pretensões para o futuro, buscando relacionar as

respostas com os sonhos profissionais dos estudantes e como estes sonhos

57 Atualmente a construção é de alvenaria.
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poderiam contribuir para o fortalecimento da comunidade. Como consequência, os

jovens despertaram para a continuidade da luta dos seus antepassados.

Segundo Raquel Xukuru Kariri, sua irmã “sempre chamou atenção para a

terra. Depois que ela partiu, as lideranças ficaram um pouco perdidas, mas logo

começou a surgir um grupo de jovens indígenas que começou a fortalecer mais a

luta Xukuru Kariri por seu território" (Cimi. Nota Pública…, 2018). A influência de

Maninha Xukuru Kariri no protagonismo e na inserção da juventude no movimento

indígena pode ser traduzido por meio do VII Encontro da Juventude Xukuru Kariri,

ocorrido em setembro de 2023. Nessa ocasião, ela foi homenageada, mesmo após

dezessete anos da sua morte.

Figura 5 – VII Encontro da Juventude Xucuru-Kariri

Foto: Adriano Arantos. Disponível em: Jovens indígenas realizam VII Encontro da Juventude
Xucuru-Kariri. Conselho Indigenista Missionário, 3 de outubro de 2023. Disponível em:

https://cimi.org.br/2023/10/jovens-xucuru-kariri-realizam-vii-encontro-da-juventude-xucuru-kariri/.
Acesso em: 19 de dezembro de 2023.

Rosane Lacerda (2006, p. 10), ao falar da sua amiga, evidenciou

características como personificação da responsabilidade, da prudência, da

ponderação, do equilíbrio, além da valentia, coragem e persistência nas lutas em

defesa do seu povo e nas tarefas da Apoinme. Girleno Xokó, por sua vez, descreve

a sua companheira de luta como guiada por um espírito iluminado, com percepção

fora do comum, particularidade que, conforme a liderança do povo Xokó,

infelizmente, não a salvou da morte. Ainda segundo o mesmo, a seriedade nas
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palavras e ações de Maninha Xukuru Kariri era o que mais admirava, pois, mesmo

cansada de noites mal dormidas em viagens às comunidades, se recusava a aceitar

uma simples viagem no ônibus com leito, devido ao seus companheiros da Apoinme

não terem conseguido o mesmo conforto nos percursos.

A morte de Maninha Xukuru Kariri foi uma perda irreparável para o

Movimento Indígena e para que de lá nasçam outras guerreiras (os) foi plantada no

território que dedicou a vida para defendê-lo. Em vida, ela demonstrou interesse em

ser sepultada na área denominada Igreja Velha, mas, devido à dificuldade de

acesso, o local possibilitado foi a Mata da Cafurna, sendo a primeira indígena a ser

plantada no território. A decisão não agradou a todos. Parte dos Xukuru Kariri, uma

minoria, não concordava. Atualmente, outros guerreiros foram enterrados no

território, a estrutura é simples, localizada no alto de uma serra (Rogério Silva, 2024,

Meire Xukuru Kariri, 2024).

Das palavras de Rosineide e Girleno, destaco

Maninha foi uma árvore resistente, chegou e deu toda a sua contribuição de
sombra, de amparo, de alimento, de conhecimento, de sabedoria. Essa
árvore amparou todos os povos e se foi. Mas se foi não apagando o seu
legado da nossa memória. Se foi deixando as sementes para que essas
sementes fossem novamente repovoadas por novas gerações, novos
guerreiros e guerreiras (Rosineide Wassu Cocal, entrevista realizada pela
autora. Território Wassu Cocal-AL, dia 2 de março de 2024).

Uma pessoa que se apagou, uma luz que apagou para sempre. [...] Era ela
conduzia todas as reuniões para o ministério público, reunião para
governador, reunião para o presidente da Funai. Ela era a linha de frente
para conduzir aquele povo. Conduzia também alguns povos que precisavam
chegar até lá, então isso foi uma perda total. E o pessoal ficou assim…
pronto e agora? Maninha desapareceu. Quando que vai aparecer outra
Maninha para conduzir essa luta? Desse jeito, né? E assim, eu acho que ela
como mulher indigena, ela foi um exemplo de mulher, um espelho para que
as outras se espalhassem na luta (Girleno Xokó, entrevista realizada pela
autora. Território Xokó-SE, dia 8 de agosto de 2023).

Francisca Kambiwá defende que o movimento das indígenas mulheres e seu

processo de mobilização são frutos da semente plantada por Maninha Xukuru Kariri

(Francisca Kambiwá, 2012, p. 32-33). Ceiça Pitaguary defende que Maninha lutava

pela mobilização e visibilidade da luta das indígenas mulheres, por isso, em sua

homenagem, como veremos no capítulo a seguir, foi criado o Departamento de

Mulheres Indígenas da Apoinme, um espaço idealizado por ela em diferentes

períodos da sua trajetória política (Ceiça Pitaguary, 2020, p. 46). Eliza Pankararu e
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Francisca Kambiwá, em seu artigo intitulado “Movimentos de mulheres indígenas em

Pernambuco”, defendem que a atuação de Maninha na Apoinme também girou em

torno de ver as mulheres organizadas e atuantes na luta indígena, por isso sempre

será uma liderança. Tais interpretações podem ser ouvidas por outras indígenas

mulheres atuantes no movimento ou dentro dos seus lares. Maninha Xukuru Kariri

ainda é lembrada, uma vez que “guerreiras não se enterram, se plantam e dessa

planta surgem novas guerreiras e assim se faz a sabedoria da Natureza” (Francisca

Kambiwá; Elisa Pankararu, 2019, p. 9-11).
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CAPÍTULO III – HISTORIOGRAFIA E NARRATIVAS ACERCA DAS INDÍGENAS
MULHERES

A estrutura do conhecimento histórico teve como base a construção do que

podemos chamar de uma única História. Nesse cenário, ela passou a ser contada

unicamente por aqueles julgados vencedores e não houve espaço para os demais

que não se enquadravam nos ideais elaborados por esses grupos. No centro, os

vistos como dominantes, donos do conhecimento hegemônico e da escrita que

subjugaram os que foram empurrados para as margens, ocultos e considerados

a-históricos. Dessa maneira, o conhecimento produzido por meio do olhar europeu

passou a ser identificado como o único verdadeiro.

Para Tzvetan Todorov (1988), os colonizadores passaram a justificar seus

discursos sobre o diferente mediante uma dualidade que está vinculada ao ser ou

não ser considerado humano. Segundo o autor, se os conquistadores aceitassem o

“Outro” como seu semelhante, estes passariam por um processo que resultaria no

assimilacionismo. Mas, se os apontassem como diferentes, reservariam a eles um

lugar de inferioridade, desumanizando-os. A semelhança nos dois apontamentos

está em ser analisado, julgado, escrito e classificado sempre por meio do olhar

europeu. Dessa maneira, desconsidera toda experiência que foge daquilo que

julgam como irrelevantes, os conhecimentos outros, passaram a ser considerados

menores, incompletos e inferiores. Ademais, aqueles que não tinham domínio sobre

a língua dos colonizadores eram identificados como povos sem história.

Para as mulheres, a herança colonial reserva um lugar obscuro, com

características elaboradas e impostas no momento do contato que permanecem até

a atualidade – hipersexualizadas, submissas, procriadoras e silenciadas. Ao

contrapelo desse cenário, as indígenas mulheres resistem por meio das memórias,

narrativas e corpos no âmago da colonialidade.

Neste capítulo, pretendo traçar um panorama das pesquisas em História

sobre os povos indígenas e, em especial, as mulheres. Para as últimas, além dos

silenciamentos e violências apresentados, acrescentam-se violências de gênero

proveniente de uma sociedade patriarcal. Para superar essa realidade, “decolonizar

precisa ser uma prática, como a implementação de uma infrapolítica que parte de

um olhar para dentro, propondo uma ideia de refazer, reelaborar as próprias

narrativas” (Ana Silva, 2022, p. 7).
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3.1 Indígenas mulheres na historiografia: violência, silenciamentos e
representações.

A sombra da colonialidade recai sobre os sujeitos com proporções diferentes

e, consequentemente, as representações desses grupos na historiografia refletem

essa realidade. A história das mulheres está estritamente relacionada às mudanças

do tempo, que realocam as posições que ocuparam/ocupam na sociedade à qual

pertencem. Assim, as mulheres racializadas, muitas vezes invisíveis e silenciadas,

não estão isentas dessas transformações.

Para as mulheres, a condição de subalterna é mais arraigada em comparação

aos homens do mesmo grupo. Nas palavras de Spivak, “se no contexto de produção

colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno

feminino está ainda mais profundamente na obscuridade” (Gayatry Spivack, 2010, p.

67). Tratando sobre as indígenas mulheres, as suas tentativas de serem ouvidas

enfrentam uma dupla invisibilidade – resultado da sua condição étnica e de gênero,

ou seja, por ser indígena e mulher, seus desafios são duplamente dificultados.

Por meio das pesquisas historiográficas sobre as indígenas mulheres,

podemos compreender suas representações e como a História, enquanto ciência,

forneceu subsídios para confrontar os silêncios que permeiam esse grupo. Essa

compreensão permite entender quais os desafios enfrentados por Maninha Xukuru

Kariri ao alcançar uma posição de relevância política, distanciando-se de uma

interpretação sexualizada, comum em relação às mulheres, no imaginário não

indígena.

A colonialidade reduz a participação das indígenas mulheres na formação do

Brasil apenas a procriadoras e disponíveis ao sexo com o invasor. Esse panorama

foi reproduzido nas cartas dos viajantes e missionários no século XVI, prevalecendo

essa visão corrompida do estrangeiro, manifestando uma invenção do europeu

sobre a realidade ameríndia. A construção dos discursos por meio daqueles que

intitulam a si mesmo como detentores do conhecimento universal, capazes de

nomear e classificar o mundo fez com que as imagens estereotipadas construídas

sob a base europeia, masculina e patriarcal conservassem até a atualidade.

Para Cristiane Lasmar (1999), as distorções que se tem dos indígenas

assumem particularidade no que se refere às mulheres, cabendo análise em razão

da “imagem que delas se veiculou e a forma como foi pensada sua contribuição para
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a formação histórica da sociedade brasileira, por exemplo, são casos bastante

reveladores da pregnância do estereótipo modelando a figura da índia genérica”

(Cristiane Lasmar, 1999, p. 3). Os silêncios que recaem sobre as indígenas mulheres

são provenientes dos silêncios que afetam os povos indígenas, já que ainda é

presente a visão do senso comum que considera povos do passado, existentes

somente no período colonial. Ainda segundo a mesma autora, esse panorama passa

a visualizar os povos indígenas como “reserva moral da humanidade”, ou como

“bárbaros”. Apesar de o primeiro parecer positivo, exige que os originários se

apresentem com uma característica pueril construída pelo colonizador. Portanto,

para que a temática sobre as indígenas mulheres não fique em segundo plano,

torna-se necessário reescrever suas experiências, distanciando de estereótipos que

as limitam e invisibilizam (Cristiane Lasmar, 1999, p. 3).

A falta de intervenções para contestar por outro ângulo esse horizonte

enfrenta percalços metodológicos. O primeiro argumento utilizado para justificar a

falta de pesquisas na historiografia sobre as indígenas mulheres, em diferentes

recortes temporais, está na ausência das originárias nas fontes escritas. Já que as

fontes históricas eram delimitadas como documentos, periódicos, arquivos

administrativos, entre outros, ou seja, fontes produzidas pelos não indígenas.

Nessas fontes, as indígenas mulheres não aparecem, e caso for, é uma visão

carregada do olhar europeizado e masculino sobre elas. Esse panorama estava

presente nos trabalhos historiográficos, já que o “ofício do historiador é um ofício dos

homens que escrevem a história no masculino” (Michelle Perrot, 2017, p. 197).

Dito isso, delimitar o uso de fontes concebidas como “oficiais” nas pesquisas

historiográficas reforça a escrita de uma história masculina sob a égide dos

vencedores, fazendo com que as subalternas, enquanto sujeito feminino, as

indígenas mulheres, não pudessem ser ouvidas e lidas (Gayatri Spivak, 2010, p.

124). Reposicionar as metodologias e teorias sobre essa temática foi essencial. A

Escola dos Annales incorporou novos métodos e utilização de outros tipos de fontes,

entre elas, as fontes orais que possibilitaram uma outra forma de escrever história.

Em Alagoas, assim como Maninha Xukuru Kariri, outras mulheres ocuparam

posições de liderança política, como a Cacica Nina Katokinn58. Mesmo alcançando

58 Nina Katokinn, Cacica do povo Katokinn, em Pariconha, destacou-se devido a sua participação
política e religiosa. Foi candidata à Deputada Federal (2018) e candidata à prefeita de Pariconha
(2020), ambas candidaturas pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Ela vinha lutando contra um
câncer e não resistiu, vindo a falecer no dia 4 de março de 2022, aos 71 anos de idade.
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posições difíceis de serem ocupadas por outras mulheres na comunidade, ainda

prevalece o desconhecimento entre os não indígenas sobre a trajetória de vida e a

sua contribuição para o município em que viveram. Não é do interesse do Estado de

Alagoas enaltecer personalidades indígenas que deixaram legados na sua história,

visto que o fortalecimento da memória popular sobre os povos originários favorece

perturbações graves da identidade coletiva (Jacques Le Goff, 1990, p. 425). Em

função disso, ainda que menções nos chamados documentos escritos sejam

poucos, devido ao silenciamento dos indígenas na grande imprensa (tratando-se de

jornais e revistas), usar essa ausência como argumento para a falta de pesquisas

historiográficas sobre elas significa cooperar para que se mantenham invisibilizadas.

A história das mulheres e as pesquisas feministas favoreceram a reavaliação

dos poderes das mulheres. Os feminismos têm contribuído para uma abordagem

mais crítica a respeito não só delas, mas também dos oprimidos e das minorias

étnicas (Linda Smith, 2018, p. 21; Michelle Perrot, 2021, p. 179). Desse modo, o que

eram consideradas verdades foram colocadas à prova, atingindo não só a história

das mulheres brancas, mas também das racializadas que, ao concordar ou discordar

com as pautas, enriqueceram as discussões.

Conforme Margareth Rago (1995, p. 81-91), as pesquisas sobre a história das

mulheres surgiram no Brasil em 1970. No decurso, passaram por profundas

transformações, distanciando-se de temáticas voltadas à política e abrindo espaços

para conteúdos dirigidos ao cotidiano e valores dessas mulheres como classe

trabalhadora, até alcançar a segunda vertente nas produções acadêmicas, em 1980.

A partir de então, esse recorte passa a ser utilizado como arcabouço teórico para

historiadores no desenvolvimento de pesquisas, contribuído com o surgimento de

livros, artigos e estudos acadêmicos que versam sobre a temática. Conforme Tânia

Silva (2008), os motivos para a reavaliação do conhecimento histórico sobre as

mulheres são consequências das transformações ocorridas pela Escola dos

Annales, das mudanças ocorridas no interior das ciências e a influência dos

movimentos feministas.
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Os Feminismos surgem59 visando questionar a posição das mulheres na

sociedade e contestando os padrões morais da época, almejando uma

transformação social, reavaliando as ações e os espaços destinados ao feminino. A

partir da segunda onda feminista, as mulheres passaram a reivindicar o direito ao

corpo contra o patriarcado, favorecendo o surgimento dos feminismos como

tendência crítica no espaço acadêmico (Tânia Silva, 2008, p. 226).
Para Buarque de Holanda, foi a emergência do pós-modernismo que abriu
espaço para as discussões marginais. O movimento pós-moderno teria
revelado às mulheres aquilo que os homens sempre haviam tido sucesso
em ocultar: não há um poder, o poder é criado. As mulheres tomaram
consciência que se os homens tinham sempre estado no poder, era porque
eles assim se colocavam. Na década de 1970 a produção historiográfica
será fortemente marcada pela influência marxista, que vê a opressão
feminina em função do capitalismo, e a perspectiva de análise será o mundo
do trabalho. Na década seguinte ocorre uma inovação nos estudos sobre a
mulher, mediante a utilização do gênero como categoria de análise,
procurando incorporar o estudo relacional entre homens e mulheres (Tânia
Silva, 2008, p. 226).

As transformações, a partir da Escola dos Annales no campo historiográfico,

estavam centradas nas renovações do escopo econômico e social. Dessa forma,

não se tinha o objetivo de trazer uma contribuição mais efetiva sobre as questões

relacionadas às mulheres, o que só ocorreu na terceira geração dos Annales, porém

as alterações permitiram uma maior receptividade dos “historiadores quanto à

presença da dimensão sexuada no interior da evolução histórica” (Tânia Silva, 2008,

p. 224). Atrelado às transformações do paradigma científico, da crítica ao

racionalismo e do fim de conceitos teóricos muito rígidos, permitindo a relativização

do conhecimento historiográfico.

Desse modo, com a inclusão da temática no âmbito social e o ingresso de

mulheres no ensino superior, os historiadores passaram a ter mais atenção para

assuntos considerados de “menor valor”, permitindo a escrita sobre si e,

atribuindo-lhes uma posição que as foi negada, como sujeito da história. Dito isso, as

pesquisas históricas também foram influenciadas pelos movimentos feministas,

“antes das historiadoras foram as feministas que fizeram a história das mulheres. Os

feminismos evidenciaram a ausência da figura feminina no território historiográfico,

59 Tânia Silva (2008), ao apontar a década de 1960 como o início das reivindicações feministas, não
pretende excluir as manifestações ocorridas nos nos séculos XVIII-XVI, mas considera que “nesse
momento as mulheres não estavam articuladas em grupos coesos e o que havia eram vozes mais ou
menos isoladas de descontentamento. O feminismo de então estava intimamente associado à
personalidade e a grande bandeira de luta foi pelos direitos sufragistas” (Tânia Silva, 2008, p. 226).
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criando as bases para uma história das mulheres feita por historiadoras” (Tânia

Silva, 2008, p. 225).

Ao se distanciar de pesquisas historiográficas as quais a construção era

delimitada pelo homem no centro das discussões, a história social começou a

desconstruir nas suas produções a presença e a participação das mulheres em

vários segmentos da sociedade, com características semelhantes às demandas dos

feminismos. A história cultural enriqueceu as discussões, ao colocar os sujeitos

como resultado das práticas culturais, identificando as influências visíveis ou não

que operam nessa relação nas sociedades contemporâneas (Margareth Rago, 1995,

p. 86).

A partir de então, é importante destacar a pluralidade das mulheres,

proveniente das discussões de gênero, desenvolvidas nos escritos de Joan Scott

(1992). Desse modo, utilizamos mulheres em contraposição à mulher, levando em

consideração as diferenças sexuais enquanto construções sociais e culturais

(Margareth Rago, 1995; Joan Scott, 1992). Os debates referentes à questão de

gênero estão relacionados à história cultural ao se preocuparem em se distanciar

das oposições binárias naturalizadas, e passando a destacar as relações de poder

onde construímos a nossa sexualidade por meio da nossa cultura. Em resumo,

entendemos que as diferenças sexuais são significadas culturalmente.60

E as indígenas mulheres? Como eram representadas nas pesquisas sobre

História das Mulheres? Paula Faustino Sampaio (2021) realiza uma crítica ao tempo

histórico denunciando que, mesmo nos livros que buscavam a construção de uma

história das mulheres, destinava-se às indígenas um tempo histórico distante, com

representações que não ultrapassaram a posição de mães, escravas, caboclas e

sexualizadas. Destarte, coloca-se as originárias como duplo outro, denunciando os

silêncios históricos sobre as mulheres, “mas operando seus próprios silêncios em

relação às mulheres indígenas” (Paula Sampaio, 2021, p. 78). Em contrapartida, os

estudos de gênero na área de Antropologia e Gênero dedicam-se às indígenas

mulheres em um período histórico recente. Em resumo,

Sobre as mulheres indígenas no século XX e XXI há estudos etnográficos
em diálogo com a Antropologia da mulher e de gênero. Sobre as mulheres
indígenas entre os séculos XVI e XIX há estudos históricos com

60 As discussões sobre gênero e feminismo, serão aprofundadas nos próximos subcapítulos
relacionando com a realidade das indígenas mulheres.
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documentação produzida pelos colonizadores” (Paula Sampaio, 2021, p.
76).

Essa divisão, segundo a autora, resulta no silêncio da História das Mulheres

referente ao tempo presente e uma falta de compreensão de gênero sobre as

originárias em um tempo histórico distante. “Mesmo quando a História das Mulheres

aborda as mulheres indígenas na segunda metade do século XX, o faz com métodos

e técnicas etnográficas” (Paula Sampaio, 2021, p. 76).61 Desse modo,

Apesar de profícuos e com tensões estimulantes, estes dois campos não
contemplam as diversas formas de fazer-se mulheres, nem a diferença
colonial. De modos específicos, cada um destes dois campos elegeu
sujeitas mulheres prioritárias para reflexão histórica. No ordenamento
hierárquico destas sujeitas, as mulheres indígenas estão em último lugar
porque os estudos sobre as mulheres e gênero são atravessados pelo
sistema moderno-colonial de gênero de longa data (Paula Sampaio, 2021,
p. 79).

São poucas pesquisas historiográficas que tentam trazer as indígenas em

uma posição que ultrapasse as visões ainda enraizadas dos colonizadores. Apesar

disso, atualmente percebo um grande interesse de pesquisadores sobre a temática,

o que julgo ser reflexo de uma maior visibilidade política das indígenas mulheres na

atualidade em posições difíceis de serem ocupadas pelos homens racializados.

Entretanto, enquanto temos um boom de pesquisas que versem sobre a atuação

política e organizações de indígenas mulheres, reflexo do que acredito ser

proveniente de manifestações como a Marcha das Mulheres Indígenas e da atuação

política de personalidades como Célia Xakriabá, Sônia Guajajara e Joênia

Wapichana, não são encontradas, com a mesma facilidade, pesquisas sobre as

diversas mulheres existentes no universo indígena.

A História Indígena tem semelhanças com a História das Mulheres, em razão

de ambas surgirem por meio de transformações conceituais reivindicadas pelos

movimentos sociais, consecutivamente, os movimentos indígenas e os movimentos

feministas. As pesquisas historiográficas sobre as indígenas mulheres foram

elaboradas mediante uma visão masculinizada e não indígena, sendo assim, ora

eram representadas como submissas aos homens, menosprezando a sua atuação

61 É importante lembrar que as pesquisas sobre os povos indígenas reforçaram a visão de povos
a-históricos acreditando que iriam desaparecer ao perder seus traços culturais. Esse cenário passa
por transformações a partir da década de 1970, com o início do diálogo entre a Antropologia e a
História, propiciando enxergar essas temáticas como uma construção histórica. Sendo assim, as
implicações que envolvem esses estudos, por meio de novas metodologias, também trouxeram
contribuições relacionadas às pesquisas sobre indígenas mulheres, já que a sua trajetória está
inteiramente ligada à trajetória do seu povo.
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na comunidade, ora passaram a ser representadas por meio do julgamento dos não

indígenas, que negligenciaram as suas particularidades e diversidades culturais.

Assim, como defendido por Vanessa Lea (1999), precisa-se atentar para as

projeções ocidentais em todos os universos, que, nesse caso específico, inviabilizam

uma maior participação feminina dentro e fora da comunidade indígena.

Essas representações são encontradas em inúmeros escritos, principalmente

referentes ao período colonial, valendo-se dos relatos dos viajantes que as

colocavam em posição hipersexualizada e submissa. Na obra de Gilberto Freyre, é

clara a ênfase dada à sexualidade dos indígenas, afirmando que: “O ambiente em

que começou a vida brasileira foi de quase intoxicação sexual” (Gilberto Freyre,

2019, p. 161). Na famosa carta de Pero Vaz de Caminha, as indígenas mulheres são

comparadas com as mulheres europeias, pois “sua vergonha (é) tão graciosa, que a

muitas mulheres de nossa terra, vendo-lhe tais feições, fizera vergonha, por não

terem a sua como ela” (Carta de Pero Vaz de Caminha apud Denílson Santos, 2009,

p. 8).

Janira Miranda (2003, p. 5) chama atenção para o momento da solene missa

que retrata o primeiro contato entre os portugueses e a população da costa do

Brasil. A cerimônia, assistida por 160 indígenas, na praia, contava apenas com uma

mulher. Na documentação, é evidenciado o estranhamento dos europeus com a

indígena nua e o interesse em cobri-la, mesmo com os outros participantes

(homens) despidos. Para os colonizadores, segundo seus ideais religiosos e

patriarcais, considerava-se inadmissível a prática de andar pelado (de algumas

etnias indígenas) – sendo, para eles, um pecado. Conforme a autora, os costumes

indígenas combatidos pelos missionários, considerados graves, foram a nudez, a

poligamia e a antropofagia.

Entre todos estes que hoje vieram, não veio mais do que uma mulher moça,
que assistiu à missa toda. Deram-lhe um pano com que se cobrisse, e
puseram-lhe derredor do corpo, porém ela ao sentar-se não fazia memória
de o muito estender para cobrir-se; assim senhor, que a inocência desta
gente é tal que a de Adão não seria mais, quanto à vergonha (Carta de Pero
Vaz de Caminha apud, Suelen Júlio, 2022).

Os pesquisadores que se debruçam sobre essa temática com o recorte

temporal distante, utilizam normalmente como fontes de pesquisa documentações

escritas pelos e para os europeus. Por meio dos relatos dos viajantes, crônicas e

correspondências oficiais, dialogam em um contexto em que as indígenas mulheres

120



estavam sob relações de poder que resultavam em subalternização, escravidão e

inúmeros tipos de violências. Entre as pesquisas historiográficas que deslocam as

indígenas mulheres em uma posição de relevância ainda no período colonial,

ultrapassando as visões hipersexualizadas mencionadas anteriormente, destaco a

dissertação escrita por Suelen Siqueira Julio, intitulada “Damiana da Cunha: uma

índia entre a ‘sombra da cruz’ e os caiapós do sertão (Goiás, c.1780-1831)” e o livro

“Cunhã a mameluca: a mulher Tupinambá e o nascimento do Brasil”, escrito por

João Azevedo Fernandes.

Suelen Siqueira Julio, em sua dissertação, destaca a participação política de

uma mulher indígena durante os anos de 1780-1831. Para isso, utilizou como fontes

crônicas de Goiás publicadas na Revista do Instituto Histórico e Geográfico

Brasileiro, escritos de intelectuais e autoridades da época, correspondências entre

autoridades coloniais e de Portugal, cartas régias, consultas do conselho ultramarino

e legislação voltada às questões indígenas. Para a autora, a diversidade de fontes

utilizadas é um desafio, pois há dificuldades para ouvir as vozes das indígenas

mulheres nas fontes escritas. Suelen Julio (2015) demonstra que Damiana da Cruz

conquistou espaço e respeito entre os dois universos. Mas quem foi Damiana?

Conforme a autora, foi uma mulher indígena, neta de cacique, que conquistou

respeito dos indígenas kayapós e dos não indígenas. Sua história, mediante os

escritos de Suelen, auxilia na compreensão das relações entre as restrições e a

hierarquização imposta ao gênero nesse período histórico.

Damiana da Cunha, além de ser neta de cacique, foi batizada pelo

governador Luís da Cunha Menezes, relações que lhe permitiram estar numa

posição de prestígio nos dois mundos (indígena e não indígenas). A ação de

apadrinhar as crianças indígenas fazia parte da “aplicação de medidas previstas no

Diretório dos Índios, documento promulgado em 1757. [...] O Diretório sistematizou

as medidas que vinham sendo promulgadas por Pombal e que visavam integrar os

índios como vassalos iguais aos outros” (Suelen Julio, 2015, p. 16). Para isso, entre

tantas medidas, buscava-se estreitar as relações entre as lideranças indígenas e

portugueses. O apadrinhamento se tornou comum, o então governador, além de

apadrinhar Damiana, também teve a mesma atitude com o seu irmão Manoel, mas

só Damiana chegou a morar na casa do governador. A autora não explica o real

motivo, porém suspeita que Damiana foi levada pela possibilidade de ser mais

facilmente “civilizada”, já que era mais nova que seu irmão.
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Como vimos, o lugar atribuído às indígenas mulheres era delimitado por

construções que tinham como base a sua sexualidade, o ambiente domiciliar e a

submissão aos interesses masculinos. Através da posição ocupada, Damiana se

distanciou dessas características, passando a ser representada como “mestra,

missionária, mediadora de conflitos, mulher de fronteira e cabeça de expedições”

(Suelen Julio, 2015, p. 12). O número de indígenas que ela conseguiu alcançar

levando-os a aldeamentos era significativo, ao ponto de ser procurada para mediar

conflitos entre os dois grupos. Em uma das suas expedições, Joaquim Norberto de

Souza e Silva revela que, além do seu marido, ela estaria com “um índio e uma

índia, José e Luísa, que a acompanharão sempre” (Joaquim Souza e Silva, 2004, p.

63). Apesar dos autores, tanto Joaquim quanto Suelen, não trazerem mais

informações sobre Luísa, a presença dela nesta expedição poderia ser entendida

como uma atividade realizada por outras mulheres.

Por suas ações, foi condecorada com um título de capitão-mor, titulação

reservada apenas aos homens, representando ações consideradas bem sucedidas.

Através dos escritos de Suelen, podemos realizar várias análises por meio da

história de Damiana, principalmente os interesses dos não indígenas ao usá-la como

intérprete. Ademais, o que chama atenção é como ela soube articular sua vida

familiar junto às suas habilidades políticas para alcançar notoriedade em uma época

que o suposto lugar delimitado para as indígenas mulheres era de submissão.

João Azevedo Fernandes (2016), em seu livro intitulado “De cunhã a

mameluca: a mulher tupinambá e o nascimento do Brasil”, também atribui às

indígenas mulheres características relevantes na sociedade tupinambá e para os

interesses portugueses da época. O autor enfatiza a figura feminina como

importante, tanto quanto os homens, nas cerimônias e nas relações de gênero. Além

disso, faz uma análise crítica sobre as fontes escritas da época referentes a esse

tipo de ritual – que discorda de Raminelli, ao defender que as fontes escritas

apresentam as mulheres tupinambá com um papel ativo, podendo ser identificado

por aqueles que estejam dispostos a realizar uma análise crítica das fontes.

Para alcançar esse resultado, ao lançar um olhar sobre as relações de gênero

identificando a atuação da mulher tupinambá, o autor utiliza-se da antropologia das

mulheres e da etnologia indígena contemporânea. Para Fernandes, tanto os homens

indígenas quanto os europeus dependiam totalmente do trabalho e da capacidade

feminina, em ambientes fora e, principalmente, nos espaços domésticos. Sobre as
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relações de poderes, defende, como apontado por Florestan Fernandes, a existência

de uma gerontocracia masculina, porém complementa que as mulheres mais velhas

também formavam sua própria gerontocracia.

Todo o sistema estava baseado no papel central ocupado pelas uainuy, as
“velhas canibais”, enquanto pivôs desta homosociabilidade feminina; desta
forma creio que é tão legítimo falar de uma “gerontocracia feminina” a
respeito dos Tupinambá quanto de uma gerontocracia masculina, tão bem
caracterizada por Florestan Fernandes. Foi visto também que a poliginia, do
ponto de vista feminino, representava não apenas uma forma de amenizar
os efeitos desagradáveis da mudança do regime uxorilocal para o virilocal
como também um caminho privilegiado para a construção de uma
importante esfera de prestígio por parte das esposas preferidas (geralmente
as mais velhas) (João Fernandes, 2016, p. 349).

O autor demonstra que existia uma relação de compartilhamento entre as

indígenas mulheres e os jesuítas. Nesse vínculo, as mulheres tinham objetivos

claros, longe de estarem totalmente sem autonomia. Esse encadeamento foi

utilizado como estratégia, não apenas em busca de poderes de cura, mas também

como mecanismo de proteção contra a violência causada pelos homens – situações

corriqueiras em uma sociedade escravista. “As mulheres não apenas

“converteram-se”, mas viram nesta conversão, e na proteção dispensada pelos

padres, uma forma de defesa contra as arbitrariedades masculinas, que não eram

poucas” (João Fernandes, 2016, p. 332).

Dentro das violências causadas contra as indígenas mulheres, vale destacar

uma entre tantas, que acontecia de forma velada e ainda hoje é possível encontrar

vestígios que infelizmente foram naturalizados.62 “Roubadas no laço”, “Pega no laço”,

“pega a dente de cachorro” ou “pega a casco de cavalo” são expressões que

escondem momentos de tortura sofridos por muitas indígenas mulheres,

apresentados na sua pior face, onde foram caçadas como animais do mato,

roubadas e obrigada a viver com seu sequestrador, na condição de escrava

doméstica e/ou sexual.

Eu presenciei na minha infância uma índia chegando na fazenda onde meu
pai trabalhava, amarrada no rabo do cavalo. O cara montado no cavalo, e
ela amarrada com a corda no rabo do cavalo, isso para mim, é uma imagem
assim [...] Cabelo longo sabe gente... Nossa! [...] Aí ela chegou, tinha um
quartinho de madeira e eu fiquei muito curiosa, aí eles chegaram e
trancaram ela nesse quartinho de madeira e eu ia pelas “gretinhas” para
vê-la, e ela ficou ali, eu não sei como explicar (Mirna Anarquiri, 2018, p.
758).

62 A indígena Mirna Patrícia Marinho da Silva, pertencente ao povo Kambeba Omágua – Yetê do
Amazonas/BR, realiza uma crítica à comercialização de imagens de mulheres sendo pegas, fazendo
alusão ao laço do boiadeiro, que de forma ‘silenciosa’ apresenta essa relação de violência.
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Muitas famílias surgiram a partir de uma história parecida, resultado da

violência sofrida por muitas indígenas mulheres que foram “amansadas”, expressão

que representa a retirada de indígenas mulheres à força do seu povo para viver

entre os brancos. A palavra amansar tem seu significado no dicionário como tornar

manso, domesticar, domar: amansar o cavalo. Dessa forma, amansar é sinônimo de

tortura, refere-se à intenção de ‘domesticá-la’ para torná-la 'civilizada', já que seus

costumes não eram aceitos pelos seus sequestradores.63

Em entrevista ao projeto História Indígena, Casé Angatu Tupinambá (2019)

relata o medo de ver gente, não gostar de gente e não querer ver gente, menciona

que muitas crianças indígenas, para se protegerem, subiam em um pé de árvore e

só saiam de lá quando a pessoa desconhecida fosse embora. Na entrevista, Casé

Angatu (2019) relembra as histórias compartilhadas por sua mãe, sobre as indígenas

de 12 e 13 anos pegas no laço, história que deixou feridas, fazendo com que as

crianças da comunidade se isolassem, mesmo se os seus responsáveis garantissem

que a “gente” era conhecida.

Muitas famílias tiveram origem nessa relação de violência, por isso é comum

ouvir de alguns “minha avó foi pega no laço”; em seguida, um relato, na maioria das

vezes romantizando a vida dessas mulheres. Na crônica de Daniel Munduruku

(2017), percebemos a naturalização dessa frase, ao dizer que frequentemente é

usada como estratégia para iniciar uma comunicação com ele. Para o não indígena,

o seu avô laçou a mulher ao ser enfeitiçado, no começo ela tentou escapar, mas foi

levada e dessa violência teve nove filhos. Uma história, como afirma o autor, contada

de forma poética sobre a escravização e o estupro de uma mulher que fora obrigada

a ter os filhos que não queria.

Penso que a maioria das pessoas não se dá conta de que esta narrativa é
repetida tantas vezes e de forma poética para esconder uma dor que devia
morar dentro de todos os brasileiros: somos uma nação parida à força. Foi
assim com os primeiros indígenas forçados a receber uma gente que se
impôs pela crueldade e pela ambição; uma gente que tinha olhares lascivos
contra os corpos nus – e sagrados – das mulheres nativas. Foi assim com
os negros trazidos acorrentados nos porões de navios para serem escravos
de pessoas que se sentiam superiores apenas por conta da cor de sua pele;
as mulheres eram usadas como domésticas e como amantes gerando
“brasileiros” que eram desqualificados porque cresciam sem pai (Daniel
Munduruku, 2017).

63 Vieira (2012, p. 42) acrescenta como exemplo alguns costumes não aceitos pelo homem ‘branco’: a
aversão a qualquer tipo de vestimenta, aos alimentos cozidos e a preocupação em batizá-la,
reforçando a necessidade de torná-la cristã.
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A base da formação do Estado Brasileiro foi construída mediante as

violações dos corpos das indígenas mulheres. As referências aos chamados

caboclos e mamelucos, filho do branco com as indígenas, silenciam os nascimentos

frutos desse tipo de violência. “O Brasil precisa se reconciliar com sua história;

aceitar que foi “construído” sobre um cemitério. Apenas dessa forma saberemos lidar

com criatividade sobre a verdadeira história de como minha avó foi pega no laço"

(Daniel Munduru, 2017).

Suelen Júlio (2022) aponta um dado importante sobre a construção das

famílias brasileiras. Ao expor resultados de amostras analisadas pelo projeto DNA

do Brasil, concluiu-se que foi encontrada “uma predominância de DNA mitocondrial

(que é herdado da mãe) proveniente de populações africanas (36%) e nativas

americanas (34%). Já a herança masculina (observada por meio do cromossomo Y),

é 75% europeia” (Suelen Julio, 2022, p. 8). Além desses dados, a autora relata

brevemente os resultados de estudos realizados na Universidade Federal de Minas

Gerais (UFMG), presentes no livro de Paulo Prado.

o estudo não encontrou nenhum ancestral paterno indígena na amostra
analisada [...] Segundo matéria publicada pela Folha de São Paulo no ano
2000, o material genético materno teria causado surpresa a Sérgio Pena,
coordenador da pesquisa, ao revelar mais genes de índias (33%) do que de
africanas (28%) (Suelen Julio, 2022, p. 9).

Os resultados são os retratos do processo de miscigenação do Brasil e dos

elos envolvendo os europeus e as mulheres racializadas. Essas relações de

violência exemplificam que o país foi construído por meio das violações dos corpos

das indígenas mulheres, já para os homens indígenas, restou pouca oportunidade

de deixar descendentes.

Como já exposto na primeira parte deste capítulo, é muito importante

conhecer as lutas dessas mulheres, as violências sofridas e os vestígios ainda

presentes na sociedade. A violência de gênero contra elas deve ser divulgada e

entendida por meio das suas particularidades étnicas. Pesquisas que tratem sobre o

tema contribuem para a compreensão de como as violências de gênero afetam o

seu cotidiano e como podem ser criadas políticas públicas para combatê-las. As

pesquisas historiográficas recentes realizam diversos questionamentos e apontam

lacunas que envolvem essa temática. A seguir, iremos realizar uma breve discussão
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teórica sobre as questões de gênero, necessária para compreendermos os capítulos

seguintes.

3.2 Descolonizando gênero: Pensando gênero sob a perspectiva indígena.

O gênero apresenta-se como uma categoria de análise, uma maneira de

entender os sistemas sociais entre os sexos, viabilizando a compreensão da história

dos homens e mulheres como coexistentes, devendo estudá-las de forma

inseparável para que não perpetue o erro de negar as relações entre eles (Joan

Scott, 1995, p. 3).

Os debates sobre gênero começaram a surgir a partir do final do século XX.

As pesquisadoras feministas nos anos 70 se debruçaram sobre estudos com viés

denominado determinismo biológico e, a partir disso, definiram as diferenças entre o

sexo biológico e o gênero. É por meio do contraste desses dois panoramas que as

diferenças sociais entre homens e mulheres foram percebidas. Assim, as

características visíveis e provenientes da biologia não foram consideradas, pois as

análises feministas64 demonstraram que as relações entre homens e mulheres e

seus significados simbólicos não são fixos, já que as diferenças e relações de

gênero são cultural e historicamente variáveis (Henrietta Moore, 1997, p. 2). Logo,

compreendemos que gênero é resultado de uma construção social e cultural, por

isso não se apresenta de forma única e imutável em todas as sociedades.

Como vimos na primeira parte do capítulo, as forças da colonialidade

interferem nos sistemas sociais apresentando-se nas dimensões do poder, ser,

saber e de gênero. Desse modo, a globalização é resultado das relações de poder

que iniciaram com o capitalismo colonial/moderno, tendo como padrão a realidade

europeia. Sendo assim, a classificação social como consequência da ideia de raça

também tem origem colonial, contudo essas referências ainda persistem,

demonstrando ser mais duradoura (Aníbal Quijano, 2005, p. 117). Atrelado a esse

quadro, pensando as relações entre homens e mulheres neste contexto,

64 As feministas transformaram os problemas particulares das mulheres em questão pública,
demonstrando que os problemas que aconteciam na esfera privada são resultados das desigualdades
de gênero da estrutura social. Desse modo, essas pesquisadoras, utilizam gênero como “modelo
explicativo para que se compreenda a subordinação e a opressão das mulheres em todo mundo”
(Oyèrónké Oyěwùmí, 2020, p. 85).
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pesquisadoras se complementam e opõem-se no que se refere a gênero e

patriarcado65 no ambiente indígena.

Rita Segato (2012) pensa as relações de gênero no mundo aldeia a partir do

colonialismo. Conforme a autora, o feminismo eurocêntrico universaliza as

dominações de gênero, tendo como referência a realidade das mulheres

eurocentradas e, nesse contexto, não são consideradas as diferenças que envolvem

as indígenas mulheres. A autora, ao pensar a realidade ameríndia, defende que o

gênero existe, mas de uma forma diferente do que se apresenta na modernidade,

ademais acredita na existência do patriarcado no período da pré-intrusão, ainda que

um patriarcado de baixa intensidade (Rita Segato, 2012, p. 118).

Concepção questionada nos estudos de Maria Lugones (2014), que defende

a inexistência do patriarcado no mundo pré-colonial.66 Segundo ela, a colonização

que classificou os humanos e não humanos foi imposta pelo homem ocidental e,

com ela, foram inseridas as relações hierárquicas. Assim, “Só os civilizados são

homens ou mulheres. Os povos indígenas das Américas e os/as africanos/as

escravizados/as eram classificados/as como espécies não humanas – como

animais, incontrolavelmente sexuais e selvagens” (María Lugones, 2014, p. 939).

Dessa forma, mediante a dicotomia central da modernidade colonial, a

autora defende a inexistência de “mulher colonizada” por compreender que esse

grupo é entendido em termos biológicos e sexualizados. Então, a mulher colonizada

não existe, pois não era considerada mulher. Em resumo, só os civilizados são

considerados homens e mulheres. A colonização inventou os colonizados e os

reduziu ao locus fraturado67 da diferença.

67 O conceito de locus fraturado elaborado por María Lugones (2010) sinaliza que todo processo de
violência colonial é um processo em que há opressão mas também resistências, que fraturam esse
locus e revelam subjetividades ativas (Guimarães, 2018, p. 3).

66 Os estudos de gênero elaborados por Maria Lugones surgem a partir das ausências nas
discussões do grupo Modernidade/colonialidade, particularmente nos debates sobre colonialidade do
poder elaborados por Aníbal Quijano. A autora rebate as lacunas nas abordagens sobre as relações
de gênero nos estudos decoloniais – que naturalizam gênero por meio de critérios biológicos.

65 O conceito de patriarcado surge como forma de compreender o sentido das relações de poder entre
as mulheres e os homens, consistindo na subordinação da primeira pelo segundo, como um sistema
social que valoriza e concentra o poder nos homens.
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Nesse enquadramento, o gênero é uma imposição colonial que ao mesmo

tempo que rejeita a humanidade permite a negação do gênero ao colonizado.68

Sobre isso, Oyěwùmí esclarece

O processo colonial foi diferenciado por sexo, na medida em que os
colonizadores eram machos e usaram a identidade de gênero para
determinar a política. Pelo exposto, fica explícito que qualquer discussão
sobre hierarquia na situação colonial, além de empregar a raça como base
das distinções, deve levar em conta seu forte componente de gênero. As
duas categorias racialmente distintas e hierárquicas do colonizador e do
nativo devem ser expandidas para quatro, incorporando o fator de gênero.
No entanto, as categorias de raça e gênero emanam obviamente da
preocupação na cultura ocidental com os aspectos visuais e, portanto,
físicos da realidade humana [...]. Ambas as categorias são uma
consequência da bio-lógica da cultura ocidental. Assim, na situação colonial,
havia uma hierarquia de quatro, e não duas, categorias. Começando no
topo, eram: homens (europeus), mulheres (europeias), nativos (homens
africanos) e Outras (mulheres africanas). As mulheres nativas ocupavam a
categoria residual e não especificada do Outro (Oyèróké Oyéwùmí, 2021, p.
186).

Entre esses debates, a obra da indígena Julieta Paredes (2010) surge em

contraposição aos conceitos anteriormente citados, pois, enquanto Rita Segato

(2012) reconhece um patriarcado de baixa intensidade no período de pré intrusão, e

Maria Lugones (2014) nega a existência, a primeira defende a presença de um

patriarcado ancestral69, ou seja, anterior ao período da colonização no mundo aldeia.

Por meio do feminismo comunitário de Abya Yala,70 reconhece que o patriarcado não

é resultado da herança colonial. A recusa desse conceito resultaria na compreensão

de um mundo perfeito antes da colonização, despatriarcalizar a memória tornaria

possível o reconhecimento de lutas das indígenas mulheres que hoje estariam

idosas; descolonizar gênero permitiria, então, a recuperação das memórias e lutas

das antepassadas indígenas.

Julieta Paredes (2010) realiza uma crítica ao machismo indigenista que

utiliza o conceito de par complementar, chacha-warmi,71 para argumentar a ausência

de hierarquia de gênero. Segundo a autora, o chacha-warmi (homem-mulher) não

reflete a realidade das indígenas mulheres, pois não tem o instrumento da denúncia

71 Conforme a autora, par complementar é uma representação simbólica da comunidade, sendo
diferente de casal heterossexual.

70 Expressão que se refere à América no idioma do povo Kuna do Panamá. Utilizar palavras indígenas
faz parte de uma descolonização epistêmica.

69 A relação entre o patriarcado ancestral e o patriarcado ocidental resultou no que a autora denomina
de entroque patriarcal (Julieta Paredes, 2010, p. 71).

68 Segundo a autora, deve-se atentar em como resistem a partir da diferença colonial, evitando
“buscar uma construção não colonizada de gênero nas organizações indígenas do social. Tal coisa
não existe; “‘gênero’ não viaja para fora da modernidade colonial. Logo, a resistência à colonialidade
do gênero é historicamente complexa” (Maria Lugones, 2014, p. 939).
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de gênero. Entretanto, propõe um par complementar machista que, em uma relação

vertical, valoriza os homens em contraposição às mulheres – vistas como

subordinadas. Logo, em momentos decisivos, a comunidade escolhe um homem

como autoridade, mas, se esse homem estiver em uma relação heterossexual, a

mulher se configura de forma complementar nessa relação. Não como alguém que

tem autonomia, pois para isso necessita ser eleita e não escolhida por ninguém.

Dessa maneira, apresenta-se como complemento do homem, uma figuração sem

legitimidade.

Para Linda Tuhiwai Smith, as hierarquias de gênero estão relacionadas às

formas ocidentais de enxergar o mundo, por isso, é necessário distanciar-se de

interpretações ocidentalizadas sobre o contexto das indígenas mulheres para não

correr o risco de reforçar as descrições construídas pelos europeus no século XIX,

que as colocaram em um lugar de marginalização (Linda Smith, 2018, p. 61). Este

pensamento é compartilhado por Linda Terena, que julga ser fundamental trazer

abordagens a partir de uma epistemologia indígena, permitindo uma maior

compreensão dos papéis atribuídos às mulheres dentro da comunidade. Para a

indígena Terena, falar de mulheres engajadas na luta não é falar dos movimentos

feministas, mas de um movimento onde homens e mulheres buscaram autonomia

diante da negação de direitos frente ao Estado, sem esquecer das pioneiras a nível

nacional como Maninha Xukuru Kariri (Vandreza Amante, 2020).

Para compreender gênero no contexto das indígenas mulheres, precisa-se

compreender como estão divididos seus papéis naquela comunidade, entendendo

que as análises feitas não valem para todas as indígenas mulheres das diferentes

etnias existentes no país. Delimitar o recorte espacial contribui para

compreendermos os papéis ocupados por elas, pois, se por um lado é possível

encontrar indígenas mulheres que enfrentam dificuldades criadas por autoridades

indígenas que as proíbem de participar da política, em posições de lideranças ou em

organizações específicas, por “se tratar de uma sociedade cujo ethos é guerreiro e,

portanto, masculino” (Luciana Ramos, 2008, p. 164); por outro, mulheres como a
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cacica Nina Katokinn e a cacica Pequena72, apesar de minoria, ocupam essa

posição na comunidade por meio de um consenso entre seus pares.

Maninha Xukuru Kariri participou ativamente do movimento indígena em

organizações políticas como a Apoinme. Entre os homens, sua presença se

configurava como a única mulher na equipe principal. Ela teve que ultrapassar

obstáculos por ser mulher e, também, demandava cautela ao dialogar com os

indígenas em um cenário de conflitos internos. Mesmo diante dessas contradições,

Maninha Xukuru Kariri alcançou respeito e admiração que ultrapassam as terras

tradicionais do seu povo. Pensar a trajetória política de Maninha Xukuru Kariri por

meio da categoria de análise de gênero enriquece as discussões referentes à

participação política das indígenas mulheres em um período de redemocratização do

país. Mesmo que muitos acreditem que as pautas defendidas por Maninha Xukuru

Kariri eram delimitadas exclusivamente por pautas coletivas ao movimento indígena,

considero que as questões relacionadas a gênero são tema onipresente em toda a

sua vida.

“Quem viajava eram os homens. Quem começou a sair de casa para o
mundo lá fora foi Maninha, foram as irmãs de Maninha. Aí a gente vai
cobrando: Cadê as mulheres da tua aldeia? As mulheres não participam?
Por quê? Aí, o problema está no porque, na resposta do porque. Por que eu
não quero? Ou, para dizer que elas não querem? Para dizer que elas não
querem, elas poderiam dizer que era mentira e para dizer eu não quero,
eles estavam botando a carapuça, assim, as mulheres começaram a se
movimentar nesse meio [...] aí foi quebrando esse preconceito (Meire
Xukuru Kariri, 2024).

Ao desenvolver observações sobre gênero nas comunidades indígenas, é

necessário se distanciar do olhar colonizador para essa realidade. Raquel Xukuru

Kariri, irmã de Maninha, defende que as indígenas mulheres dentro do movimento

são fortaleza e que, muitas vezes, para se defender da sociedade machista,

incentivam seus maridos a saírem da comunidade enquanto elas ficam em casa.

Para ela, não se pode dizer que as mulheres que ficam em seu lar não participam da

luta, pois são elas que alimentam a família, então, tornam-se principais na luta.73 O

ambiente familiar tem significados diferentes para as indígenas mulheres e não

73 Fala mencionadas durante o curso Gênero, Raça e Etnia, realizado no mês de agosto de 2011.
Disponível em: <https://generoracaetniaparajornalistas.wordpress.com/tag/raquel-xukuru-kariri/>.

72 Cacica do povo Jenipapo Kanindé. Foi eleita em 1995 e apresenta-se como a primeira mulher a
ocupar essa posição no Brasil. Em entrevista cedida à TV Assembleia, a cacica revela que, ao ir a
Brasília pela primeira vez, foi discriminada pelos parentes, pois o cacicado não era exercido pelas
mulheres. ASSEMBLEIA, Canal. Cacique Pequena e o movimento indígena. Youtube. 20 de março de
2003. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=wTnJ9SyIutU>. Acesso em: 26 set. 2023.
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indígenas. Para compreender essas e outras diferenças, Oyěwùmí Oyèrónké (2004)

defende ser necessário se distanciar das categorias de gênero que se pretendem

ser universais, podendo, ao não fazer, gerar interpretações errôneas.

A antropóloga Kaiowá Valdelice Veron (2018, p. 7) esclarece que os homens

pesquisadores não escreveram ou desenvolveram análises distantes sobre o que é

ser mulher indígena Kaiowá devido ao seu olhar não indígena, machista e

colonizador. Por isso, demonstra que eles entenderam sua comunidade como

machista ao sentar com os homens para conversar enquanto as mulheres

preparavam o alimento, sem compreender que, enquanto elas cozinhavam, os

observavam, contribuíram com comentários nas respostas dos homens e aquela

conversa muitas vezes só acontecia com a aprovação delas (Tchella Maso et. al.,

2019 apud Luma Lessa, 2020).

Vanessa Lea (1999), antropóloga não indígena, admite que contemplava o

mundo feminino Mebengokre com antipatia quando chegava ao campo, acreditando

que as mulheres cuidavam somente das crianças e da comida, enquanto os homens

eram responsáveis pelas atividades de “relevância”. Para a autora, diferente de

Valdelice Veron (2018), não é a visão internalizada do pesquisador feminino e

masculino que exclusivamente impossibilita desvendar a realidade Mebengokre, mas

a atribuição de valores ocidentais em um universo alheio. Destarte, é no ambiente

familiar que “são orquestrados empreendimentos coletivos, e onde decisões

consensuais são comunicadas por porta-vozes para que todos ouçam” (Vanessa

Lea, 1999, p. 90).

Joan Scott (1995) propõe a divisão da categoria de análise de gênero em

duas partes: “(1) o gênero é como elemento constitutivo de relações sociais

baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos e (2) o gênero é uma forma

primária de dar significado às relações de poder” (Joan Scott, 1955, p. 86 apud

Paula Sampaio, 2021, p. 173). Esse panorama, como apontado por Paula Sampaio

(2021), permite uma conceitualização importante para a história das mulheres e das

relações de gênero, mas a centralidade e/ou primazia da categoria de gênero, nos

termos das feministas brancas estadunidenses, nega a diferença colonial. Por

conseguinte, “como categoria isolada, gênero apresenta-se como uma forma de

colonização discursiva que mascara a violência do processo colonial de imposição

do sistema de gênero construído entorno do homem branco, heterossexual e cristão”

(Paula Sampaio, 2021, p. 174).
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As articulações de gênero por meio de chaves universalizantes reproduzem

desigualdades, já que, em razão das indígenas mulheres não cumprirem algumas

atividades e serem negadas a confecção e/ou utilização de objetos específicos,

mesmo que para alguns possa parecer uma inferiorização das mulheres, não

significa a exclusão e submissão do gênero feminino em virtude da herança da

tradição ancestral dos seus antepassados (Elisa Pankararu, 2020, p. 30). Sendo

assim, para compreender o mundo da aldeia, torna-se necessário a

interseccionalidade entre gênero e raça, visto que, separadas, decide-se por uma

dominante, invisibilizando as mulheres de cor. Por conseguinte, a

interseccionalidade “revela o que não conseguimos ver quando categorias como

gênero e raça são concebidas separadas uma da outra” (Maria Lugones, 2020, p.

58).

“mulher” seleciona como norma as fêmeas burguesas brancas
heterossexuais, “homem” seleciona os machos burgueses brancos
heterossexuais, “negro” seleciona os machos heterossexuais negros, e
assim sucessivamente. Então, é evidente que a lógica de separação
categorial distorce os seres e fenômenos sociais que existem na
intersecção, como faz a violência contra as mulheres de cor. Devido à
maneira como as categorias são construídas, a intersecção interpreta
erroneamente as mulheres de cor. Na intersecção entre “mulher” e “negro”
há uma ausência onde deveria estar a mulher negra, precisamente porque
nem “mulher” nem “negro” a incluem. A intersecção nos mostra um vazio.
Por isso, uma vez que a interseccionalidade nos mostra o que se perde,
ficamos com a tarefa de reconceitualizar a lógica da intersecção, para,
desse modo, evitar a separação das categorias existentes e o pensamento
categorial (Maria Lugones, 2020, p. 58).

Em resumo, para compreender a realidade das mulheres no ambiente

indígena deve-se levar em conta a interseccionalidade entre gênero e etnia, visto

que, separar o termo “mulher” tem um significado vazio ou racista, pois seleciona o

grupo dominante, neste caso, as mulheres brancas. Caso separe o termo “indígena”,

valoriza “os povos originários” e “os indígenas”, em contraposição, “as e os

indígenas”,74 silenciando as mulheres (Maria Lugones, 2020; Julieta Paredes, 2010).

Por conseguinte, na intersecção entre gênero, classe e etnia podemos compreender

como as indígenas mulheres resistem à colonialidade de gênero. Portanto, é

necessário compreender as vivências de Maninha Xukuru Kariri por meio das

74 Julieta Paredes (2010), ao analisar a constituição boliviana, percebeu que sobre os não indígenas
há diferenciação, classificando-os como “as e os cidadãos”, diferente do que acontece com “as e os
indígenas”. Neste último caso, há ausência dos artigos femininos, inviabilizando as mulheres como se
fossem um só, ou seja, “os indígenas”.
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categorias “mulher” e “indígena” de forma inseparável considerando que a sua vida

perpassa por tensões devido a sua condição étnica e de gênero.

A invisibilização, o silenciamento e a violência contra as indígenas mulheres

apresentam-se de formas diversas. É comum encontrar denúncias contra integrantes

de órgãos criados pelo Estado para “proteger” as e os indígenas. A título de

exemplo, em outubro de 1989, Regina Duarte, integrante da Associação de

Mulheres Indígenas de Taracuá Rio Uapés e Tiquié, denuncia um caso de abuso

causado por um dos integrantes da FUNAI. A vítima, uma indígena Tikuna, foi

abusada ao trabalhar como doméstica para José Alberto Figueiredo Fernandes,

chefe da divisão administrativa financeira da FUNAI. A esposa de Jorge, ao saber do

ocorrido, expulsou a indígena sem direitos trabalhistas, o abusador teria sido

processado a pagar uma pensão alimentícia à filha, fruto da violência (Mulheres

denunciam abusos…, 1991, p. 12).

Enquanto as mulheres não indígenas lutam contra os maridos pela

autoridade dos seus próprios corpos, as indígenas enfrentam a esterilização

compulsória realizada pelo Estado, como no caso da indígena Pataxó Ha Ha Hae

que, ao buscar em um hospital a cirurgia da retirada de um cisto, foi submetida a

uma operação de esterilização sem consentimento; devido a complicações

pós-operatórias, acabou falecendo (Esterilização de mulheres…, 2002, p. 13).

As pautas defendidas pelas indígenas mulheres em suas organizações são

formuladas por meio da perspectiva de gênero e da sua condição étnica. Sônia

Guajajara esclarece que a negação da identidade aos povos indígenas afeta

duplamente a mulher, por isso se configura como o maior obstáculo a ser enfrentado

por elas (Isabela Aleixo, 2023). As violências em contexto de disputa territorial não

excluem as mulheres, pois, entre tantas violações, são ameaçadas quase sempre

com o teor sexual. Em Alagoas, no centro dos embates para a retomada da Fazenda

Jiboia e Brejinho no município de Palmeira dos Índios, as indígenas mulheres

Xukuru Kariri foram cercadas pelos fazendeiros enquanto participavam de uma

manifestação (Kátia Vasco, 1995, p. 7). Maninha Xukuru Kariri, que liderou essa

retomada, além das inúmeras ameaças de morte, era corriqueiramente “convidada”

a passar a noite com fazendeiros (Maninha Xukuru Kariri…, 1998). As indígenas

mulheres, nos conflitos territoriais, deixam de ser vistas como sexo frágil pelos

invasores e passam a ser vistas como ameaças. Dessa forma, não estão isentas das
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violências que envolvem a defesa desse território. Como defendido por Elisa

Pankararu,

A luta pela terra é algo secular, em especial no Nordeste, região onde os
primeiros ataques acontecem e se intensificam de forma bastante violenta.
Muitas lideranças tombaram na luta, vítimas de ataques fatais por parte dos
fazendeiros, posseiros etc. Nessas ações covardes, não existe hierarquia de
gênero, o crime é estendido a qualquer pessoa (Elisa Pankararu, 2019, p.
54).

3.3 Entre ser mulher e ser política: contribuição de Maninha Xukuru Kariri para
o fortalecimento do movimento de indígenas mulheres

Diferentemente das pautas coletivas, quando se trata da contribuição de

Maninha Xukuru Kariri no fortalecimento e nos debates com recorte de gênero, há

opiniões antagônicas. Para alguns, não era pauta reivindicatória de Maninha Xukuru

Kariri o fortalecimento das indígenas mulheres no contexto político, mas, por ser a

“única” nesses ambientes, interferiu nesse cenário. Para outros, ela não apenas

interferiu com sua influência, pois desenvolveu estratégias para que outras indígenas

mulheres ocupassem o cenário político dentro das suas comunidades ou em

ambientes fora dos territórios.

Paula Sampaio (2021, p. 134) apontou essas divergências ao analisar os

jornais Porantim e Mensageiro. Para Rosane Lacerda, “Maninha não falava sobre o

tema, não ocupava espaço na mídia. Mas agia” (Rosane Lacerda, 1996, p. 10).

Benedito Prezia (2016, p. 16), diferentemente da avaliação de Lacerda (1996),

entende a participação de Maninha no movimento indígena como a única mulher

capaz de possibilitar e de “colocar a questão de gênero nas lutas indígenas” (Paula

Sampaio, 2021, p. 134).

Como defendido no decorrer deste estudo, Maninha Xukuru Kariri não foi a

primeira indígena mulher a participar da política, pois há diversas formas de se fazer

política e, nesse contexto, é possível identificar outras estratégias de indígenas

mulheres em todas as regiões do país. Todavia, sobre essa temática, é importante

analisar dois ângulos: o período histórico que Maninha Xukuru Kariri ascende como

liderança e a interferência da Apoinme no contexto indígena, indigenista e político

brasileiro. A partir disso, é possível compreender como a imagem de Maninha
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Xukuru Kariri se constrói em torno de singularidades, sendo apontada como a

“única” em diversas circunstâncias.

Segundo Maria Ortolan Matos (2012), as indígenas mulheres, em sua fase

inicial, se inserem no movimento indígena de modo complementar à luta das

lideranças masculinas. Desse modo, segundo a autora, as “lideranças femininas

passaram a articular uma agenda coletiva de reivindicações específicas" (Maria

Matos, 2012, p. 140). Como consequência, as organizações de mulheres foram

criadas com o objetivo de contribuir com o movimento iniciado e composto pelos

homens indígenas. Os espaços femininos passam a ser compreendidos, ora como

complementar ora como específicos, no interior dos movimentos indígenas.

Fabiane Vinente e Maria Ferreira (2022) desenvolveram outras

interpretações sobre esse ponto. Para elas, a complementaridade entre as mulheres

e homens indígenas foi um caminho adotado pelas etnólogas para superar as

discussões que excluíam as originárias dos espaços públicos – entre eles, o cenário

político. Diferente de Maria Ortolan Matos, as autoras defendem que os movimentos

de indígenas mulheres não surgem para “apoiar” o movimento dos homens, mas

com pautas próprias. Em razão de haver relatos de mulheres que, ao demonstrar

interesse em participar do contexto político, tiveram que enfrentar as recusas do

marido e de familiares. O posicionamento de não-antagonismo aos homens pode ser

traduzido como uma “estratégia discursiva das mulheres empenhadas em evitar

conflitos” (Fabiane Vinente; Maria Ferreira, 2022, p. 32). Por conseguinte, para as

autoras, a complementaridade estaria mais próxima de uma estratégia do que uma

prática.

Maninha Xukuru Kariri não enfrentou resistência familiar, pois, além deles,

seu esposo não desaprovou sua participação nos movimentos indígenas.75 Todavia,

Iara Wassu Cocal precisou enfrentar as recusas do esposo que discordava da sua

participação nas assembleias indígenas no início da década de 1990. “Meu marido

não deixava, o meu não deixou, eu meti a cara e fui mesmo. Eu tive problema com

ele na ida e na volta, mas fui assim mesmo” (Iara Wassu Cocal, 2024).

Como defendido em outro momento, as indígenas mulheres sempre

participaram das discussões políticas no interior das suas comunidades, por isso,

mesmo não estando na linha de frente, as lideranças masculinas defendiam as

75 Em entrevista, mãe e irmã esclareceram que, quando foram viver juntos, ela já participava da
Apoinme, então ele não se envolvia.
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reivindicações coletivas propostas por todos, inclusive pelas originárias. Por

conseguinte, nesse momento inicial, a ausência das mulheres na linha de frente não

pode ser compreendida como alienada das tomadas de decisão políticas. Segundo

Maria Ortolan Matos (2012), “torna-se necessário reposicionar o olhar analítico para

conseguir enxergar a diferença de perfis entre as esferas pública e privada quando

vivenciadas nas sociedades indígenas e as mesmas esferas quando vivenciadas

nas sociedades não indígenas” (Maria Ortolan Matos, 2012, p. 146). É nos espaços

domésticos que as indígenas mulheres participam de decisões que interferem na

vida coletiva.

No entanto, a situação mudou significativamente nos últimos anos. O maior
contato dos indígenas com órgãos estatais, com diversas organizações não
governamentais (ONGs) e outras agências externas aumentou a
importância do papel de intermediação interlocutiva e representativa com o
mundo de fora da aldeia e, consequentemente, o prestígio e o poder dos
homens nas decisões coletivas, devido ao espaço público de negociação
pertencer tradicionalmente ao universo masculino (Maria Matos, 2012, p.
147).

Os projetos implementados nas comunidades indígenas, desenvolvidos pelo

Estado e ONGs, interferiram nos papéis e nas relações de gênero resultando em

uma maior presença das indígenas mulheres nos espaços públicos. Segundo Ângela

Sacchi (2006, p. 91), as primeiras organizações de indígenas mulheres têm origem

na década de 1980, com o surgimento da Associação das Mulheres Indígenas do

Alto Rio Negro (AMARN) e da Associação das Mulheres Indígenas de Taracuá, Rio

Uaupés e Tiquié (AMITRUT), mas é a partir de 1990 que o aparecimento dessas

organizações se intensifica.

Há diversas pesquisas de indígenas e não indígenas que buscam analisar

como se estabeleceu a inserção e criação das organizações femininas, porém é

necessário compreender que as indígenas são diversas, por isso as experiências

das originárias no Norte do país nem sempre se aplicam a todas as outras regiões

do Brasil. A historiografia brasileira ainda tem um longo caminho para compreender

como as indígenas mulheres no Nordeste conquistaram esses espaços e

desenvolveram seus ordenamentos. Durante visitas às comunidades, é possível

levantar dois pontos significativos para começar a pensar sobre essa temática, mas

que necessitam de análises futuras. Neste momento inicial, indígenas mulheres se

inseriram no movimento indígena acompanhando os homens76 em assembleias77.

77É necessário compreender cada particularidade étnica e pessoal.
76Acompanhando pai, irmão e cônjuge nesses ambientes políticos.
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Além disso, o acesso à educação facilitou essa aproximação, pois as

lideranças, em sua maioria masculinas, procuraram auxílio daqueles que são

letrados para documentar as reuniões. Dessa maneira, as originárias conquistaram

outros papéis nas comunidades e nas organizações. Maninha Xukuru Kariri

ingressou na Apoinme com auxílio do pai Antônio Celestino. Ao perceber que a filha

poderia acrescentar na organização, que estava dando seus primeiros passos,

sugeriu o seu envolvimento. Então, o apoio de uma figura masculina e o acesso à

educação favoreceram o seu começo. Através dos estudos do antropólogo Clóvis

Antunes (1984), é possível perceber nas fotografias que eram os homens que

dominavam o cenário político em Alagoas, no início da década de 1980.

Figura 6 – Audiência Especial, no Palácio Marechal Floriano, os
representantes indígenas de Alagoas

. Fonte: ANTUNES, C. Índios de Alagoas. Documentário. Maceió: Edufal, 1984.

Figura 7 – Representantes indígenas de Alagoas

Fonte: ANTUNES, C. Índios de Alagoas. Documentário. Maceió: Edufal, 1984.
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Como evidenciado, eram os homens que assumiam o centro dos debates

nos espaços públicos. As indígenas mulheres78, ao participar desses contextos,

favorecem uma mudança significativa, desempenhando funções como protagonistas,

distanciando das perspectivas que as colocaram como secundárias nos debates

políticos (Raquel Alves, 2021, p. 23).79 A visibilidade atribuída a Maninha Xukuru

Kariri está inserida nesse horizonte, pois, em Alagoas, ela passa a atingir os

ambientes públicos fora dos territórios e, no interior deles, também auxilia os povos

indígenas em suas pautas reivindicatórias – não como coadjuvante, mas possuindo

o mesmo cargo e em paridade com os demais líderes masculinos.

Figura 8 – Maninha Xukuru Kariri em audiência com Miguel Arraes, então
governador de Pernambuco.

Fonte: Arquivo/Cimi.

Segundo Maria Ortolan Matos (2012), as indígenas mulheres “criaram, no

início de sua participação, associações com o intuito de fortalecer as reivindicações

e ações do movimento ampliado. [..] Nos primeiros momentos, agruparam-se em

associações específicas ou de gerenciamento feminino” (Maria Matos, 2012, p. 149).

Maninha Xukuru Kariri se distancia desta perspectiva, pois a Apoinme não foi criada

79 Segundo Rosineide Wassu Cocal, no início da década de 1990, havia indígenas mulheres
alagoanas nos debates políticos, mas restritas à comunidade.

78 Destaco: Cacica Pequena Jenipapo-Kanindé, Josefa Pataxó/BA, Maria Kiriri, Marilene Pataxó, Ilza
Pataxó, Dorinha Pankará, Quitéria Binga Pankararu, Cacica Hilda, Zenilda Xukuru e Minervina Pataxó
Hã-hã-hãe, entre outras.
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por mulheres, mas por lideranças masculinas, em sua maioria já reconhecidas no

movimento indígena.

O historiador, ao utilizar a história oral como método de pesquisa, pode

entrar em contato com um conteúdo que não está presente nos documentos

escritos, e em alguns casos, como este, o interlocutor pode solicitar a não utilização

de alguns trechos. Ao revelar tais memórias, ainda que requeira o não uso, indica

além da confiança no historiador ao compartilhá-las, um conteúdo apontado como

interdito. Cabe ao historiador analisar cautelosamente as opções metodológicas na

trajetória de pesquisa e as intenções que o interlocutor quer relatar, havendo

negociação entre o intermediário e o pesquisador.

Em diálogo com Maria Isaura Queiroz (1988), a técnica de pesquisa utilizada

girou em torno da história de vida em contraposição aos depoimentos. Segundo a

autora, enquanto no último há uma maior interferência do pesquisador e podem ser

mais curtos, a técnica de história de vida resulta em um maior material onde a

experiência do narrador é priorizada. Contudo, apesar da abstenção de intersecções

durante o processo, não significa que o historiador não participa do colóquio, pois é

ele quem escolhe o tema, desenvolve os questionários e propõe o assunto a ser

abordado.

Todavia, quem escolhe o que vai ser narrado é o interlocutor, que pode ou

não relatar tais memórias, pois “ele é quem determina o que é importante ou não

narrar, ele é quem detém o fio condutor” (Maria Isaura Queiroz, 1988, p. 21). Meire,

ao descrever suas memórias, não se absteve em responder, mas solicitou a não

explanação do revelado. Assim como os silêncios devem ser analisados pelo

historiador, essas circunstâncias também devem ser examinadas. Ainda em diálogo

com Maria Isaura Queiroz (1988), ao desvendar parte da vida particular de um

indivíduo, neste caso a liderança feminina Maninha Xukuru Kariri e por ela fazer

parte de uma sociedade, a solicitação da não utilização dos relatos orais pode estar

na possibilidade de tais narrações atingir a coletividade ao qual faz parte,

impactando nas marcas da sua camada social.

Sua história de vida se encontra, pois, a cavaleiro de duas perspectiva: a do
indivíduo com sua herança biológica e suas particularidades, a de sua
sociedade com a sua organização e seus valores específicos. [...] A história
de vida portanto é técnica que capta o que sucede na encruzilhada da vida
individual com o social” (Maria Isaura Queiroz, 1988, p. 36).
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Durante as viagens, Girleno, Nailton Pataxó, Caboquinho, Dourado eram

quem a protegia dos indígenas e não indígenas (Rogério Silva, 2024). Segundo

Meire, “tinha alguns parentes que diziam as coisas com olhares, mas ela respondia

com palavras” (Meire Xukuru Kariri, 2024). A frase dita durante a entrevista já indica

que em algum momento Maninha precisou enfrentar assédio e machismo.

Posteriormente, Meire prosseguiu com os relatos orais revelando que, em uma

determinada situação, sua irmã precisou defender sua honra com os seguintes

dizeres: “Eu não queria nunca usar uma arma, mas se eu tiver que usar, eu quero

usar contra meu inimigo e não contra um parente, mas se for necessário, eu uso”

(Meire Xukuru Kariri, 2024).

A partir do exposto, não revelarei a conjuntura em que Maninha precisou se

defender dessa maneira contra outros indígenas por questões éticas, mas afirmo

que o seu caminho não foi facilitado devido ao cargo na Apoinme. O respeito

destinado a ela foi conquistado, precisando, para se sentir mais segura, ser

acompanhada por seu irmão Cicinho. Das palavras de Meire, destaco

Ela sofreu muito com a formação da Apoinme. Fizeram ela chorar em uma
discussão, ela chorou muito. No outro dia, ele [Cicinho] foi na plenária e
disse: “minha irmã chorou até hoje, de hoje por diante vocês não fazem ela
chorar. Quem tocar nela, quem magoar ela, vai ter que lidar comigo.” [...]
Quando a gente fala assim: “ela se fez ser respeitada com os parentes”, os
parentes não viram ela como cristalzinho e ninguém toca. Foi isso não, eles
viram ela como mulher, desejaram ela como mulher, não todos. Ela
enfrentou o machismo com ameaças. Ela teve que ameaçar, ela teve que
contar com o apoio do Girleno para ser respeitada (Meire Xukuru Kariri,
2024).

Afirmar que Maninha Xukuru Kariri não enfrentou o machismo ou que não

sofreu com comportamentos alheios de natureza abusiva é romantizar seu percurso,

podendo gerar interpretações de que foi encarado com facilidade e que ela não

precisou combater as adversidades submetidas às mulheres em uma sociedade

patriarcal. Segundo Yrákanã, sua irmã era muito observada, até a sua maneira de

fumar era percebida. Para exemplificar, citou um comentário de um parente que

pressupunha que a fumaça fazia uma cruz. “Ele disse que nunca viu uma mulher

que fumava tão bonito quanto ela” (Yrákanã, 2024). Para Yrákanã, Maninha não era

apenas observada como liderança, mas também como mulher. A missionária

Prazeres, por sua vez, defende que, nos anos iniciais da Apoinme, Maninha Xukuru

Kariri foi um elemento importante para a formação dos homens indígenas.

140



Ademais, as irmãs que acompanhavam as reuniões e assembleias da

Apoinme se preocupavam em não se relacionar com parentes. “Era uma forma de

também moralizá-la. Brincava com todo mundo, bebia, mas dentro dos meus limites.

Eu não iria resolver meus problemas como ela, diplomática”, esclareceu Meire

(2024).

Quando a Apoinme passou a interferir nas retomadas dos povos e a ocupar

o cenário político nacional e internacional, Maninha Xukuru Kariri também

acompanhou essas mudanças. A partir de então, conquistou com enfrentamento o

respeito no campo indígena e indigenista. Posteriormente, há um deslocamento da

sua imagem. Em matéria cedida para o jornal Gazeta de Alagoas, confessa que, ao

assumir o papel de liderança indígena, a sua função atingiu maior evidência em

contraposição ao seu gênero. Desse modo, deixou de ser vista como mulher para

ser percebida apenas como líder. Das palavras de Maninha Xukuru Kariri, destaco:

Encaro isso como algo que temos que avançar, para continuar sendo vista
como mulher em qualquer circunstância. [...] Ser mulher e ser índia às vezes
é muito difícil, quando nos deparamos com a sociedade não indígena e
fazemos parte do movimento perde-se aos olhos das pessoas a
feminilidade, passando a ser vista apenas como militante (Mana
Xukuru-Kariri: Uma índia…, 1998).

A partir do exposto, podemos compreender que ser liderança e ser indígena

mulher interfere na percepção das feminilidades, sendo distanciadas dessas

características. Nos ambientes políticos, para terceiros, Maninha destitui-se do seu

gênero para ser enxergada como organização, a Apoinme.

As pautas reivindicatórias, como exposto no decorrer deste estudo, se

assemelhavam ao defendido pelos movimentos indígenas em geral, sejam eles de

iniciativa de mulheres ou não, pois lidavam com problemas comuns aos homens

defendendo demandas por terra, educação, saúde, reconhecimento étnico etc.

Maninha Xukuru Kariri, ao participar das assembleias como coordenadora da

Apoinme, influenciou outras originárias, mas, utilizando a posição que ocupava na

organização, fortaleceu a inserção de indígenas mulheres no movimento indígena.

Das palavras de Iara Wassu Cocal, destaco:

Eu conheci ela em 1991, assim, um pouco, quando ela teve um evento em
Brasília sobre a mudança do estatuto do índio. Ela conseguiu o transporte e
pediu para cada aldeia mandar duas pessoas que fosse um homem e uma
mulher. Nesse tempo, não sei os outros, mas na nossa aldeia era muito
travada a participação feminina, era só para homens. [...] Eu já virei fã dela.
Eu, muito tímida, nunca tinha participado, só aqui, de reuniões. Eu via a
garra dela, a liderança dela, uma mulher liderando um monte de homem, um

141



monte de gente. Eu ficava pasma de ver e me inspirei nela. Então, quando
eu voltei, fiquei com aquilo na cabeça, de ver uma mulher e outras também
poderia ser uma militante (Iara Wassu Cocal, 2024).

Assim, podemos inferir que Maninha Xukuru Kariri, ao solicitar aos caciques

e pajés da comunidade a indicação de duas lideranças, sendo uma mulher e o outro

homem, no início da articulação da Apoinme, não se preocupou apenas com as

reivindicações coletivas, mas também com a inserção política feminina. Além dessa

estratégia, como dito em outro momento, incentivou durante as visitas nas

comunidades a participação das indígenas mulheres, convidando a frequentar e se

inserir na Apoinme, utilizando o seu cargo de coordenadora da organização para

alcançar determinados fins.

Além do exposto, em 1998, Maninha Xukuru Kariri contribuiu no primeiro

Encontro de Mulheres Indígenas dos Povos da Bahia, Espírito Santo e Minas Gerais

que ocorreu na cidade de Itabuna-BA. O evento reuniu 103 indígenas mulheres das

etnias Pataxós, Tupinikim, Maxakali, Xacriabá e Guarani.80 Entre as pautas,

discutiram a importância das originárias em defesa do território e uma maior

participação nos movimentos indígenas, além de debater as denúncias realizadas

pelas mulheres Pataxó Hãhãhãe sobre a esterilização praticada na comunidade.

Nessa ocasião, Maninha Xukuru Kariri assessorou o evento na companhia

do “Wilson de Jesus (cacique Pataxó hahahãe), Maria Cecília Filipini, assessora

jurídica do Cimi/RO, Luíz Chaves, assessor do Cimi/Leste, Janira de Jesus da

Escola Comunitária Agrícola Margarida Alves e Alda Maria, da equipe Pataxó

Hãhãhãe”, além de outros membros da equipe do Cimi. No encontro, as mulheres

decidiram solicitar a imediata apuração e punição dos responsáveis pelas

esterilizações e a criação de uma comissão com representação feminina em todas

as comunidades presentes (Lideranças da BA, ES e MG…, 1998, p. 4).

Antes de prosseguir sobre a criação do Departamento de Mulheres

Indígenas da Apoinme81, é necessário discorrer sobre alguns equívocos

relacionados à participação de Maninha Xukuru Kariri em organizações

marcadamente de gênero. Em trabalhos historiográficos e no campo da

antropologia, há artigos e teses que apontam para a participação de Maninha como

membra do Comitê Intertribal de Mulheres Indígenas (COIMI). As pesquisas utilizam

81 Utilizarei a sigla DMI.

80 De acordo com a matéria, também compareceram indígenas mulheres cujo povo estava em
processo de reconhecimento, pertencente à comunidade indígena de Olivença.
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como fonte a matéria publicada no site intitulado “Mulher 500 anos atrás dos panos”

que propõe apresentar a biografia sucinta de Maninha. Ao final defende que ela

“Junto a um grupo formado por 21 mulheres Xucuru-Kariri, em 1997, participou da

constituição do Comitê Inter-Tribal de Mulheres Indígenas de Alagoas.”82

O Comitê foi criado por Graciliana Wakonã, filha de Manoel Celestino, ou

seja, prima de Maninha Xukuru Kariri. A organização foi institucionalizada em janeiro

de 2000, tinha o objetivo de fortalecer as lideranças femininas no Nordeste. Para

isso, de acordo com a cartilha do Stsô-Setsônika, elaborada em 2005,

desenvolveram atividades que consistiam em seminários, oficinas e capacitações

com os povos Tinguí-Botó, Katokinn, Karuazu, Karapotó, Wassu-Cocal, Kariri-Xocó,

Wakonã-Kariri, Kariri Xukuru, Geripankó, Kalankó, Pankararú, Kambiwá, Fulni-ô,

Pitaguary, Genipapo Canindé, Tremembé e Kariri. Sendo assim, as etnias que

participaram do comitê são do estado de Alagoas, Pernambuco, Ceará e Bahia,

possuindo diversas formas de se organizar e diferenças culturais (Cartilha Setsô-

Setsônika…, 2005.)

Em pesquisas nas fontes escritas, com exceção do site mencionado, não

foram encontrados documentos que apontem para a relação de Maninha Xukuru

Kariri com o Comitê. Contudo, em carta destinada aos povos indígenas do LE/NE, a

Apoinme, em 1993, buscou advertir os parentes sobre uma nova organização

liderada por Graciliana e Manoel Celestino, almejando se distanciar. A carta

argumenta que a iniciativa foi criada sem o apoio dos demais povos e se

autodenominam Comissão dos Povos do Nordeste. A seguir, apresento alguns

trechos transcritos da referida carta.

[...] Parentes do Nordeste, Xucuru Kariri, Manoel Celestino e sua filha
Graciliana elaboraram este projeto e enviaram a vários projetos e entidades,
pedindo apoio financeiro, isto é, dinheiro, o que vocês mesmo poderão
constatar quando lerem este projeto. Observem nossos questionamentos, e
também façam os seus. [...] Nós: Comissão de articulação dos povos
indígenas do NE; MG e ES (LE/NE). Eles: Comissão dos Povos Indígenas
do Nordeste. [...] Como vocês podem ver parentes até o nome eles tentam
confundir com a nossa ORGANIZAÇÃO INDÍGENA, organização de todos
os povos do LE/NE, legítima e reconhecida em duas assembléias de todos
os povos do LESTE NORDESTE (Carta de esclarecimento…, 1993, p. 1-5).

Em 1993, a Apoinme ainda não tinha sido institucionalizada, por isso seu

nome ainda estava associado à Comissão Leste Nordeste, mas o que devemos

82 Maninha Xukuru – Mulher 500 anos atrás dos panos. Disponível em:
http://www.mulher500.org.br/maninha-xucuru-seculo-xx/. Acesso em: 21 jun. 2024.
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chamar atenção consiste em pensar por qual motivo não se reuniram em uma única

entidade e, além disso, na estratégia de esquivar-se de qualquer aproximação com a

nova organização liderada por Graciliana e Manoel.

Sobre o Comitê, Ceiça Pitaguary, membra do Departamento de mulheres e

jovens da Apoinme, em entrevista cedida a Kelly de Oliveira (2010), pontua que, em

Alagoas, a organização de referência seria a Comixuk.83 Apesar de mencionar o

nome do Coimi e de Graciliana, relata: “É um negócio que não sei da onde ela tirou

essa história, mas é “intertribal”. Isso sem ter discutido com as mulheres nos

estados, em canto nenhum” (Kelly Oliveira, 2010, p. 227). Contudo, Priscila Grayce e

Jouberth Max (2018) defendem que o Coimi visitava comunidades indígenas no

Nordeste para realizar as suas atividades de capacitação e, por meio da Cartilha

Setsô-Setsônika, é possível conhecer algumas atividades.

A partir do exposto, há diversos questionamentos que envolvem essa

temática. A afirmativa de Maninha como membra do Coimi não considerou os

conflitos internos históricos presentes entre os Xukuru Kariri. Esse ponto deve ser

analisado com mais afinco, percebendo as dualidades no interior deste grupo étnico.

Todavia, ressalto que familiares afirmam que Maninha Xukuru Kariri nunca participou

da organização. Além disso, ao mencionar o assunto, se sentiram ofendidos na

afirmativa propagada sobre o envolvimento de Maninha Xukuru Kariri na

organização.

Maninha Xukuru Kariri, como apresentado no decorrer deste estudo, não

defendeu apenas as pautas coletivas, mas cooperou para o fortalecimento do

movimento de indígena mulheres. Em vista disso, auxiliou na criação da

Organização das Mulheres Indígenas Xukuru Kariri (OMIXUK), que almejava uma

maior participação de indígenas mulheres e jovens nos movimentos indígenas.

Porém, apesar de ter realizado reuniões com o seu povo, não houve tempo de se

consolidar devido ao seu falecimento. A organização ficou sob a responsabilidade de

sua irmã Raquel, mas, devido a problemas de saúde, não conseguiu prosseguir com

a organização.

83 Ceiça Pitaguary utiliza Comixuk, sigla para "Comissão” de Mulheres Indígenas Xukuru Kariri”.
Todavia, Meire (2024) esclarece que o termo era “Organização” de Mulheres Indígenas Xukuru Kariri
(Omixuk).
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3.4 Departamento de Mulheres Indígenas – APOINME

Meses após a morte de Maninha Xukuru Kariri, para homenageá-la e

fortalecer a participação política de indígenas mulheres em organizações, nos dias

21, 22 e 23 de novembro de 2006, foi realizado em Salvador-BA o I Encontro

Regional das Guerreiras Indígenas do Leste e Nordeste. Nessa ocasião, foram

reunidas cem indígenas, sendo oitenta mulheres, dos povos que compõem a

Apoinme. Além disso, o evento contou com a presença do Centro de Cultura Luiz

Freire (CCLF) e da Associação Nacional de Ação Indigenista (ANAI) (Priscila

Gomes; Jouberth Aires, 2018, p. 8). Em 2007, com a organização da Apoinme, foi

realizada a primeira Assembleia Leste/Nordeste de Mulheres indígenas, em Ribeirão

das Neves-MG. Além disso,

Neste encontro apresentou-se o diagnóstico dos Estados Pernambuco,
Alagoas, Sergipe, Ceará, Bahia, Paraíba, Minas Gerais e Espírito Santo.
Este diagnóstico foi feito com parceria com CCLF, nele constavam
informações de todos estes estados referentes a questões de saúde,
educação, movimento indígena, terra, entre outros (Priscila Gomes;
Jouberth Aires, 2018, p. 8-9).

A partir dos debates realizados neste encontro, surgiu o Departamento de

Mulheres Indígenas da Apoinme, com a coordenação de Ceiça Pitaguary e, segundo

ela, inspirado pelo legado de Maninha Xukuru Kariri e do Departamento de mulheres

da Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB)

(Ceiça Pitaguary, 2020, p. 46). Criada em maio de 2001, durante Assembleia

Ordinária realizada em Santarém-PA, a Coaib identificou a necessidade de

articulação nacional para debater as reivindicações em torno das originárias.

Posteriormente, em 2002, durante o I Encontro de Mulheres Indígenas da Amazônia

Brasileira com financiamento da Agência Norueguesa de Cooperação para o

Desenvolvimento (Norad), o Departamento anexou a Coiab.

Surgia então o primeiro espaço específico para tratar sobre as indígenas

mulheres. Ou seja, o primeiro departamento de indígenas mulheres do Brasil

(Ricardo Verdum 2008, p. 12). O objetivo consistia em, além de politizar em

organizações as mulheres, unir as organizações já existentes na região para

fortalecer seus direitos e demandas específicas. Segundo Maria Matos (2012, p.

157), a partir desse departamento, “acreditavam estar garantindo às mulheres

indígenas a inserção de seus interesses e reivindicações específicas na agenda
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coletiva do movimento indígena”. Rosemere Maria Vieira Teles, liderança da etnia

Arapaço, ressalta a importância da organização.

A partir de 2000 [...], as mulheres indígenas começaram a participar do
movimento indígena direto no movimento indígena amazônico, através da
COIAB, onde elas começaram a se organizar, opinar. Até elas construíram
propostas de ter um espaço específico dentro da COIAB [...] onde começou
o Departamento de Mulheres. Foi a reivindicação de poucas mulheres que
estiveram participando na época que concretizou com a criação do
Departamento de Mulheres dentro da COIAB. Esse Departamento, depois
da criação em 2002, ele teve o seu objetivo de fazer com sua base, em
nove estados, [...] um alerta para as mulheres sobre a importância da
participação, de envolver mais dentro do movimento indígena (Maria Matos,
2012, p. 156).

As indígenas mulheres, através de encontros regionais, se organizaram e

articularam novos movimentos – criados e compostos por mulheres. Vale ressaltar

que, conforme o Instituto Socioambiental da Amazônia (ISA), existem no Brasil

oitenta e cinco entidades formadas por indígenas mulheres, divididas entre os vinte e

um estados, representando “9% do total de organizações que lutam pelos direitos

dos povos indígenas no país” (Mariana Yoshida, Raffaela Sousa e Liana Silva, 2021,

p. 143).

O DMI da Apoinme

Nasce com o objetivo de articular e reunir as mulheres indígenas na busca
de garantir mais espaço dentro do movimento indígena. O Departamento
está articulado com outros departamentos e organizações de mulheres
indígenas, como o DMI da COIAB, o DMI da Articulação de Povos Indígenas
da Região Sul, a OMIR, Conselho de Mulheres Indígenas Potiguara
(COMIP), a Articulação de Mulhere Indígenas do Ceará (AMICE),
Organização das mulheres indígenas Xukuru Kariri (OMIXUK) e
Organização das Guerreiras Indígenas Kambiwa (OGIK). O surgimento de
um departamento para tratar de gênero dentro da APOINME está
relacionado com os seguintes aspectos: a trajetória de militância política de
lideranças indígenas na política indígena estadual e ao trabalho de
militância de mulheres indígenas no Nordeste; o interesse crescente, na
esfera nacional e internacional, pela questão de “gênero” entre as mulheres
indígenas (Priscila Gomes; Jouberth Aires, 2018, p. 8-9).

Ceiça Pitaguary revela que, em sua opinião, o DMI foi criado devido ao

receio dos homens de perder espaço para as mulheres na organização, pois as

indígenas vinham sendo apresentadas como maioria nas assembleias. A partir de

então, nas eleições, homens e mulheres iriam concorrer às vagas da coordenação

de modo igualitário. Vale lembrar que Maninha Xukuru Kariri foi a única mulher a

ocupar cargo na comissão principal até a atualidade. Ademais, chama atenção para

o discurso em torno da ideia das mulheres andarem ao lado dos homens, o que,
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para ela, foi uma tentativa de acalmar os ânimos, evitando que as indígenas

mulheres participassem mais ativamente do contexto político. “Aí vem o diferencial

da mulher para o homem. A gente faz de conta que está aceitando o discurso para

se inserir no espaço” (Kelly de Oliveira, 2010, p. 227).

Caroline Leal, Heloisa Eneida Lara e Erendira Andrade, no livro “Guerreira: a

força das mulheres indígenas” (2021, p. 8), acentuam que a Apoinme contribuiu para

a mobilização das mulheres, apesar de ser composta em sua maioria por homens.

Essa organização compreendeu que o movimento indígena não poderia caminhar

alheio à presença das originárias no espaço público com demandas e reivindicações

diferenciadas propostas por elas próprias. Todavia, sobre a participação políticas das

indígenas mulheres em Pernambuco, defendem

Apesar dos avanços no protagonismo da mulher na luta política do
movimento indígena de Pernambuco, a dominação e a subordinação ainda
predominam, embora possa variar conforme a cultura de cada povo. Esse é
um desafio a ser enfrentado não apenas pelo movimento de mulheres
indígenas, mas por cada povo em particular, especialmente se
considerarmos a dinamicidade das culturas. Ou seja, se a cultura é
modificada nas relações que se estabelecem historicamente, não é possível
afirmar que o espaço da mulher sempre foi de subalternidade em relação
aos homens e que isso deverá permanecer (Caroline Leal; Heloisa Lara;
Erendira Andrade, 2021, p. 11).

Iara Wassu Cocal, ao falar do seu início no movimento, revela que precisou

enfrentar a recusa do seu esposo para frequentar as assembleias. Em uma dessas

reuniões, foi realizada uma votação para escolha de coordenadores e ela foi uma

das candidatas. Então, passou a participar ativamente dos espaços decisórios, se

dividindo entre a vida de casada, a criação dos filhos e a política, mesmo com a

recusa de alguns membros da sua família. Iara Wassu Cocal participou durante

cerca de quatro anos do Departamento de Mulheres Indígenas-APOINME. Sobre

sua experiência, ressaltou

Eu lembro que, quando tinha reunião da Apoinme com outros
coordenadores, quando tinha reunião para ir a Brasília, o pessoal dizia que
eu não podia ir, estava chegando agora. Eu lembrava muito dela [Maninha],
da fala dela, que primeiro eu tinha que querer para depois conseguir. Como
é que eu vou aprender a falar em Brasília em uma reunião se eu nunca vou
participar, se não tenho experiência? Aí só era homem. Eles sempre me
tiravam. Tipo, tem três vagas, mas eu não posso ir porque eu não tenho
experiência para estar falando. Aí eu dizia não, vocês tem que… se tem três
vagas, vai dois que tem experiência e eu. Como é que vou aprender desse
jeito? Aí pronto, aí eu consegui participar, aí vem a Comissão Nacional da
Política indigenista que agora virou conselho. O pessoal não queria que eu
e outras mulheres fossem, porque não tinha experiência e tinha esse
preconceito contra nós que não tinha experiência. Aí o pessoal dizia que
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“não se candidate porque já tem Lindomar, é uma cara que já tinha
experiência". Aí eu dizia “beleza, mas eu vou me candidatar também”. Qual
era a mulher com experiência que eles falavam? Não, só tinha homens.
Se não tivesse se candidatado, não tinha viajado. Aí a gente foi pegando
experiência. Se Maninha estivesse viva, isso não acontecia. Ela sempre
dava oportunidade para mulheres e jovens. Quando ela saiu, foi muito
rápido, ela morreu. Essas coisas que ela queria fazer e não fez porque não
deu tempo, a gente faz e lembra o nome dela (Iara Wassu Cocal, 2024).

Cremilda relata estratégias de silenciamento no início da criação do

departamento de mulheres, onde as originárias precisaram reivindicar um maior

espaço decisório, apesar da tentativa de colocá-las como figurantes. Todavia,

segundo ela, na atualidade há em sua maioria parceiros que abraçam a causa.

Apesar de ser criado em 2007, o DMI “não contava com definições estratégicas

capazes de potencializar a ação das mulheres ou a ação da própria Organização no

que se refere à defesa e promoção de seus direitos” (Mulheres-ação, 2021, p. 7).

Contudo, em setembro de 2021, durante o Encontro Território, Tradição e

Resistência: encontro de mulheres da Apoinme, realizado na Mata da Cafurna, as

originárias se reuniram para definir suas estratégias.

Durante o Encontro, as/os indígenas mencionaram em suas falas a trajetória

política de Maninha Xukuru Kariri e sua contribuição para o surgimento do DMI. As

indígenas mulheres formularam o conjunto de diretrizes estratégicas de ação

estruturados em três pilares: participação política das mulheres, autonomia produtiva

e econômica e combate à violência contra as mulheres – organizados em três eixos

temáticos:

● Articulações, cooperações, mobilizações e ações das mulheres dos Povos

articulados na Apoinme, com vistas à garantia de direitos indígenas;

● Atuação do Departamento de Mulheres da Organização;

● Atuação da Organização como um todo, fortalecendo, promovendo e

defendendo as mulheres indígenas e seus direitos.

A partir do exposto, as originárias defendem que são detentoras de poderes

específicos, com competências e capacidades para atuar a favor da defesa da vida,

perpetuação da cultura, transmissão de saberes e proteção dos territórios. Sobre

esse último aspecto, é importante salientar que, além de desenvolver estratégias

visando a uma maior participação feminina na Apoinme, o DMI divulgou a
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necessidade do diálogo Nacional através da Articulação Nacional de Mulheres

Indígenas Guerreiras da Ancestralidade (Anmiga) (Mulheres-ação, 2021, p. 27).

A ANMIGA – Articulação Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da
Ancestralidade é um movimento ancestral, tradicional e social, criado e
constituído por mulheres indígenas dos seis biomas brasileiros, desde o
chão da aldeia até o chão do mundo. O corpo-território das ancestralidades
está em rede de voz e falas potências de ser as mulheres Biomas, porque
somos terra, sementes, raiz, tronco, galhos, folhas e frutos, mulheres
conectadas com o corpo da Terra. Somos diversas, somos avós, mães,
irmãs, filhas e netas. Nós pelas que vieram antes de nós, nós por nós e nós
pelas que virão (Mulheres: corpo e território…, 2023, p. 4).

Diante do exposto, a Anmiga é uma articulação pluriétnica, constituída por

seis biomas brasileiros. Apesar desta diversidade, busca reunir as diferenças em um

objetivo comum, resultando em mobilizações com o intuito de gerar fortalecimento e

garantias de direitos. Entre as reivindicações surge o conceito de Corpo Território, o

que, para Fabiane Vinente e Maria Ferreira (2022), ajuda a compreender como

pautas feministas como “o direito ao corpo” não têm a mesma força entre as

indígenas mulheres. ”O Corpo-Território é, desta forma, não apenas um marcador

conceitual, mas também um manifesto de uma relação profunda que envolve o corpo

da mulher e as outras teias ontológicas que permeiam o Universo” (Fabiane Vinente,

Maria Ferreira, 2022, p. 36). Sendo assim, é concebido em um entrecruzamento

entre o particular e o comunitário.

Para as indígenas mulheres, o Corpo-Território não é o espaço físico, pois

são detentoras de conhecimentos ancestrais e espirituais, com isso, carregam suas

heranças e sabedoria para onde estiverem, mesmo que seja longe do espaço

territorial (Braulina Baniwa, 2022, p. 11). À vista disso, expandem a reflexão sobre o

que seria o corpo, legitimando a coletividade dos seus povos e o conhecimento das

suas antepassadas (os). “Assumir esse conceito rompe com a lógica da

“colonialidade do poder”, explorada por Quijano (2009). Essa ruptura subentende

deixar para trás a herança escravista e patriarcal dos colonizadores” (Ariadne Ayres;

Josiléia Kaingang; Vanessa Neres; Fernanda Brando, 2023, p. 41). Em vista disso,

Braulina Baniwa (2022) esclarece que não é adequado defender que as indígenas

mulheres lutam por igualdade com os homens. Ao invés disso, defende que a luta

está em torno de reconhecer e valorizar a importância das indígenas mulheres em

torno da “continuação e preservação, transmissão de conhecimentos de seus povos”

(Braulina Baniwa, 2022, p. 25).
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O encontro de mulheres da Apoinme, intitulado como Território, Tradição e

Resistência, também foi o momento em que lideranças femininas e masculinas

relembraram a companheira de luta Maninha Xukuru Kariri. Nesse sentido,

Francisca Kambiwá defendeu que, ao trabalhar com resgate, precisa fortalecer o que

foi deixado. Além disso, Zé de Santa Xukuru enfatizou que a Apoinme se constituiu

com as interferências de Maninha Xukuru Kariri. Elisa Pankararu, por sua vez,

ressaltou que Maninha foi a única mulher a compor a coordenação executiva da

Apoinme. Para Elisa, as assembleias gerais pouco contemplam a presença das

mulheres, defendendo uma maior participação nos conselhos, associações e

espaços de decisões no município (Mulheres-ação, 2021, p. 20).

O Departamento de Mulheres Indígenas da Apoinme é um instrumento de

articulação das mulheres do Nordeste. Atualmente, com a coordenação de Elisa

Pankararu, participam das decisões políticas em seus territórios e em ambientes de

debates políticos com não indígenas. Vale acentuar que, através do diálogo com

outras organizações de mulheres em nível regional e nacional, o departamento

enriquece suas experiências estimulando um entendimento pluricultural sobre os

desafios que enfrentam enquanto indígenas mulheres. O DMI conta com

representantes femininas de cada microrregião na área de atuação da Apoinme.

Desse modo, elas significam um canal direto entre povo e Departamento. Além

disso, permite ampliar o compartilhamento de saberes e soluções sobre as violações

que enfrentam, sejam dentro do seu território ou fora dele.
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CAPÍTULO IV – AS MÚLTIPLAS FACES DO IMAGINÁRIO SOCIAL EM TORNO
DAS IMAGENS E REPRESENTAÇÕES DE MANINHA XUKURU KARIRI

Este capítulo busca desenvolver análises sobre a construção das

representações de Maninha Xukuru Kariri. Inicialmente, torna-se necessário discutir

a existência ou inexistência do feminismo indígena, pois, devido a sua trajetória

política, é comum encontrar representações externas que aproximam Maninha

Xukuru Kariri do feminismo. Então, para discutir este assunto serão privilegiados

artigos, dissertações e teses escritas por indígenas mulheres que versam sobre a

temática, a fim de compreender como elas se posicionam nesta conjuntura.

Posteriormente, será analisada a forma com a qual as indígenas mulheres

são representadas nos impressos do Cimi. Como verificado por Paula Sampaio

(2021), há uma dualidade referente às funções que exerce na comunidade. Como

veremos, em particular Maninha Xukuru Kariri, à medida que alcança posição de

relevância no interior do movimento indígena passa a ser caracterizada como uma

mulher guerreira – qualidade não indicada em um período anterior à retomada da

Fazenda Jiboia e Brejinho. Dessa forma, Porantim e Mensageiro valorizam as

funções associadas à vida política dentro do movimento indígena, em contraposição

às que cooperam no interior dos seus territórios.

Por fim, será apresentado como a construção da imagem de Maninha

Xukuru Kariri repercute na atualidade. Suas falas são reproduzidas em diversos

contextos, há artesanatos que fazem referência ao seu legado, além de premiações

e centro acadêmico que levam o seu nome. Não se pretende abordar as

particularidades de cada idealização na construção da imagem após a morte de

Maninha, mas exemplificar que existem intentos que cooperam para rememorar sua

trajetória de vida praticadas por indígenas e não indígenas.

4.1 Indígena feminista ou mulher guerreira: o que dizem as indígenas
mulheres?

Renato Santana, em matéria para o Conselho Indigenista Missionário, no

Dia Internacional da Mulher, 8 de março, acentua a trajetória política de Maninha

Xukuru Kariri e a define como guerreira, intelectual e feminista. Ainda segundo o
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mesmo autor, Maninha era a única mulher em meio aos caciques e lideranças

masculinas que em um “contexto machista, levou a pauta feminista e as questões da

mulher para o debate indígena no Nordeste” (Renato Santana, 2018). Posição em

concordância com Nailton Pataxó Hã-hã-hãe que, em conversa com Renato

Santana, defendeu que Maninha já era feminista no meio dos homens brutos e por

isso sempre dizia: “Respeito é bom e eu gosto! Ela não abaixava pra ninguém não,

era uma guerreira. Enfrentava o que fosse, tinha homem que tremia” (Renato

Santana, 2018), lembrou.

A partir do exposto, Maninha Xukuru Kariri foi definida por seus

companheiros como uma mulher indígena feminista, mas durante a realização desta

pesquisa não encontrei fontes em que ela mesma apontasse ou que fizesse

referência a esta definição. Entretanto, tal panorama parte do pressuposto que,

mesmo sem se posicionar enquanto uma, lutou por direitos e igualdade no

movimento indígena contribuindo para o fortalecimento dos movimentos de mulheres

e por meio dos embates em ambientes políticos onde precisou, como veremos, ser

mais incisiva e corajosa em razão desses espaços terem sido ocupados,

majoritariamente, pelas lideranças masculinas.

Não é objetivo deste subcapítulo especular se Maninha Xukuru Kariri era ou

não feminista, mas torna-se necessário compreender como essa temática vem

sendo desenvolvida pelas próprias originárias, tendo em vista que, assim como os

debates sobre gênero em contexto indígena, as discussões sobre feminismo

indígena são recentes na historiografia. Assim, não buscarei definir o que pretende

ser feminismo indígena e não tentarei envolvê-las em qualquer tipo de movimentos

feministas, mas tentarei compreender como as indígenas mulheres vêm se

reconhecendo neste contexto.

Existe feminismo indígena? É uma questão que muitas originárias vêm

corriqueiramente respondendo em entrevistas, eventos e em seus trabalhos

acadêmicos. Cada uma, a seu modo, desenvolve reflexões com diferentes opiniões

acerca dessa temática, que ora se complementam ora se distanciam. As diversas

análises são construídas mediante a vivência de cada uma, vale lembrar que os

indígenas não são um bloco homogêneo e, por sua vez, as indígenas mulheres

também não são. Desse modo, se no país existem trezentos e cinco etnias, pode ser

possível encontrar centenas de interpretações sobre o que alguns denominam como

feminismo indígena. Esse contexto é espelho das diferenças entre os povos, da sua
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vivência particular – considerando que existem aquelas que moram na cidade, as

que são acadêmicas, as aldeadas, as militantes, entre outras realidades – e,

principalmente, da sua concepção sobre o que é o(s) feminismo(s).

Taily Terena, Márcia Kambeba e Marize Vieira de Oliveira, em entrevista

para Heloísa Buarque de Holanda, refletiram e desenvolveram considerações

importantes sobre a existência ou inexistência do feminismo indígena. Para a

antropóloga Taily Terena, se alguém perguntar na comunidade se existe feminismo

as mulheres vão dizer que não, pois o conceito feminista não se adequa à realidade

indígena. Por isso, o que se debate é a luta da mulher, e neste meio, também

desenvolve estratégias e discussões conjuntas com os homens. A geógrafa e poeta

Márcia Kambeba concorda com sua parenta e acrescenta que há uma identidade da

mulher indígena atrelada à mulher guerreira. Nessa concepção, o feminismo não as

define. A historiadora Marize Vieira de Oliveira defende que o feminismo tem outra

conotação para as aldeadas, pois a demarcação de terra é mais importante, por isso

se reúnem e lutam em marcha pelo território, corpo e espírito (Canal Brasil, 2021).

De acordo com esse pensamento, a atual ministra dos povos indígenas, Sônia

Guajajara, em entrevista para o jornal O Globo, explicou que

Esse feminismo do jeito que é colocado não atende às visões das mulheres
indígenas. A luta das mulheres indígenas está casada com a luta do
movimento indígena. As pautas são interligadas, são lutas que se somam.
Nossas conquistas estão relacionadas com nossa maior participação nos
processos de debate, de conseguirmos pautar assuntos de nosso interesse
e nos posicionarmos sem a necessidade de estarmos numa posição de
disputa com os homens (Isabela Aleixo, 2019).

A antropóloga Kuawá Kapukay Apurinã84 (2019) defende que o feminismo,

mesmo que tenha uma alteridade, será sempre uma planta estranha e desconhecida

em seu povo. Sendo assim, na sua avaliação, reconhecê-lo como existente

denotaria uma aceitação de uma forma de colonização pela fala/conceito de outro

universo – não indígena – que, historicamente, impõe a sua cultura, sendo assim,

torna-se impossível pensar a existência do feminismo indígena. Em sua dissertação

de mestrado, sobre as mulheres Kaiowá e a luta pela Terra Indígena

Takuara/Taquara,85 aprofunda a discussão. Para Apurinã (2018), há um modo de

completude e significados entrelaçados com o teko porã86 a partir da retomada

86 Bem viver, na língua guarani.

85 A autora utiliza a palavra escrita em guarani e também em língua portuguesa no decorrer da
dissertação.

84 Nome indígena na Língua Apurinã de Maria de Fátima Nascimento Urruth.
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Takuara. O fogo está inserido neste cenário, pois no ambiente doméstico aquece os

corpos, desse modo, passou a ser interpretado como um “lugar das perscrutações

antropológicas e descobertas infindas de sobreviver a um cenário de muita violência,

dor e esperança” (Maria Urruth, 2018, p. 18). Portanto, o fogo em cada casa

representa um símbolo sagrado entre o céu, a terra e o pensar a luta pela terra,

mantendo acesa a memória de um período em que os Ancestrais versam sobre o

tekó porã, mas também trazem memórias sombrias durante os conflitos territoriais

(Maria Urruth, 2018, p. 42).

O fogo é poder e no interior das casas representa cada família, as mulheres

são as responsáveis e são as “que possibilitam tudo que surge antes e depois do

fogo” (Maria Urruth, 2018, p. 43). Sendo assim, para o povo Kaiowá, as filhas

passam a ser guardiãs do fogo e os filhos os guerreiros, porém não significa dizer

que existem restrições sobre as funções das mulheres na comunidade. Segundo

Apurinã, as originárias têm autonomia para escolher as atividades masculinas,

porém não é dada a mesma liberdade aos homens, eles não podem ser guardiões

do fogo. A partir do exposto, a autora argumenta que machismo e patriarcado são

conceitos ocidentais que não traduzem as relações e os modos de viver indígena

Kaiowá, mas foram motivados em um contexto a partir do encontro colonial. Desse

modo, estão incluídos nas formas de violências causadas contra os povos indígenas

do Brasil. Por conseguinte, o termo feminismo também não faz parte da cultura

indígena.

Aceitar sem questionamentos os conceitos de feminismo a partir de outra
cosmologia equivale a continuar o processo de colonização como ser
humano feminista. Significa (re)produzir uma violência ao aceitar certa
epistemologia ocidental como se o machismo e o patriarcado fossem
fenômenos universais à toda a humanidade. Denota até o propósito de
apagar a história dos povos indígenas, enquadrando-a numa história linear,
evolutiva e eurocêntrica para legitimar a violência decorrente das relações
de poder e exploração impostas a partir dos encontros coloniais iniciais
(Kuawá Apurinã, 2018, p. 44).

A colonialidade interferiu e tem refletido sobre o que é ser mulher indígena

sem levar em conta as propriedades específicas do viver indígena. Assim sendo,

Apurinã (2018) não nega a importância do feminismo, mas defende que o

protagonismo das mulheres originárias foi construído em contexto histórico marcado

pelas violências não restritas apenas às mulheres, e as suas lutas não foram

contempladas pelo feminismo ocidental, por isso não se pode considerá-lo como

universal e adotado pelas indígenas mulheres. Portanto, segundo a antropóloga,
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“não se pode, pois, colocar modelos prontos e acabados de uma sociedade dentro

de outras e isso se aplica ao caso da tentativa de impor o feminismo ocidental dentro

das aldeias e pensamentos" (Kuawá Apurinã, 2018, p. 45).

Todavia, não significa dizer que não há indígenas mulheres que se

reconheçam feministas. Por meio da sua trajetória particular, a doutora em Arte e

Cultura Visual Mirna Kambeba Omágua-Yetê Anaquiri (2018) e a antropóloga Ana

Manoela Karipuna (2021) esclarecem que se reconheceram indígenas feministas a

partir da sua trajetória acadêmica, participando de eventos sobre gênero e, por meio

da discussão teórica sobre o assunto, reavaliaram o seu pertencimento a esse

espaço. Porém, não significa dizer que, ao se colocarem como feministas, falam pelo

coletivo, mas que realizaram uma interlocução entre valores

matrilineares/matriarcais,87 os movimentos de indígenas mulheres e os movimentos

feministas em harmonia com a cultura do seu povo. Para Mirna Anarqui, o feminismo

ainda está em processo de construção no movimento de indígenas mulheres, sendo

a aversão a este termo devido ao conceito de feminismo ser “considerado

acadêmico, burguês ou “branco” demais” (Mirna Anarqui, 2018, p. 754).

Manoela Karipuna (2021) explica que, em eventos acadêmicos, é

questionada corriqueiramente sobre a temática do feminismo indígena, as pessoas

presentes nesses espaços passaram a identificar as suas pesquisas e ações como

feministas. Apesar de se reconhecer, explica que essa posição não significa que

valide a existência de um movimento indígena feminista, pois as suas parentas

fazem referência e definem a sua luta de outro modo. Assim, como defendido, Mirna

Anaquiri (2018) e todas as indígenas mulheres anunciadas neste subcapítulo, o

feminismo ocidental deixa uma lacuna importante para as originárias, ou seja, as

mobilizações em torno de pautas coletivas que são acolhidas por todos da

comunidade. Nas palavras Manoela Karipuna (2021),

os movimentos feministas apesar de em momentos dialogarem conosco,
eles não nos contemplam, como os nossos movimentos de indígenas
mulheres o fazem. O movimento de indígenas mulheres é pintado de
jenipapo e urucum e vem antes de quaisquer outros movimentos, sejam
estes feministas ou não. Os movimentos originários são os que têm origem
em nossos territórios e em nossas culturas, são neles que nos mobilizamos
há séculos pelas existências e resistências de nossos corpos-territórios
(Ana Manoela Karipuna, 2021, p. 10).

87 Ana Manoela Karipuna considera os dois termos como sinônimos, mas aponta que matrilineares
são como as suas parentes Karipuna falam e matriarcais como as parentas em nível nacional
mencionam.
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Para explicar este panorama, Karipuna (2021, p. 1) realiza uma discussão

entre oralidade e memória de lideranças indígenas mulheres para argumentar que

em contexto nacional estão “tecendo experiências de resistência e movimento e

diálogo com debates de gênero e empoderamento feminino”. A partir do exposto,

defende que não presenciou as suas parentas se nomeando ou aos seus

movimentos como integrantes dos movimentos feministas, mas como movimentos e

ações em que as originárias são protagonistas ou “como movimentos com valores e

memórias matriarcais, em que os debates de gênero e geração estão inseridos”

(Ana Manoela Karipuna, 2021, p. 10). Por meio da oralidade, a antropóloga explica

que antigamente as mulheres Karipunas exerciam seus protagonismo

desenvolvendo atividades afastadas dos cargos de liderança, mas em outras

funções importantes na comunidade, entre elas, a função de ensinar a cultura e o

conhecimento do sistema Karipuna para as novas gerações. A luta das indígenas

mulheres pelo direito dos seus territórios é alicerçada na defesa dos seus

corpos-territórios, não de modo paralelo, em virtude de serem a própria terra,

pois, “a Terra é irmã, é filha, é tia, é mãe, é avó, é útero, é alimento, é a cura
do mundo”, mas também somos sementes dela. Se para nós a Terra é um
útero, as florestas são os pulmões e as águas são o nosso sangue. Por isso
somos corpos-territórios. As indígenas mulheres representam os diferentes
biomas e nossa luta está diretamente relacionada à preservação destes
(Ana Manoela Karipuna, 2021, p. 8).

Para Célia Xakriabá (2018), a relação que os e as originárias têm com o

território é ancestral, como corpo e espírito, sendo indissociável, pois alimenta e

funda o ser pessoa no mundo. Por meio da retomada, as mulheres de seu povo

passaram a alcançar destaque no Movimento Indígena e por meio da formação

escolar, fortaleceram seus movimentos, se tornaram pilares ao se perceberem como

protagonistas. Dessa forma, “o pilão que pisava o milho, não apenas alimentava os

filhos, mas alimentava a cultura e sustentava o território” (Célia Xakriabá, 2018, p.

54). Mediante o conceito desenvolvido por sua parenta Célia Xakriabá, Ana Manoela

Karipuna defende que o empoderamento das indígenas mulheres como corpos e

territórios permite desenvolver estratégias contra as opressões causadas pelos não

indígenas e também resulta no fortalecimento dos movimentos e em ações junto aos

homens, uma vez que é em seus ventres que eles são gerados (Ana Manoela

Karipuna, 2021, p. 7).
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A indígena AVÁ-Guarani, Yvoty Rendyju (2020)88, também desenvolve

considerações importantes sobre o feminismo e enriquece as análises referentes ao

ocidentalismo, sendo assim, a supremacia masculina no mundo indígena é resultado

da supremacia branca, machista e ocidental, que mediante controle e submissão

colonialista aprisiona e contamina a cultura ancestral. Esta, por sua vez, é voltada à

valorização do elemento feminino, a Mãe-Terra. Assim, não existe patriarcado

indígena e o ocidentalismo seria o responsável por desestruturar os valores sociais e

éticos no mundo indígena que estão construídos mediante parceria mútua. Mas,

diferente das autoras citadas anteriormente, chama atenção das suas parentas para

a responsividade dos homens indígenas com o engajamento das lutas geridas pelas

indígenas mulheres. Então, inclui os que se “escondem atrás da ancestralidade

indígena para justificar comportamentos misóginos em relação às mulheres,

companheiras indígenas, bem como rechaçar a sexualidade de filhas/os, irmãs ou

irmãos homoafetivos" (Yvoty Rendyju, 2020, p. 41).

A partir do exposto, Yvoty Rendyju (2020) esclarece que foi a partir do

feminismo que passou a enxergar os processos – compreendendo enquanto um

conjunto de sujeitos em uma correlação entre capitalismo, racismo e sexismo – de

modo mais expandido.89 Além disso, considera que o feminismo cooperou para que

aprendesse recursos metodológicos de resgate do passado sem causar danos

psíquicos, favorecendo não só a grandeza de recontar a história das indígenas

mulheres de modo coletivo, mas também, identificando pontos em comum com os

caminhos trilhados por outras mulheres. Nesse ensejo, descortinou ações

desenvolvidas pelas mulheres feministas possíveis de serem usadas a favor de uma

narrativa em que as indígenas mulheres passem a ser protagonistas sendo

utilizadas também contra o que chamou de síndrome da subalternidade.90 Sendo

assim, a autora acredita que

90 Para a autora, a síndrome da subalternidade faz parte da herança colonial (Yvoty Rendyju, 2020, p.
46).

89 Sobre o feminismo, em consonância com as suas parentas, concorda que a sua construção não
levou em consideração as particularidades da vivência indígena em razão de serem desenvolvidos de
modo paralelos. Sendo assim, as reivindicações dos movimentos de indígenas mulheres e dos
movimentos feministas tem suas especificidades. Entre as distinções, Yvoty Rendyju acentua que os
valores atribuídos ao espaço doméstico e às atividades de cuidado se apresentam como um dos
contrastes entre o mundo indígena e não indígena. Pois, enquanto para o último o espaço doméstico
pode ser interpretado como um lugar de submissão, para as originárias “o espaço da casa é onde
todo o significado da solidariedade e coletividade do mundo indígena está assentado e, de acordo
com a sabedoria milenar e ancestral, é um lugar onde o privilégio de gestão está confiado às
mulheres” (Yvoty Rendyju, 2020, p. 49).

88 Nome indígena de Fabiane Medina da Cruz.
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Faz parte deste arsenal de retomada do conhecimento, demarcar as ações
das mulheres lideranças indígenas dentro de uma rede organizada de
enfrentamento à violência. Formando também entre nós, mulheres
indígenas, um espaço global de articulação coletiva, se embasando (por que
não?) nas metodologias feministas de enfrentamento à violência (Yvoty
Rendyju, 2020, p. 42).

Por conseguinte, a autora analisa gênero e etnia por meio de uma rede de

interação chamada por ela de feminismo indígena ou nhandutí guasu kunhã91, não

deixando de resguardar o bem-viver indígena. Com essa finalidade, ressalta a

importância de reconhecer as lutas políticas das indígenas mulheres, que sempre

desenvolveram papéis de relevância na comunidade, para identificar estratégias que

possam ser usadas para dar fim às violências contra as mulheres originárias, com a

intencionalidade de “semear caminhos em que possa florescer um arranjo, que já é

embrionário, mas que ainda não é reconhecido quanto à validade da sua

contribuição dentro da interlocução com o feminismo” (Yvoty Rendyju, 2020, p. 43).

A indígena guarani não nega que o feminismo foi construído sem considerar

as particularidades que envolvem o ser indígena mulher, por isso reconhece que as

pautas reivindicatórias são divergentes, principalmente no que se refere ao valor

atribuído para o espaço doméstico e às tarefas de cuidado. Não obstante,

compreende que o feminismo contribuiu significativamente na identificação e no

conhecimento das amarras que controlam e restringem as mulheres, beneficiando

por outro lado os homens, em relações provenientes do controle ocidental sobre os

seus corpos “privando-as dos espaços de decisão e deliberação das políticas que

impactam a organização social, delimitando os espaços e tratando-as como objeto

de dominação do sistema patriarcal” (Yvoty Rendyju, 2020, p. 49). Além de conhecer

e nomear as violências enfrentadas pelas mulheres, conforme a autora, o feminismo

contribuiu também para a criação da rede de enfrentamento à violência contra a

mulher, importante instrumento de combate ao machismo, sexismo e de acolhimento

às vítimas de abusos.

Em resumo, o feminismo contribuiu para identificar, conhecer, nomear e criar

uma rede de enfrentamento à violência contra mulher, pois “enumera e descreve

essas formas de violência, dedica-se a etnografá-las, revelá-las e submetê-las à

questão da justiça” (Yvoty Rendyju, 2020, p. 51). Assim, Yvoty Rendyju considera

que a aproximação entre o feminismo e as indígenas mulheres pode cooperar para

91 Rede de indígenas mulheres em movimento (Yvoty Rendyju, 2020, p. 47).
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identificação das violências causadas pelo poder colonialista dentro e fora das suas

comunidades, não só as transgressões manifestadas de forma explícita, mas

também as disfarçadas.

Por este motivo, eu sustento que não especialmente o termo, mas a esfera
do feminismo, como as redes de coletividade e vigilância pelo direito das
mulheres, é pertinente, e que falta às mulheres indígenas se apropriar deste
saber e se fazer presente dentro desta rede. Não, todavia, como objeto de
determinação de conduta sobre o que é ser mulher, nem o que é ser
feminista. Mas, sobretudo, dentro de um campo próprio que nos instrumente
a conhecer as violências a que estamos submetidas, nos permitindo
nomeá-las. Assim como dar nome aos agentes do assédio, para que sejam
penalizados por seus atos. E que as mulheres deixem de ser perseguidas
por denunciá-los (Yvoty Rendyju, 2020, p. 51).

A indígena guarani Marize Vieira de Oliveira (2018), em seu artigo, chama

atenção para a ausência de dados oficiais sobre as violências sofridas pelas

indígenas mulheres. Nesse sentido, concorda com Yvoty sobre a importância de

conhecer as violências e o modo estrutural no campo cultural, político, familiar e

econômico que ela se insere. Para Marize Oliveira (2018), a rede de enfrentamento

feminino indígena para se tornar universal e democrática teria que englobar as

indígenas das cidades, dos territórios e do campo. A invisibilidade das originárias

nas estatísticas desenvolvidas pelos órgãos oficiais reflete a ausência de políticas

públicas para identificar e combater as violências contra as indígenas mulheres,

tanto dentro das suas comunidades como fora dela. Conforme a autora, são as

“mulheres indígenas, as principais vítimas das violências praticadas contra as

comunidades indígenas em todo o mundo, segundo a ONU. Os dados mostram que

mais de uma em cada três mulheres indígenas são estupradas ao longo da vida”

(Marize Oliveira, 2018, p. 307).

Elisa Pankararu (2019) parte das discussões da obra “Hilando Fino desde el

feminismo comunitário”, de Julieta Paredes, para traçar uma definição sobre o

feminismo indígena, levando em conta as experiências das indígenas mulheres no

Brasil. A autora defende que o termo feminismo não tem origem indígena e por isso

as suas parentas e lideranças da comunidade não encontram sentido no termo. Em

contrapartida, as indígenas acadêmicas, por compartilhar momentos de discussão

sobre gênero com as mulheres não indígenas, passam a desenvolver interpretações

sobre o patriarcado e como ele interferiu no interior das suas comunidades. Já as

que vivem nos territórios, mesmo desconhecendo o termo feminismo, reconhecem a
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existência de uma coerência com o seu significado ao se organizar e lutar como

corpo e territórios.

A partir desse contexto, conforme a autora, passa a formar uma “rede de

ideias, o início de postura que caracteriza o feminismo indígena” (Eliza Pankararu,

2019, p. 80). Sendo assim, Elisa Pankararu (2019) sugere pegar o termo

emprestado para fazer referência à luta das indígenas mulheres contra as heranças

da colonialidade, acrescentando a natureza, as formas de vida e a cultura indígena.

Ademais, por sempre ter suas histórias contadas por outros, busca definir o que

seria o feminismo indígena.

Podemos definir feminismo indígena enquanto um conjunto de ações das
mulheres indígenas em prol dos direitos coletivos que refletem no presente
a trajetória de luta dessas mulheres fortalecidas nas suas espiritualidades,
de forma que seus corpos estão para seus territórios como um corpo
coletivo dotado de histórias, culturas e da memória de seus antepassados.
E na sua especificidade comunga com a luta de outras mulheres contra as
violências de qualquer natureza. Portanto o feminismo é ação, uma ação
contínua porque começa com a relação de pertencimento das mulheres com
seus territórios e as suas organizações sociais, e tem continuidade nos
espaços coletivos a partir das aldeias nas participações nos rituais
sagrados, nas assembléias e nas lutas por direitos coletivos (Eliza
Pankararu, 2019, p. 83).

Perante o exposto, assim como Ana Manoela Karipuna (2021), Yvoty

Rendyju (2020) admite que pode haver parentes que se reconheçam e interpretem

os movimentos de indígenas mulheres como feministas e outras que rejeitem a ideia.

Assim, acredita que “do ponto de vista daqueles que não têm voz, os dois verbetes

são utilizados para dar sentido a uma comunidade de reivindicações” (Yvoty Rendju,

2020, p. 52). Por conseguinte, a autora defende que não seria uma discussão

produtiva pensar se são ou não feministas, por essa razão fica a critério de cada

uma se intitular ou não.

Como vimos, há indígenas mulheres que refutam e outras que apontam, de

algum modo, a existência de práticas relacionadas ao feminismo. Quando se

reafirmam, destacam que parte de uma experiência pessoal; diferente de quando

analisam as lutas e movimentos das indígenas mulheres. Nesse quadro, as suas

falas indicam o coletivo entoando uma única voz. Segundo Karipuna (2021), passar

a chamar seus movimentos de feminismos indígenas seria uma estratégia política,

para estar em novos espaços de tomada de decisão. Além de que os feminismos

indígenas seriam muitos, tanto o quanto o são as quantidades de povos originários e
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caso as parentas desses povos os desejem nomear desta forma (Ana Manoela

Karipuna, 2021, p. 4). Pois,

Se de fato os movimentos de indígenas mulheres são feministas, eles são
movimentos que possuem raízes, troncos, sementes, trajetórias, oralidades,
memórias e demandas bastante específicas, que diferem daquelas
demandas de outros feminismos de origem não indígena, sendo
movimentos contra-colonizadores e pintados de jenipapo e urucum (Ana
Manoela Karipuna, 2021, p. 3).

4.2 A representação de Maninha Xukuru Kariri nos impressos do CIMI

A nova política de evangelização adotada pela Igreja Católica92 permitiu

mudanças na sua relação com os povos originários, valorizando iniciativas com

propósitos de auxiliar no surgimento e fortalecimento de organizações e

mobilizações indígenas que foram potencializadas com a criação do Conselho

Indigenista Missionário (CIMI), em 1972. Logo, o CIMI foi criado atrelado à Igreja

Católica do Brasil, junto à Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), em

um período de recessão causado pela ditadura militar. Surgiu com o objetivo de

incentivar “um movimento regional e nacional de encontros de estudos e de

assembleias da pastoral indigenista, destinado a institucionalizar suas seções

regionais, de assembleias de chefes indígenas, além de outros encontros da

entidade” (Libertard Bittencourt apud Poliene Bicalho, 2010, p. 119).

O CIMI buscou desenvolver papéis de relevância na luta pelos direitos dos

originários, colocando “a luta pela sobrevivência dos povos indígenas como parte da

ampliação dos direitos democráticos do povo brasileiro e do reconhecimento da

diversidade cultural e étnica do Brasil” (Mércio Gomes apud Poliene Bicalho, 2010,

p. 152). Desse modo, as atividades desenvolvidas pelo órgão indigenista, muitas

delas com apoio e financiamento internacional, apresentaram-se como uma

possibilidade para contestar os ideais desenvolvimentistas elaborados pelo Estado,

que buscavam controlar e atuar contra os direitos dos povos originários, vistos como

contrários à suposta modernidade.

Assim o CIMI assumiu, no decorrer de sua história, um caráter militante, que
sempre prevaleceu e prevalece em seus documentos, relatórios, encontros

92 Conforme Poliene Bicalho (2010, p. 154), a medida foi adotada na reunião do Concílio Vaticano II e
durante a Conferência Geral do Episcopado Latíno Americano. Ainda segundo a autora, a teologia da
libertação buscava estimular os indígenas para que se tornassem sujeito, autor e destinatário da sua
própria história.
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e assembléias, ligando a prática do diálogo antes à reestruturação das
comunidades e à necessidade de protagonismo dos indígenas. Desde o
início havia uma preocupação em atuar politicamente em auxílio aos
indígenas, como demonstram os primeiros documentos do órgão: “Este
Conselho funcionará em Brasília, como representante das missões em
assuntos jurídicos e relacionamento com a FUNAI e outros órgãos
governamentais, religiosos ou científicos e velará pela formação de novos
missionários e pela preservação do patrimônio cultural indígena” (Sedoc,
1972, n. 51). O perfil do missionário se enquadrava, e até hoje se enquadra,
no mesmo perfil do militante das Comunidades Eclesiais de Base, da
Comissão Pastoral da Terra ou de outros movimentos baseados na Teologia
da Libertação, que possuem como principais características a opção pelos
pobres, a dimensão sócio-libertadora da fé e a constituição de comunidades
de base” (Maria Simões, 2016, p. 63).

Entre as atividades desenvolvidas pelo Cimi, podemos citar a criação e

edição dos jornais Porantim e Mensageiro, sendo apresentados como um meio a

contrapelo dos silêncios sobre os povos indígenas na grande imprensa, que os

destinavam à invisibilidade ou a pequenas matérias com teor simplório,

atribuindo-lhes características e estereótipos pejorativos – como invasores, inferiores

e selvagens. Nas palavras de Maninha Xukuru Kariri, “o jornal Porantim tem se

mostrado como um veículo de formação, informação, denúncia e cobrança para os

povos, comunidades e organizações indígenas. Ainda que não consigam atingir toda

a sociedade, como fazem outros veículos” (Paulo Guimarães, 1988, p. 8-9).

Com matérias ligadas às pautas reivindicatórias do movimento indígena, as

páginas de Porantim e Mensageiro contribuíam para uma maior divulgação da

realidade indígena, em diferentes contextos históricos, informando sobre as

violências sofridas, sua atuação política e demandas que o movimento indígena

assim exigir. Todavia, conforme apontado por Egydio Schwade (2021), apesar de

Porantim e Mensageiro serem editados pelo Cimi, ambos tinham públicos alvo

diferentes, já que Mensageiro havia sido criado por e para os indígenas, enquanto

Porantim contava com o apoio de não indígenas, atuantes e a favor dos interesses

dos originários, para produções das matérias (Egydio Schwade, 2021, p. 45).

Porantim, na língua Sateré-Mawé significa “remo, arma e memória” e sua

sede inicialmente foi estabelecida em Manaus e posteriormente Brasília. Já

Mensageiro tinha sede em Belém-PA, a coordenação foi composta por “Padre Nello,

Irmã Rebeca, Raimundinha e Otávio, o jornal teve a colaboração de autores como

Ailton Krenak e Eliane Potiguara” (Paula Sampaio, 2021, p. 120).

Ambos foram utilizados pelos indígenas como recurso político em razão das

suas matérias permitirem conhecer as realidades enfrentadas por outras etnias.
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Referências na cobertura da questão indígena do Brasil foram utilizadas pelos

pesquisadores das ciências humanas como fontes históricas, que tornaram possível

o desenvolvimento de inúmeras pesquisas em todo o país. É inquestionável a

relevância social de Porantim e Mensageiro, porém apesar de ser criado em prol dos

povos indígenas, seu conteúdo não está isento de exame crítico, os jornais estão

repletos de intencionalidades, as matérias e a forma que são apresentadas têm

interesses implícitos ou não, resultados do período histórico no qual foram

desenvolvidos e das suas finalidades.

Não é de interesse desta pesquisa compreender até que ponto o CIMI, ou a

Igreja ao qual está vinculado, interferiu nas publicações das matérias do Porantim e

Mensageiro. Todavia, é importante destacar que, durante a comemoração dos vinte

anos de Porantim, Antonio Brand, ex-secretário do CIMI e professor universitário em

Campo Grande-MS, revelou que a importância do jornal na história dos povos

indígenas e do indigenismo no Brasil são inseparáveis pelo papel desempenhado

pelo CIMI (Paulo Guimarães, 1988, p. 8-9). Sobre esse último, Poliene Bicalho

(2010, p. 152), não ignorando a contribuição do órgão para a conscientização dos

povos e para a organização do movimento indígena, defende que, por ter surgido

mediante a iniciativa de uma instituição religiosa, “o papel do CIMI precisa ser

analisado a partir do lugar de atuação ao qual ele se vincula, a Igreja” (Poliene

Bicalho, 2010, p. 52).

Paula Sampaio (2021), ao analisar as capas dos jornais cimianos, identifica

que as mulheres são representadas por uma dualidade: mãe, se preciso for,

guerreira. A autora, mediante investigação em Porantim entre 1978 e 2020 e

Mensageiro entre 1979 e 2012, indica que as capas privilegiam a condição materna

das indígenas mulheres em razão de serem representadas com ou próximas a

crianças nos materiais iconográficos “desde os primeiros números, do final da

década de 1970 às mais recentes publicações, a representação da mulher indígena,

como mãe protetora da vida, é central na construção da mensagem de Porantim e

Mensageiro” (Paula Sampaio, 2021, p. 128).

Entre as matérias do jornal ciminiano, destaco a edição especial nº 63, de
1990, que pretendeu apresentar uma publicação sobre as indígenas mulheres com o

título “A mulher na história, ameríndia na cultura, na organização e no mundo

moderno”. O jornal Mensageiro apresenta na sua capa a indígena Tuíre Kayapó

retratada em fotografia com um facão e uma criança no colo amamentando. O
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terçado (facão) faz referência à sua coragem, ao participar do I Encontro dos Povos

Indígenas do Xingu, em fevereiro de 1989, em Altamira-PA, encostou duas vezes

nas bochechas do então presidente da Eletronorte, o engenheiro José Antônio

Muniz Lopes. Sobre esse momento, em resumo, durou poucos segundos, mas foi

eternizado pelos fotógrafos que também participavam do evento que, após a ação

de Tuíre, deixaram de ater atenção apenas aos líderes masculinos para perceber

que as mulheres também estavam presentes, não apenas como meras

coadjuvantes. Muniz Lopes, após o episódio, acusou o CIMI de estar por trás da

ação da indígena Kayapó, argumentando que, por ser mulher, ela teria

desrespeitado a hierarquia da “tribo” (Eduardo Leão, 1989, p. 3). Para Sampaio, com

quem concordo, o argumento do engenheiro “articulou dois elementos de ordem

patriarcal e racista: a inferioridade e a irracionalidade” (Paula Sampaio, 2021, p.

152).

Os momentos em que as indígenas mulheres têm uma atitude mais incisiva

nos ambientes de discussão política causam incômodo e surpresa para os não

indígenas, por não compreenderem que a luta é coletiva, por isso a participação

feminina torna-se essencial e, ao invés de excluí-las, as forças são unificadas. De

acordo com Eliane Potiguara, durante a Conferência Nacional da Saúde e o Direito

da Mulher, as indígenas mulheres tiveram como função primordial gerar filhos,

transmitindo cotidianamente a tradição dos seus antepassados. Dentro da

comunidade, a participação política é altamente valorizada, “a mulher tem sido um

esteio, um braço direito, e tem agido de forma violenta se a ocasião assim pedir”

informou Eliane (Mãe, se preciso for, guerreira…, 1988, p. 10).

A partir do exposto, sobre a edição especial do Mensageiro dedicada às

indígenas mulheres, interpreto que a escolha da capa retratando Tuíre com o

terçado e uma criança amamentando faz alusão à potência da mulher como símbolo

de resistência, sem negligenciar o seu papel materno. Porém, na primeira matéria

que pretende resumir a edição, intitulado “A voz da mulher indígena”, o Mensageiro

defende que a condição étnica e de classe das indígenas faz com que sejam

invisibilizadas e desacreditadas, restando a obediência e a submissão (A voz da

mulher indígena…, 1990, p. 2). Entretanto, apesar da introdução, finaliza com os

seguintes dizeres:

As mulheres indígenas, ao contrário de outros setores femininos, sabem
bem claramente a necessidade de participar no trabalho produtivo, porque
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em todas as sociedades indígenas têm peso importante. Porém
reconhecemos que o nível de consciência crítica não é muito desenvolvido.
Ainda que sejamos mulheres de grande valor, passamos por uma crise de
identidade num contexto de despejo de nossas terras e culturas (A voz da
mulher indígena…, 1990, p. 2).

Como podemos perceber, mesmo no jornal criado para defender as pautas do

movimento indígena, destinam-se papéis contraditórios às mulheres, colocando-as

como importantes para o trabalho produtivo, negligenciando seu saber intelectual,

fazendo referência a “poucos desenvolvidos”. Como afirma Tânia Regina de Luca, a

imprensa periódica ordena e determina o que se é digno de chegar até o público,

cabendo ao historiador problematizar e questionar as narrações dos acontecimentos

(Tania Regina, 2006, p. 139). Segundo Paula Sampaio (2010), o conteúdo textual

dos jornais cimianos diferencia as indígenas mulheres destacando a condição de

mãe e, para um grupo restrito, a qualidade de guerreiras. Como veremos, para

combater os silêncios que perduram sobre as mulheres no seu conteúdo textual e

nos materiais iconográficos, as mulheres ocupam uma posição e são apresentadas

com determinadas características, sendo necessárias análises.

Na edição especial dedicada às mulheres, Mensageiro traz em seu conteúdo

textual a definição de guerreiro, sendo guerreiros de acordo com a matéria, aqueles

que defendem a família, a casa e a terra contra qualquer ameaça. Para o

Mensageiro, o que difere um guerreiro são as suas estratégias, o gênero não é

utilizado como critério e não tem faixa etária delimitada, sendo assim, um guerreiro

pode “ser um homem ou uma mulher [...] um guerreiro talvez se sente desesperado

ao ponto de pegar em armas. Outros se armam com uma verdade [...] Um guerreiro

usa vestes diferentes e tem muitos rostos – e destes muitos são mulheres”

(Homenagem às grandes guerreiras…, 1990, p. 12).

Em resumo, as guerreiras são as que lutam “pelo seu povo no contexto das

políticas do Estado brasileiro. Sobretudo, é a mulher que faz da própria vida

instrumento de resistência do seu povo” (Paula Sampaio, 2021, p. 130). Buscarei, a

partir do recorte temporal entre 1990 até 2006, partindo do momento em que passou

a ingressar na política, coincidindo com o início da criação das primeiras

organizações indígenas marcadamente de gênero no Brasil e finalizando com as

homenagens após o falecimento, compreender quais as posições as indígenas

mulheres alagoanas, em particular Maninha Xukuru Kariri, ocupam nos impressos

Porantim e Mensageiro.
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Silvia Martins (1999, p. 203) aponta a atuação de três indígenas mulheres que

detinham ações políticas de destaque em Palmeira dos Índios: Maninha Xukuru

Kariri, Graciliana Wakonã e Quitéria Celestino. Todas passaram a desempenhar

papéis políticos na comunidade e/ou em organizações a partir do exemplo paterno.

Graciliana é filha do cacique Manoel Celestino, durante a década de 1990, atuou no

Conselho Estadual do Direito da Mulher (CEDIM) e fundou o Comitê Intertribal de

Mulheres Indígenas. Quitéria Celestino é filha do Pajé Miguel Celestino, ainda

segundo a mesma autora, foi responsável pela criação de uma associação na

Fazenda Canto, almejando conseguir financiamento de projetos de órgãos do

governo ou não governamentais (Silvia Martins, 1999, p. 212). Já Maninha Xukuru

Kariri é responsável pela maior articulação entre os próprios indígenas em Palmeira

dos Índios, por meio da organização indígena Apoinme.

Sem a pretensão de adentrar em análises sobre os conflitos internos Xukuru

Kariri em que as três mulheres estão inseridas, busquei nos impressos Porantim e

Mensageiro identificar as representações das três indígenas mulheres. Sobre a

atuação política de Graciliana Wakonã, em minha consulta, não há menção nos

jornais. Quitéria Celestino aparece durante a terceira retomada do seu povo e na

seção homenagens após a sua morte.

A matéria apresentada a seguir contém a fotografia de Saulo Feitosa,

divulgada pelo Porantim, em que aparecem sete indígenas ameaçados de morte

durante a terceira retomada Xukuru Kariri, sendo eles: Antônio Ricardo, João

Ricardo, Ataíde Ricardo, Miguel Celestino, José Camilo, Gessivaldo e Maninha –

sendo a única mulher na fotografia entre os principais alvos. Vale destacar que, na

mesma matéria, em seu corpo textual em letras miúdas, apesar de não aparecer na

fotografia, é citado o nome de Quitéria Celestino como uma entre os ameaçados de

morte (Rosane Lacerda, 1994, p. 5-6).

Naquele contexto, como analisado durante o capítulo anterior, Quitéria

estava envolvida na retomada da Mata da Fazenda Jiboia e Brejinho, em 1994, que

durante os momentos de tensão após a morte do Cacique Luzanel, foi para a rádio

local responsabilizar Ivan Barros pelo crime. Em consequência, passou a ser um dos

alvos dos fazendeiros, além de ser perseguida pela Funai, onde trabalhava.
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Figura 9 – Indígenas Xukuru Kariri ameaçados de morte

Fonte: Saulo Feitosa. Disponível em: LACERDA, Rosane. O assasinato do cacique Xukuru.
Porantim, Ano XVII, n°. 170, Novembro de 1994, p. 6.

A última menção à Quitéria Celestino nos jornais cimianos se deu na seção

homenagem, espaço destinado à “representação da mulher indígena, como

guerreira, [...] sendo elaborada e atrelada à função política desempenhada por

algumas mulheres nas decisões da comunidade indígena” (Paula Sampaio, 2021, p.

130). Dessa maneira, são as ações políticas de Quitéria Celestino que são
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divulgadas. Segundo a matéria, além de participar da retomada da Mata da Cafurna,

Quitéria acompanhou seu pai desde muito jovem durante assembleias e reuniões e,

entre 1978 e 1979, participou das campanhas contra a proposta de emancipação

dos indígenas feita por Rangel Reis.

Figura 10 – Quitéria Celestino

Fonte: HOMENAGEM à grande guerreira. Porantim, Brasília, ano 27, n. 176, jul. 1995. Homenagem,
p. 16.
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Ademais, tentou “junto com outras companheiras, criar uma organização das

mulheres indígenas da região e participava das assembleias dos povos do Nordeste”

(Homenagem à grande guerreira…, 1995, Homenagem, p. 16). Apesar de não se

fazer referência, Quitéria foi a única integrante alagoana no conselho coordenador

no Grupo Mulher Educação Indígena (GRUMIN).

Segundo a missionária e correspondente dos jornais Maria dos Prazeres,

Quitéria Celestino preocupava-se muito com a saúde: “a sua luta pela terra era

garantir uma melhor condição de vida para seu povo. Ela tinha consciência que só

terá melhores condições de vida, se tiver terra e condições de trabalho”

(Homenagem à grande guerreira…, 1995. Homenagem, p. 16). Conforme Sílvia

Martins (1999) Quitéria Celestino atuou, enquanto funcionária da FUNAI, como

atendente de enfermagem e tornou-se liderança fundamental para organização

política e manutenção de uma ordem na Fazenda Canto (Sílvia Martins, 1999, p.

227).

Quitéria faleceu aos trinta e nove anos, em 19 de julho de 1995, acometida

por catapora. Como abordado em outro momento, assim como Maninha, a morte de

Quitéria foi resultado do descaso da saúde oferecida aos povos indígenas no

município de Palmeira dos Índios. Em consoante com Paula Sampaio (2021),

Quitéria Celestino foi uma das “Lutadoras históricas” homenageada em Porantim

devido a sua atuação na luta indígena, “assim como ao exercer a liderança e, ainda,

ao enfrentar a violência do processo colonial justificam a homenagem do

indigenismo do CIMI” (Paula Sampaio, 2021, p. 133).

Já Maninha Xukuru Kariri foi referenciada em aproximadamente quarenta

recortes de jornais, datados entre 1992 até 2016, sendo cerca de seis matérias na

revista Mensageiro. Em sua maioria, como exposto durante esta pesquisa, é

evidenciada e valorizada a sua atuação política na organização indígena Apoinme.

Não é propósito deste capítulo evidenciar todos os recortes de jornais, aqui buscarei

destacar as principais matérias neste recorte temporal. A primeira referência feita à

Maninha no jornal Porantim se deu em 1992, desde então “coordenadora da

Comissão Leste Nordeste”, “Representante Maninha” ou “índia Maninha” são os

termos usados para mencioná-la, até 1994. É a partir desse ano que Maninha

Xukuru Kariri passa a ter mais visibilidade em Porantim, tanto no material

iconográfico quanto no textual. Em junho, durante a manifestação “Grito da terra”,

Porantim exibe a primeira fotografia em que ela é destaque:
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Figura 11 – Maninha durante a manifestação “Grito da terra”

Maninha Xukuru Kariri discursando durante a manifestação nacional “Grito da terra”.
Fonte: O Brasil ouve o grito pela terra. Porantim, Brasília, ano XVII, n. 166, julho de 1994, p. 5.

A mudança ocorreu no contexto da retomada da Fazenda Jiboia e Brejinho.

Sendo assim, mediante as suas ações políticas, o Porantim passou a referenciá-la

como “Líder indígena que integra a Comissão de Articulação dos povos Indígenas do

Leste Nordeste” ou somente “Líder indígena” e, como na fotografia de Saulo Feitosa

apresentada na página 107 desta pesquisa, é a única mulher entre os ameaçados

de morte. Ao liderar a retomada, passou a ser apontada pelo jornal cimiano como

exemplo para as mulheres que, estando ao lado do cacique e do Pajé, não se

intimida e lidera a luta (Jagunços reprimem a retomada, 1994, p. 5; Rosane Lacerda,

1994, p. 5-6; Elizabeth Amarante, 1994, p. 11).

Dois anos depois, Porantim e Mensageiro levaram aos seus leitores, em

meses diferentes, a matéria sobre mobilização nacional de mulheres pela Reforma

Agrária, ocorrida em agosto de 1996, quando contou com a participação de duas

indígenas: Maninha e Edna Marçal. De forma mais resumida, Mensageiro indicou a

participação de Maninha Xukuru Kariri enquanto representante do Capoib e Edna

Marçal, filha de Marçal Tupãy, assassinado no Mato Grosso do Sul (Mulheres:

protestos no…, 1996, p. 9). Com mais detalhes, Malu Maranhão, em Porantim,

também fez referência à presença das duas indígenas mulheres na ocasião. Edna

neste impresso foi apresentada como a filha de uma das maiores lideranças

indígenas do Brasil, tomando, após a morte de seu pai, a responsabilidade de

continuar o seu legado. Já Maninha Xukuru Kariri foi pronunciada naquela ocasião
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como representante das comunidades indígenas do Brasil, sem fazer referência a

nenhuma organização ao qual estava vinculada naquele momento, ou seja, a

Apoinme e o Capoib (Malu Maranhão, 1996, p. 11).

As três primeiras fotografias abaixo são apresentadas em Mensageiro e

Porantim e fazem referência a Maninha Xukuru Kariri, enquanto uma das líderes

indígenas integrantes do Capoib que estavam na Europa a fim de barrar o decreto

1775/96. A última faz referência à V Assembleia da Apoinme, ocorrida em Maceió,

nos dias 23 a 25 de setembro, em 1996.

Figura 12 – Delegação do Capoib na Europa

Fonte: Capoib na Europa. Mensageiro, Manaus: Ed. 99, Agosto de 1996, p. 29.

Figura 13 – Delegação na Europa

Fonte: Capoib na Europa. Mensageiro, Manaus: Ed. 99, Agosto de 1996, p. 30.
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Figura 14 – Delegação da Capoib na sede da Anistia Internacional

Fonte: Delegação do Capoib na Europa. Porantim, Brasília, ano XVIII. n. 185, maio de 1996, p. 13.

Figura 15 – Maninha durante assembleia da Apoinme

Fonte: Beirão, Claudio Luiz. Encontro da Apoinme em Maceió. Porantim, Brasília, ano XVII, n. 188,
setembro de 1996, p. 7.

Posteriormente, Maninha continuou sendo citada nas páginas de Porantim e

Mensageiro enquanto liderança indígena e integrante da Apoinme, acentuado a sua
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participação em ações políticas. Todavia, é importante ressaltar um ponto em

comum nas análises apresentadas. Tanto no material iconográfico quanto no seu

conteúdo textual os jornais cimianos priorizaram a construção da representação de

Maninha Xukuru Kariri como guerreira e única em meio aos líderes masculinos. As

fotografias traduzem a participação solitária das poucas mulheres atuantes no

movimento; subentende-se que, em meio aqueles homens, Maninha era a única

representante feminina, sendo esse discurso reforçado em outras publicações.

Stuart Hall (2016, p. 144) argumenta que, para entender as fotografias, é preciso

analisar o conjunto, ou seja, a combinação entre a imagem e o texto. Então, para

produzir os significados como proposto pelo autor, ao analisar as expressões da

linguagem escrita e visual do jornal, podemos inferir que Porantim valoriza

hierarquicamente a atuação política das indígenas e, especificamente, Maninha,

como apontado por Sampaio, nos impressos do CIMI e

No contexto das ações do movimento indígena no Nordeste, na década de
1990, Maninha Xukuru-Kariri, Etelvina Santana da Silva, nome de registro
civil, atuou como “única mulher” ao lado de lideranças como Xicão e Zé de
Santa, do povo Xukuru de Ororubá, Girleno do povo Xokó, Nailton e
Manuelzinho do povo Pataxó Hã-Hã-Hãe, Jonas do povo Tupinikim e
Caboquinho do povo Potiguara (Paula Sampaio, 2021, p. 134).

Como apontado, até 1994, as palavras que caracterizavam Maninha Xukuru

Kariri eram “representante” e “a índia” – a partir da retomada, passa a ser

mencionada como “liderança”. Porém, foi somente após a sua morte que Porantim

passou a trazer a marcação de gênero, sendo referenciada como “a única liderança

mulher no grupo” e “a única mulher na Apoinme” (Rosane Lacerda, 1996, p. 10;

Benedito Prezia, 2016, p. 16). É evidente que Maninha foi, e até a atualidade ainda

é, a única mulher a integrar a comissão principal da Apoinme, desempenhando

atividades inquestionáveis em meio aos homens. Porém, desde as primeiras

reuniões e assembleias da Comissão Leste Nordeste, outras mulheres, na base da

organização, estiveram presentes nas ocasiões. Essas não ocuparam matérias no

jornal, mas estavam presentes nas atas dos encontros e relatos orais. Portanto,

devemos compreender que nenhuma organização é feita apenas pela comissão

principal, a base também tem sua relevância e, ao lançar um olhar para base,

realizaremos uma narrativa decolonial distanciando da hierarquia que oprime outras

formas de fazer política.
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Em vista disso, em consoante com Paula Sampaio (2021), podemos inferir

que os jornais Porantim e Mensageiro escolheram um padrão de perfil de mulheres

ao proporcionar visibilidade àquelas que ocupavam posições políticas na

comunidade e/ou organizações indígenas, enquanto impossibilitavam outras. Assim,

o “maior número de mulheres indígenas, entrevistadas por “Porantim”, indica o

investimento cimiano em visibilizar as ações de mulheres indígenas na luta pela

demarcação de terra e contra a violação dos direitos dos povos indígenas” (Paula

Sampaio, 2021, p. 136). Nesse cenário, as guerreiras alagoanas e lutadoras

históricas são Maninha Xukuru Kariri e Quitéria Celestino.

Para Sampaio (2021, p. 132), o funcionamento da hierarquia de gênero na

construção das representações sobre os homens e as mulheres, coloca o primeiro

na condição de sujeito político por excelência em oposição à segunda. Entretanto, a

concepção de Maninha como mulher guerreira nos jornais cimianos foi desenvolvida

por meio do distanciamento do espaço doméstico assim como Tuíre Kayapó, ambas

tiveram suas histórias contadas “sob a representação da mãe-guerreira que desde

os primeiros atos no movimento indígena demonstram a luta dos povos indígenas.

Por isso, foram representadas como exemplo da resistência histórica dos povos

indígenas” (Paula Sampaio, 2021, p. 175).

A partir disso, ainda segundo a mesma autora, as contradições entre

legendas das fotografias, as ideias centrais das notícias ou reportagens, os títulos

e/ou ausências de nomes entre outros aspectos de construção e representação das

indígenas mulheres em Porantim e Mensageiro são resultado das práticas cimianas

de posicionar as indígenas mulheres como participantes da luta do seu povo, “mas

dentro de um sistema do padrão colonial moderno e binário de gênero” (Paula

Sampaio, 2021, p. 175).

Este conjunto discursivo formado por notícias, fotografias e suas legendas
permite-me afirmar que, se ainda não tinham voz na Assembleia Nacional
Indígena, a presença de mulheres indígenas nesta ação política foi objeto
de discursos por “Mensageiro” e “Porantim”. Entretanto, estes discursos
foram construídos à margem da temática central – as Assembleias
Indígenas cujas lideranças destacadas foram homens indígenas. As ações
de mulheres indígenas, a exemplo da participação das assembleias dos
povos Karipuna, Palikur e Galibi, sobretudo na preparação da alimentação e
do espaço das reuniões, possibilitam afirmar a presença das mulheres
indígenas nas mobilizações dos povos indígenas desde os anos 1970.
Deste modo, a participação das mulheres indígenas nas Assembleias
Indígenas foi incentivada e apresentada como parte do processo
organizativo e do sujeito político indígena representado por lideranças
indígenas homens (Paula Sampaio, 2021, p. 150).
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Caracterizar as mulheres como guerreiras utilizando esses critérios é

conceber a realidade indígena por meio do olhar colonizador, menosprezando o

ambiente doméstico e todas aquelas que desempenham funções nesse espaço.

Esse grupo, provavelmente, não é mencionado em matérias de jornais. Entretanto,

enquanto as lideranças, independente do gênero, saem da comunidade para

reivindicar as pautas coletivas, são as indígenas mulheres que cuidam das crianças

e em suas casas protegem o território. Portanto, não seriam elas mulheres

guerreiras? Josileia Kaingang (2020) responde: “As relações e o que acontece na

esfera doméstica ultrapassa esta lógica superficial, pouco ainda explorada” (Josileia

Kaingang, 2020, p. 57). Dessa maneira, para percebê-las enquanto guerreiras e

atuantes no movimento indígena, é preciso se distanciar dos ideais ocidental e

patriarcal.

Vale ressaltar que, enquanto os nomes dos pais de Maninha Xukuru Kariri e

Quitéria Celestino são mencionados com frequência nas matérias de jornais e em

trabalhos historiográficos, devido à participação política de ambos e à valorização do

espaço político em conformidade com os critérios de hierarquização de gênero, as

mães quase não são mencionadas. A ausência é justificada pelo enaltecimento das

ações fora da comunidade, como as estratégias de luta frente aos não indígenas e a

participação em organizações indígenas em um período de construção do

movimento indígena. A vida familiar de Maninha Xukuru Kariri passou a ser escrita

mediante o fortalecimento da linhagem de guerreiros do seu povo, por conseguinte

passou a ser comparada com os demais líderes masculinos Xukuru Kariri.

Entretanto, é nos relatos orais que as mulheres da sua família passam a ser

reverenciadas, suas irmãs Meire e Raquel Xukuru Kariri e, principalmente, sua mãe,

Dona Marlene. Das palavras de Girleno Xokó, destaco

[Maninha] Na retomada da Mata da Cafurna, ela foi a pioneira, ela
incentivou a comunidade. O pai era muito também… ouvia também muito
ela. Eles se completavam. Ele assim, com aquele jeito dele meio rude de
conduzir a situação, ela mais polida e os dois se completavam. Ele foi muito
também, apesar que ele é ainda hoje uma liderança respeitada, porque ele
se desgastou um pouco, mas continua sendo uma pessoa de muito
respeito. Eu mesmo tenho muito respeito por ele. Ela e a família dela, foram
as pioneiras, elas são muito danadas, perspectivas e atuantes. A mãe deu
muita força porque a mãe podia dizer: “minha filha, saia desse meio porque
você é uma mulher”. Ao contrário, ele dizia: “A gente tem que resolver o
problema. A gente tem que conseguir a terra, minha filha, lute pelo que é
seu” (Girleno Xokó, entrevista realizada pela autora. Território Xokó-SE, dia
8 de agosto de 2023).
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É evidente que Maninha Xukuru Kariri foi influenciada por seu pai, liderança

já reconhecida no movimento indígena nacional, mas abandonar a participação de

Dona Marlene neste processo omite uma parte significativa, pois, mesmo não

alcançando uma posição de destaque como a de seu marido, viveu as angústias e

as alegrias ao lado das filhas. As atividades desenvolvidas por Maninha Xukuru

Kariri não geraram consequências somente para ela; seus familiares se envolveram

no processo. Dona Marlene teve dúvidas durante a entrevista ao ser questionada

sobre como poderia ter contribuído para a formação de Maninha Xukuru Kariri.

Segundo ela, observando a filha, ao buscar meios de sobreviver em malas de carros

e mudanças de roteiros repentinos, ficou com medo da concretização das ameaças,

por isso, muitas vezes, pediu à filha para dar um intervalo da luta. “Eu tinha medo de

matarem ela, eu dizia à minha filha que vá estudar. Aí ela: Eu tenho vontade é de

mim. [...] Ela perguntava: A senhora me apoia? Apoio, minha filha, é o seu gosto, a

sua vontade, Deus te abençoe” (Marlene Xukuru Kariri, 2024). Sobre isso, Yrákanã

acrescentou que
As pessoas não entendem que a força maior está nela, nem ela entende
isso, nem ela sabe disso. A força maior dessa família inteira era ela.
Maninha, politicamente, se espelhava em papai, mas o suporte de Maninha
era a mamãe. Eu acho que a independência que mamãe criou a gente, essa
honestidade, coragem de lutar, de buscar, vem dela. Maninha era muito
calma, porque também vem dela. A política é papai, mas a base mesmo é
de mamãe. Religiosamente, essa base era de mamãe (Yrákanã Xukuru
Kariri, 2024).

Ademais, acrescentou que a mãe foi primordial para a conclusão da

formação escolar, exigindo a frequência das filhas. A irmã Meire explica que seu pai,

apesar de ser analfabeto, possui um conhecimento diverso e esclarecido, se

destacando no campo político. Já a sua mãe se destaca no campo religioso, além

disso, segundo Meire, ela e as irmãs foram criadas em um lar com uma mãe

independente e, por isso, as mulheres da sua família construíram uma confiança em

si.

Francineia Baniwa (2020) aponta que as mulheres são herdeiras de filosofia

própria dos povos indígenas e, através da oralidade, as avós, mães e tias repassam

as narrativas e conhecimentos indígenas. Acrescido a esse pensamento, Karipuna

(2022) relata que a partir da sabedoria materna passa a conhecer e aprender sobre

a cultura indígena, por esse motivo reconhece sua mãe como Território Indígena,

visto que, em suas palavras, “quem tem mãe tem Território” (Ana Manoela Karipuna,

2022, p. 6). Ademais, em consoante com Célia Xakriabá (2018), compreende a sua
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parente materna enquanto Pessoa-Aldeia, em razão do Corpo e Território serem um

só, em virtude de tudo que aprende sobre seu povo parte da sabedoria da sua mãe.

Desse modo, assim como o Cacique Antônio Celestino, Dona Marlene também

cooperou para a formação política e enquanto mulher indígena da filha, silenciar a

sua participação na construção e em momentos de luta desenvolvidos por Maninha

Xukuru Kariri é um erro.

“Teve época que a gente tinha medo de ser índio. A gente corria porque se

não corresse, morria. A gente vivia com medo de viver” – relata Marlene Santana da

Silva, mãe de Maninha, ao Porantim. Ela participou de cinco retomadas de terra do

povo Xukuru Kariri. Seu relato evidencia que, durante os períodos de conflitos

territoriais, os danos são para toda a comunidade indígena (Patrícia Bonilha, 2013,

p. 9).

Braulina Baniwa (2018) defende que a invisibilidade da mulher na luta pelo

território inicia quando não são consideradas como importantes no processo de luta.

A cooperação de pesquisadores sobre os silêncios em relação à luta das mulheres

pelo território tradicional, ainda conforme a mesma autora, “talvez, seja porque a

colonização sempre trabalhou na perspectiva de força física de homens e deixou de

lado, força social, cultural e espiritual de mulheres” (Braulina Baniwa, 2018, p. 167).

Por conseguinte, como exposto no decorrer desta pesquisa, as indígenas mulheres

que não se tornaram lideranças não alcançaram notoriedade nas páginas de jornais

e/ ou em pesquisas historiográficas são, à sua maneira, corpos políticos que sofrem

e lutam pelo seu povo.

4.3 “Ela não sabia que depois da eternidade continuava a história dela muito
mais forte”93

Maninha Xukuru Kariri tem seu nome lembrado não só no estado de

Alagoas, mas também em cenários internacionais. Nesses ambientes, indígenas e

indigenistas lembram a sua trajetória política e a sua contribuição para os

movimentos indígenas e o fortalecimento dos movimentos de indígenas mulheres. É

comum originárias(os) mencionarem o nome de Maninha antes de suas falas em

espaços públicos, indicando que carregam conhecimentos ancestrais. Para

93 Frase pronunciada por Antônio Celestino em: MANINHA Xukuru Kariri. Direção: Celso Brandão e
Aldemir Barros; Produção: Rafhael Barbosa, Juliana Calles e Aldemir Barros, 2022.
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exemplificar, cito Rita Potiguara que, em 2023, ao participar da entrega do Diploma

Bertha Lutz no Senado Federal em Brasília-DF, premiação voltada para o

reconhecimento da atuação de mulheres,94 defendeu que as originárias são guardiãs

dos territórios. Além disso, citou importantes personalidades, entre elas Maninha

Xukuru Kariri (Flacso Brasil, 2023).

Xicão de Ororubá e Maninha Xukuru Kariri tiveram suas vidas contadas

através do contexto político em que tiveram que enfrentar os grandes posseiros da

região. Segundo Edmilson de Souza (2022), os Xukurus do Ororubá nomeiam seus

guerreiros como “irmãos de luz” e “encantados”. Segundo o mesmo, foram atribuídas

a Xicão características e habilidades de Encantado antes mesmo da sua morte

física, por esse e outros motivos, “passou a povoar este panteão dos Encantados,

mas como indivíduo, o encantado, e não “um encantado” (Edmilson de Souza, 2022,

p. 106).

Para Maninha não são atribuídas essas propriedades. Durante as

entrevistas com Dona Marlene, na presença de Rogério e Yrákanã, eles

esclareceram que para os Xukuru Kariri há um outro entendimento sobre o que seria

um encantamento. Nesse sentido, a morte de Maninha não poderia ser atrelada a

esta temática e, sem dar maiores explicações, pontuaram que se trata do religioso,

campo íntimo e privado aos indígenas Xukuru Kariri.

No cenário político, para o fortalecimento de indígenas mulheres, é atribuída

à Maninha Xukuru Kariri a visibilidade às particularidades da temática feminina,

aproximando o potencial de luta aos movimentos indígenas do Nordeste. O

Departamento de Indígenas Mulheres, como dito em outro momento, surge através

das suas reivindicações; criado, em certa medida, para homenageá-la. Desse modo,

a sua interferência no contexto político nacional e internacional contribui para que se

mantenha vivo o legado de Maninha Xukuru Kariri.

Elisa Pankararu considera que, a partir do olhar de Maninha, a Apoinme

passou a dar maior visibilidade às questões em torno das pautas reivindicatórias das

originárias. Em outro momento, a autora Francisca Kambiwá defende que o

movimento de mulheres em Pernambuco é um sonho das suas ancestrais, entre

elas, Maninha Xukuru Kariri (Francisca Kambiwá, 2012, p. 32; Fundo Brasil, 2021).

94 Naquela ocasião, Rita representou Clara Potiguara, também conhecida como Clara Felipa
Camarão, que pertence ao seu povo e contribuiu para a expulsão dos franceses; liderou um grupo de
guerreiras na batalha de Tejucupapo e na Batalha de Guararapes, no Maranhão e em Pernambuco,
respectivamente.
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Além do recorte de gênero, Maninha é lembrada em reuniões e assembleias

dos povos indígenas. Não só através das falas das lideranças, mas também em

materiais iconográficos, como mostrado nas fotografias abaixo. Sobre a foto a seguir,

trata-se do V acampamento Terra Livre, ocorrido em 2008. Uilton Tuxá discursa e no

plano de fundo é apresentada uma fotografia de Maninha Xukuru Kariri com os

seguintes dizeres: “Guerreiras não morrem”.

Figura 16 – V acampamento Terra Livre ocorrido em 2008

Fonte: Kelly Oliveira (2010, p. 267).

Em agosto de 2013, políticos e latifundiários, em tentativa de alcançar apoio

popular, buscaram deslegitimar a luta dos indígenas Xukuru Kariri com argumentos

em torno do retrocesso econômico da região, questionando também as indenizações

da desapropriação de não indígenas nos territórios já identificados, em um ato

intitulado como “Palmeira de Todos”. Em contrapartida a esse movimento, em

outubro do mesmo ano, indígenas articulados, durante a V Assembleia “Terra é mãe,

fonte de vida e bem viver”, reafirmaram seu compromisso com a demarcação de

terra, o fim da violência e o levantamento fundiário para identificar e retirar não
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indígenas do território (Amanda Maria; Edson Silva; 2016, p. 6). Além disso,

relembraram a contribuição de Maninha Xukuru Kariri para a defesa do mesmo, ela

foi representada nas faixas, cartazes e folders da assembleias, como evidenciado na

imagem abaixo.

Figura 17 – V Assembleia Terra é mãe, fonte de vida e bem viver

Fonte: CIMI Regional Nordeste. Carta da V Assembleia do Povo Xukuru Kariri: Terra é mãe, fonte de
vida e bem viver! (2013).

O Centro Nacional de Fé e Política “Dom Helder Camara” (CEFEP),

construído através de uma iniciativa da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil

(CNBB), busca oferecer uma formação política sob a coordenação da Comissão

Episcopal Pastoral para Laicato (CEPL). Nesse sentido, almeja

“fomentar em nosso País um pensamento social cristão à luz do Ensino
Social da Igreja e dos valores evangélicos. Para tanto, visa contribuir com a
formação de lideranças inseridas na política brasileira, em suas diferentes
formas e níveis, a partir de uma reflexão bíblica e teológica das ciências
sociais e da filosofia” (Cefep).

Segundo o site oficial do Centro, a fundação conta atualmente com noventa

escolas, grupos e movimentos ligados ao CEFEP. A primeira escola registrada fica

localizada no Paraná (RO) e desenvolve atividades desde 1991. Em Alagoas, há

dois polos, um localizado em Maceió e o outro localizado no centro de Palmeira dos
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Índios denominado “Escola de Fé e Política Maninha Xukuru Kariri da Diocese de

Palmeira dos Índios”. Ou seja, Maninha foi a personalidade escolhida para ser

homenageada.

Além do exposto, não foi só no campo religioso que as instituições

carregaram o nome de Maninha Xukuru Kariri. É possível identificar a mesma

iniciativa realizada pela Universidade Federal de Alagoas-UFAL. A Universidade, por

intermédio da Pró-Reitoria de Extensão (PROEX) e do Núcleo de Estudos Afro

Brasileiro (NEAB), intitula o nome do projeto voltado à seleção de estudantes como

“Programa de Ações Afirmativas Zumbi e Maninha Xukuru-Kariri”.95

Em 2008, o centro acadêmico do curso de Serviço Social da UFAL,

localizado em Palmeira dos Índios, se intitula Maninha Xukuru Kariri. Estudantes do

referido curso, em depoimento para o vídeo-documentário produzido por Aldemir

Barros e Celso Brandão (2023), esclarecem que uma das conquistas do movimento

estudantil foi a transferência de prédios, pois o primeiro não apresentou condições

básicas de estudo. Em um curso formado majoritariamente por mulheres, Maninha

passa a representar o protagonismo feminino. “Eu me enxergo Maninha, eu enxergo

minhas companheiras Maninha, nesse processo de protagonismo feminino e de luta

por essa afirmação de espaço de conquista e de conhecimento”, evidenciou uma

das estudantes.

A imagem seguinte é a identidade visual do Centro Acadêmico Maninha

Xukuru Kariri, elaborado por Carolinne Gonzaga Costa, estudante do 7º período de

Serviço Social na referida instituição. Como podemos visualizar, no centro da

imagem é apresentado o rosto da liderança feminina, as flores representam as

miçangas produzidas pelas indígenas mulheres e o simbolismo do “X” grafado em

vermelho faz alusão ao nome do grupo, normalmente usado como ornamentação

corporal, possuindo também significado de proteção.

95 UFAL. Programa de Ações Afirmativas Zumbi e Maninha XUKURU-KARIRI. Disponível em:
https://ufal.br/ufal/extensao/programas/programa-de-acoes-afirmativas-zumbi-e-maninha-xukuru-kariri
. Acesso em: 2 de junho de 2024.
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Figura 18 – Identidade visual do centro acadêmico Maninha Xukuru Kariri

Fonte: Carolinne Gonzaga Costa (Lena Gonzaga).

Vale acentuar o vídeo-documentário “Maninha”, com direção de Celso

Brandão e Aldemir Barros. Desde a sua criação, em 2023, é exibido em festivais e

eventos conquistando premiações. O documentário percorre a trajetória de Maninha,

enfatizando o seu processo de formação política, reconhecimento étnico e territorial.

Além do exposto, é possível encontrar na atualidade material artesanal

produzido por indígenas mulheres que levam a aparência de Maninha como também

frases pronunciadas por ela. De acordo com o perfil do instagram @punkariri, a arte

apresentada na primeira fotografia foi elaborada por Nathalia Kariri Leal. A segunda

imagem apresenta a arte construída por Joyce Menezes (não indígena) que utiliza a

técnica de amigurumi para criar bonecas(os) de personalidades históricas, artísticas

e culturais. Nesse sentido, nomeia a boneca como Maninha Xukuru Kariri, em um

modo de homenageá-la. Por fim, o indígena Junior Cardeal do povo Karaxuwanassu,

utiliza o grafite para homenagear os indígenas do Nordeste. Na imagem, é possível

identificar além de Maninha o seu companheiro de luta Xicão Xukuru do Ororubá.
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Figura 19 – Arte @punkarari

Figura 20 – Arte @caagulha
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Figura 21 – Arte @juliogama

Como podemos inferir, Maninha Xukuru Kariri ultrapassou os limites

territoriais do seu povo e passou a ser lembrada em outros contextos não exclusivos

aos movimentos indígenas, se materializando de diversos modos, a partir do

imaginário social e político da população envolvente. Tal panorama rompe com a

invisibilidade atribuída as indígenas mulheres, destinando à Maninha e à luta da qual

faz parte, representações que superam a construção da imagem daqueles que a

conheceram. As compreensões giram em torno de uma perspectiva de indígena

mulher corajosa, que atuou em prol da coletividade, do território e dos movimentos

indígenas em torno das pautas coletivas e específicas de indígenas mulheres.
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CONCLUSÃO

Na contemporaneidade, as indígenas mulheres atravessam e transpõem as

associações e os ambientes internos dos seus territórios, ocupando altos cargos na

esfera pública e política. Sonia Guajajara, Célia Xacriabá, Joênia Wapichana, Elisa

Pankararu, Ceiça Pitaguary, entre outras, movimentam seus corpos como território

de resistência (Paula Sampaio, 2021. p. 348). Nesse sentido, conduzem

conhecimentos ancestrais daquelas(es) que já se foram, mas que deixaram

experiências e testemunhos significativos ao revés do sistema colonial.

Nesse sentido, as experiências das indígenas mulheres, entre elas Maninha

Xukuru Kariri, ascendem a aspirações para outros grupos sociais. Pois, também são

afligidos e estão inseridos nos âmbitos da violência das colonialidades e tentam

romper suas estruturas. Sua história de vida e trajetória política oferecem narrativas

fundamentais sobre a participação daqueles que “estão às margens” na formação do

estado brasileiro, edificando espaços de discussão dentro e fora dos territórios

indígenas. Assim, as acadêmicas, as sem terras, as sem teto, as “lixeiras” se

percebem em Maninha ao tentar ultrapassar tais cenários.

A colonialidade atinge as indígenas mulheres duas vezes, transformando-as

em duplo outro. Contudo, a presente pesquisa teve como objetivo contribuir com os

estudos historiográficos sobre as indígenas mulheres em Alagoas no campo político,

sobretudo por meio da trajetória de Maninha Xukuru Kariri na Articulação dos Povos

Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME), mas buscando

não depreciar as outras ações desenvolvidas por indígenas mulheres que atuaram

em atividades em prol das reivindicações das originárias(os).

Como enfatizado no título deste estudo, Maninha Xukuru Kariri perpassa

dois campos que a destinam ora à invisibilidade, pois para os não indígenas

prevalece um desconhecimento sobre a sua contribuição na história do Estado de

Alagoas e do país. Já entre os originários e seus movimentos, há discursos e

homenagens que designam um lugar de protagonista, enaltecendo suas ações em

prol das reivindicações dos povos indígenas do Brasil.

No decorrer deste estudo, tecemos considerações sobre a política

anti-indígena desenvolvida pelo Estado, no entanto, as(os) originárias(os) não foram

apresentadas como indivíduos subservientes, pois amplificaram ações contra as

violências estatais e a sociedade envolvente, como agentes principais.
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Reivindicações como demarcação territorial, saúde de qualidade, educação

diferenciada e participação política das indígenas mulheres foram parte dos temas

debatidos. Como exposto, Maninha contribuiu não só para o fortalecimento das

indígenas mulheres em ambientes políticos, mas também auxiliou em

manifestações, reconhecimento étnico, retomadas territoriais, na saúde diferenciada

e no campo educacional.

A seguir, apresento um itinerário político de Maninha Xukuru Kariri, com

breves informações sobre algumas das suas atividades no decorrer dos anos, para

maior compreensão das ações desenvolvidas por ela abordadas no decorrer deste

estudo. Foi devido às dificuldades de acesso à saúde que Maninha ingressou no

movimento indígena e, no mesmo ano, passou a compor a comissão principal da

Apoinme buscando consolidar a organização e encorajar a cooperação dos povos

do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo.

A cada assembleia realizada, as reivindicações e as demandas da Apoinme

passaram a colocar Maninha, e demais integrantes, no campo político nacional.

Além disso, ela alcançou experiências, questionadas no seu início, que a levaram a

liderar a retomada territorial dos Xukuru Kariri em Palmeira dos Índios-AL. Em 1996,

fazendo referência ao decreto 1775/96, que chamou de decreto da morte, que

vitimou seu companheiro de luta Xicão Xukuru, Maninha passou a se estabilizar

como liderança indígena de alcance internacional contra os ordenamentos da

colonialidade.

Em 2001, em meio às ameaças de municipalização da saúde indígena.

Maninha Xukuru Kariri se posicionou contra, na III Conferência Nacional, pontuando

os sucateamentos existentes e os que estariam por vir, caso o projeto fosse

implementado. No primeiro mandato do presidente Lula, recebe o convite para

participar do governo, mas recusa argumentando que ao lado dos povos indígenas

teria mais autonomia contra o Estado e suas amarras.

Em 2005, anuncia a saída da Apoinme, após quinze anos de luta, com

planos de retornar aos estudos. Contudo, em 2006, Maninha Xukuru Kariri caminha

para seus ancestrais, mas “ela não sabia que depois da eternidade continuava a

história dela muito mais forte” (Antônio Celestino, 2022).
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Figura 22 – Itinerário político de Maninha Xukuru Kariri no movimento
indígena.

Fonte: Elaborado pela autora (2024).
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ANEXO

Girleno Xokó e Beata - Entrevista realizada no território
Xokó, Ilha São Pedro - SE. 08 de agosto de 2023.

Dona Marlene - Entrevista realizada no território Mata
da Cafurna em Palmeira dos Índios-AL. 13 de abril de
2024.

Meire - Entrevista realizada no território Mata da
Cafurna em Palmeira dos Índios-AL. 14 de abril de
2024.

210



Território Xukuru Kariri - Palmeira dos Índios- AL. 14 de
abril de 2024. Fonte: Elaborada pela autora.

Cemitério Xukuru Kariri. 14 de abril de 2024. Fonte
elaborada pela autora.

Fotografia cedida por
Rogério - Maninha
Xukuru Kariri com
blusa colorida. (Data
não identificada).
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Fotografia cedida por
Rogério - lado direito
Maninha em pé com
camiseta escura. (Data
não identificada).

Fotografia cedida por
Rogério - No centro,
Maninha discursando.
(Data não identificada).

Fotografia cedida por
Rogério - (Data não
identificada).
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